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JOURNAL 


DES  JEUNES  PERSONNES. 


MARGUERITE. 


Oubliant  la  nuit  inquiète, 
Elle  se  lève  au  point  du  jour, 
Fait  sa  prière  et  sa  toilette, 
Et  de  sa  demeure,  en  cachette, 
Seule,  elle  fait  deux  fois  le  tour, 
Tant  elle  est  craintive  ou  discrète, 
Pour  appeler  dans  sa  retraite 
L'esclave  qui  près  d'elle  accourt 
Quand  elle  agite  sa  sonnette. 

Après  un  coup  d'œil  qu'elle  jette 
Sur  chaque  meuble  tour  à  tour, 
Le  bois  reluit,  la  table  est  nette; 
Les  cristaux  lancent  à  l'entour 
Des  feux  de  facette  en  facette  ; 
L'acier  brille  sur  la  cassette 
Qui  renferme  plus  d'un  atour; 
Une  fe'e  avec  sa  baguette 
"Embellirait  moins  bien  sa  cour.    • 
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Alors,  quand  toute  chose  est  prête, 

Trouvant  le  temps  toujours  trop  court, 

Elle  brode  une  collerette, 

Met  à  sa  robe  une  paillette, 

A  son  corsage  un  brandebourg, 

Et  sa  voix  au  hasard  répète 

Un  chant  des  chefs-d'œuvre  du  jour, 

De  Moïse,  de  la  Muette, 

De  Stradella,  du  Giaour. 


Elle,  que  Ton  croirait  coquette, 
Avec  sa  taille  faite  au  tour 
Se  dessinant  sous  sa  douillette, 
Humble  comme  un  anachorète, 
Devant  une  sainte  amulette 
Du  chapelet  dit  plus  d'un  tour. 


Elle  prie,  elle  attend,  regrette, 
Puis  sourit  ou  pleure  d'amour  : 
Et  sa  grande  âme  de  poète, 
Fuyant  ce  terrestre  séjour, 
S'en  va  de  planète  en  planète 
Au  fond  des  cieux,  et  se  reflète 
Dans  les  soleils  qu'elle  parcourt. 


Le  comte  Jules  de  Rességuier 


(1)  Ces  vers  ont  été  composés  pour  le  Journal  des  jeunes  Personnes.  Ils  feront 
partie  d'un  volume  du  même  auteur,  qui  paraîtra  le  15  janvier  prochain,  sous  ce 
titre  :  Le*  Prismes  poétiques.  Cette  pièce,  par  la  grâce  des  détails  et  la  piquante 
originalité  de  sa  forme,  s'y  fera  remarquer  au  milieu  des  inspirations  d'une  sévère 
et  haute  poésie. 

(  Note  des  Directeurs.  ) 


TABLEAUX  HISTORIQUES. 


HISTOIRE  ÉTRANGÈRE. 

MOEURS  DES  VANDALES  ET  FONDATION  DE  BERLIN», 

A  MADEMOISELLE  CAROLINE  O.DE  R. , 

Par  l'éditeur  des  Souvenirs  de  la  marquise  de  Créqui. 


On  y  voyait L'orfraie , 

Monstre  au  jour  inconnu, 
Les  obliques  hiboux  et  le  grand  vautour  fauve 
Qui  fouille  au  sein  des  morts,  où  son  col  rouge  et  chauve 

Plonge  comme  un  bras  nu. 

(V.  Uvgo,  Mazeppa.) 


C'était  du  temps  de  l'empereur  Fre'dérick 
de  Suabe,  et  c'était  pendant  la  nuit  du  12 
au  13  avril  1159.  Le  torrent  d'Ubrhémi  bon- 
dissait en  écumant  au  milieu  des  rochers 
et  des  vieux  sapins  de  la  forêt  vierge.  La 
Sprée,  qui  marquait  la  frontière  entre  l'em- 
pire germanique  et  la  Vandalie,  la  Sprée, 
disons-nous,  soulevait  ses  flots  irrités  con- 
tre la  violence  et  l'âpretédes  vents  du  pôle. 
L'aquilon  mugissait  en  faisant  ployer  sur  les 
eaux  la  cime  des  yeuses  à  tiges  de  fer,  les 
pins  gigantesques  et  la  tête  chevelue  des 
saules.  Les  autans  sifflaient  dans  les  bois 
dépouillés,  comme  la  flèche  d'un  archer 
morave  à  travers  les  ramures  des  cerfs  et 
des  élans;  dans  la  profonde  obscurité  de 
l'espace,  on  voyait  étinceler  deux  yeux 
fixes,  des  yeux  terribles  !  et  c'étaient  ceux  du 
ghérifalco,  vautour  nocturne.  On  entendait 
s'ébattre  et  croasser  des  orfrayes  boréales , 
huant  vers  leur  proie  et  traversant  les  airs 
à  tire  d'aile;  enfin,  l'écho,  le  sinistre  écho 
d'Ubrhémi,    répondait  au    hurlement  des 

(i)  D'après  les  Chroniques  allemandes  et  les  Nuits  de 
Schneider 


loups  épouvantés;  et  l'on  aurait  dit  un  long 
cri  d'alarme,  un  cri  continu  d'angoisse  et 
d'effroi!  Tous  ces  bruits  sauvages  étaient 
surmontés  par  les  gurgitations  puissantes  et 
la  formidable  voix  d'un  urus  baltique.  Les 
contemporains  croyaient  que  la  voix  de  Tu- 
rus  avait  quelque  chose  de  fatidique  et  de 
prestigieux.  C'était  un  vaste  bruit  composé 
de  tous  les  sons  les  plus  disparates  et  de 
tous  les  tons  les  plus  discordants ,  passant 
brusquement  du  grave  et  du  grandiose,  on 
pourrait  dire,  à  des  clameurs  atroces;  d'un 
cri  magnifique  et  triomphant  comme  un 
éclat  solennel  de  l'orgue,  à  un  état  de  furie 
convulsive  ;  enfin ,  des  lugubrations,  des  râ- 
lements,  des  cris  féroces  et  des  beuglements 
caverneux,  à  l'accent  aigu  le  plus  acéré,  le 
plus  incisif,  et  le  plus  hostile  à  l'oreille  hu 
maine  *. 

(1)  Urus,  Bos  urus,  aujourd'hui  l'aurochs.  C'était  le 
bœuf  primitif  à  l'état  le  plus  sauvage.  En  Europe,  il 
n'existe  plus  que  dans  quelques  forêts  de  la  Pologne, 
et  le  dernier  qu'on  ait  trouvé  en  Prusse  fut  tue  cinns  les 
bois  de  Plassow  en  1739.  Le  chanoine  Paw  écrivit  à  l'A- 
cadémie des  Sciences  que  cet  animal  équivalait  pour 
le  volume  à  celui  de  quatre  à  cinq  bœufs  domestiques. 
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Un  robuste  et  puissant  homme,  un  porte- 
rai ve,  un  chevalier,  contemplait  froidement 
cette  crise  équinoxiale  et  cette  atmosphère 
en  deuil;  il  était  coiffé  d'une  toque  en  tissu  de 
poils  de  blaireau  mêlés  de  quelques  fils  d'ar- 
gent; il  portait  de  hautes  bottes  ainsi  qu'un 
pourpoint  de  chasse  en  cuir  d'unis;  son  épieu 
était  dressé  contre  un  arbre;  à  ses  pieds  gi- 
sait îe  corps  d'un  ours,  la  dague  encore  en- 
foncée dans  la  nuque,  et  laissant  échapper 
de  cette  blessure  un  long  ruisseau  de  sang 
qui  arrosait  son  épaisse  fourrure  et  venait 
aboutir  dans  un  creux  du  sol,  entre  des  ra- 
cines tordues  et  des  calculs  rocailleux. 

C'était  pour  aller  mettre  à  mort  cet  ours 
géant  que  le  chevalier  avait  été  perdu  de 
vue  par  les  veneurs  et  les  vautrayers  de  sa 
suite  ;  mais  quand  sa  passion  pour  la  chasse 
fut  assouvie,  quand  le  vainqueur  eut  arraché 
le  pesant  épieu  des  flancs  du  monstre,  il 
s'aperçut  k  regret  qu'il  avait  été  bien  loin 
dans  cette  forêt  sans  limites,  et  qu'il  se 
trouvait  sur  les  bords  périlleux  de  la  Sprée. 
Ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  de  faire  entendre 
son  cornet  de  vénerie,  instrument  formé 
d'une  ramure  d'élan,  et  magnifiquement  en- 
richi d'une  chaîne  et  d'un  cercle  d'argent 
ciselés  à  Nuremberg  ;  les  rugissements  de  la 
tempête  en  couvrirent  le  son. 

Déjà  le  chasseur  s'était  déterminé  à  passer 
la  nuit  sous  un  mélèze  et  à  se  faire  un  che- 
vet du  cadavre  de  l'ours,  quand  il  aperçut 
une  faible  lueur  qui  vint  scintiller  sur  la  ri- 
vière en  reflets  obliques,  incertains  et  bri- 
sés par  l'agitation  des  flots.  Il  se  dirigea  sur 
ce  point  lumineux,  et  après  une  assez  lon- 
gue marche  au  bord  du  fleuve,  il  se  trouva 
tout  auprès  du  foyer  de  cette  lumière,  au- 
quel il  ne  pouvait  parvenir  sans  faire  encore 
un  long  détour,  afin  de  ne  pas  s'abîmer  dans 
les  fondrières  et  les  cloaques,  entre  les  re- 
jetons des  aulnes  et  les  touffes   d'énormes 


11  no  manqua  pas  d'ajouter  que  le  mugissement  habi- 
tuel de  l'aurochs  était  la  chose  du  monde  la  plus  impo- 
sante et  la  plus  eltrayunle. 


roseaux  qui  couvraient  partout   le  sol  ma- 
récageux de  ce  rivage. 

Il  arriva  pourtant  devant  une  haie  de  pa- 
lis à  pointe  effilée.  11  y  frappa  des  mains, 
sonna  du  cor,  et  vit  enfin  s'ouvrir  la  poterne 
d'un  fortin  de  bois  couvert  de  chaume.  Cet 
édifice  était  construit  avec  des  troncs  de  sa- 
pins entre-calfatés  par  de  la  paille  de  seigle 
mêlée  d'argile ,  et  cette  espèce  de  citadelle 
aquatique  était  portée  sur  de  hauts  pilotis, 
au  milieu  d'un  marais  couvert  de  lotus  ar- 
gentés et  de  nénuphars;  il  en  sortit  un 
homme,  tenant  d'une  main  un  tison  de  bois 
résineux  tout  enflammé,  et  de  l'autre  une 
forte  massue  garnie  de  pointes  de  fer. 

«  Qui  demande  à  entrer  chez  Rodolphe 
de  Ystraîowe,  l'enfant  du  Trait  ?  »  dit  cet 
homme  en  dialecte  vandale. 

Le  chevalier,  qui  connaissait  assez  les 
idiomes  westrogothiquespour  comprendre  la 
question  qui  lui  était  adressée,  répondit  en 
langage  teuton  : 

«  C'est  un  chevalier  de  la  Marche  du 
Nord  qui  s'est  égaré,  et  qui  voudrait  un  abri 
pour  cette  nuit,  ou  bien  un  guide  pour  le 
conduire  à  Steindelh. 

—  Entrez,  noble  homme,  entrez  !  La  porte 
de  mon  maître,  qui  s'appelle  l'enfant  du 
Trait ,  n'est  jamais  fermée  pour  les  étran- 
gers, fussent-ils  des  chrétiens.  Ehî  parbleu, 
poussez  donc  la  barrière  de  l'enclos  !...» 

Le  chevalier  poussa  la  barrière  en  écar- 
tant de  ses  yeux  sa  longue  chevelure ,  et 
dès  qu'il  eut  franchi  cette  palissade,  un  sale 
valet,  rude  et  chétive  créature  vandale,  vint 
baiser  la  garde  de  son  épée.  Une  étroite 
montée  conduisait  jusqu'à  la  maison  ;  il 
grimpa  cet  abrupte  sentier,  qui  tenait  lieu 
d'escalier,  en  ayant  soin  d'entrer  dans  l'in- 
térieur du  logis  sans  précipitation,  car,  avant 
toute  chose,  il  ne  fallait  pas  courroucer  un 
gros  dogue  hargneux  qui  ne  quittait  pas  les 
côtés  de  son  introducteur. 

Contre  les  pieux  sur  lesquels  était  assis  le 
manoir  d' Ystraîowe,  il  aperçut  des  barques 
formées  d'un  seul  tronc  d'arbre  grossière- 
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ment  évidé ,  les  unes  attachées  à  la  rive  du 
fleuve,  les  autres  e'chouées  sur  le  sol  fan- 
geux où  reposait  l'édifice.  En  voyant  éten- 
dues sur  la  palissade  intérieure,  ainsi  que 
sur  la  haie  de  clôture,  des  dragues,  de  vas- 
tes arsennes  et  des  filets  de  pécheur,  on  ju- 
geait aisément  quelle  était  la  principale  oc- 
cupation de  Venfant  du  Trait.  Enfin  le 
chasseur  avait  aperçu  au-dessus  de  la  porte 
la  face  grimaçante  et  ricaneuse  d'un  dieu 
vandale,  sculptée  dans  un  nœud  de  chêne 
de  la  manière  la  plus  grotesque,  et  cette 
image  divine  avait,  enfoncées  dans  la  bouche, 
ainsi  que  dans  les  yeux  et  les  oreilles,  de 
longues  verges  pointues,  où  ces  Vandales 
avaient  accroché  des  grenouilles  et  des  can- 
cres nains,  des  queues  de  loutres  et  des 
moules  de  rivières  attachées  à  leurs  éche- 
veaux  limoneux.  Un  écrivain  du  même  siècle 
avait  observé  que  le  parfum  qui  s'exhalait 
en  rhonneur  de  ces  divinités  tutélaires  était 
une  pernicieuse  infection;  un  encens  d'ido- 
lastrie  pestilentielle,  écrit  ce  légendaire. 

Dans  une  salle  basse  de  cette  habitation 
lluviatile  était  assis  par  terre  Rodolphe  de 
Ystralowe,  les  pieds  appuyés  contre  un  mon- 
ticule de  cailloux  qui  lui  servait  de  foyer, 
et  où  il  faisait  griller  des  tranches  de  pois- 
son embrochées  dans  une  gaule  de  fer. 

«  Entrez  ici,  noble  homme  ;  vous  avez  là 
votre  couche,  et  voici  votre  souper.  »  En  di- 
sant ceci,  le  noble  Westrogoth  montrait 
au  seigneur  tudesque  un  tas  de  mousse  dans 
une  grande  auge  de  bois,  et  il  arrachait  avec 
la  main  quelques  morceaux  de  poisson  du 
bout  de  son  attelet. 

«  Vous  êtes  sûrement  de  la  religion  des 
Romains ,  car  en  entrant  chez  moi  vous  ne 
vous  êtes  pas  incliné  devant  le  dieu  prolec- 
teur de  ma  nation  ;  mais  votre  impiété  ni 
votre  mépris  n'empêcheront  pas  que  je  vous 
donne  à  coucher  pendant  la  tourmente.  Je 
n'ignore  pourtant  pas  comment  vous  nous 
traitez  dans  vos  châteaux,  vous  autres  chré- 
tiens; je  sais  par  expérience  que  vous  faites 
ouvrir  votre  chenil  aux   nobles  Vandales 


qui  se  trouvent  dans  le  cas  de  vous  deman- 
der Thospitalité!  Triglaff,  le  puissant  Dieu, 
le  fort  Triglaff,  puisse-t-il  égorger  et  dé- 
vorer tous  les  chrétiens  ! '» 

Ces  paroles  d'Ystralowe  auraient  suffi 
pour  donner  au  chevalier  teutonique  une 
juste  idée  des  mœurs  vandales.  II  commença 
par  s'étendre  sur  le  lit  qui  lui  était  assigné  ; 
ensuite,  après  avoir  mangé  de  l'esturgeon 
boucanné  et  avoir  calmé  l'avidité  du  gros 
chien  qui  était  venu  s'établir  sur  son  lit  de 
mousse,  il  regarda  s'il  ne  se  trouvait  à  sa 
portée  ni  pain  ni  sel.  Sans  avoir  mangé  le 
pain  et  le  sel  avec  son  hôte,  il  n'aurait  ja- 
mais pu  bannir  la  crainte  d'être  égorgé  pen- 
dant son  sommeil,  parce  qu'il  était  chrétien, 
et,  qui  plus  est,  un  chrétien  de  la  Marche 
du  Nord,  contre  qui  les  Obotrites  et  les 
autres  peuples  delà  Vandalie  couvaient  une 
haine  profonde2.  Mais  n'apercevant  autour 
de  lui  ni  l'un  ni  l'autre,  il  en  demanda  d'un 
ton  loyal  et  ferme  au  Vandale  Ystralowe,  qui, 
après  l'avoir  regardé  fixement  d'un  œil  ma- 
licieux, les  tira  d'un  coffre  et  les  présenta  à 
son  expérimenté  convive.  Tous  deux  plon- 
gèrent dans  le  sel  un  morceau  de  lourd  gâ- 
teau de  seigle  qu'ils  mangèrent,  et  ce  fut 
cette  cérémonie  qui  forma  pour  eux  le  nœud 
sacré  de  l'hospitalité3. 

(1)  La  maison  dé  Hecklembourg  a  toujours  eu  la 
préleolion  d'être  issue  d'un  ancien  chef  des  Vandales 
appelé  Nicklot.  Plusieurs  antiquaires  allemand-,  ont 
disserté  sur  celte  origine  qui  n'a  jamais  été  justifiée. 
C'est  par  suite  de  la  même  prétention  que  les  princes 
de  Hecklembourg  ne  manquent  jamais  d'adjoindre  à 
leurs  autres  qualifications  celle  de  prince  des  Vandales. 
Leui  famille  est  toutefois  une  des  plus  anciennes  de  la 
Germanie  septentrionale;  tout  porte  à  croire  que  sous 
le  règne  de  Frederick  1",  surnommé  Barberouisr, 
elle  était  déjà  en  possession  de  la  bourgade  et  de  la 
forteresse  de  Mecklembourg,  où  résidaient  les  ancê- 
tres de  celte  famille,  dont  elle  a  tiré  le  nom  qu'elle 
porte  aujourd'hui. 

M)  l.es  Obotrites,  ainsi  que  les  Gottas,  O^trogoths  et 
Visigoths,  étaient  issus  de  la  race  vandalique,  et  la 
petite  contrée  qu'ils  habitaient  au  nord  de  la  Germa- 
nie s'appelle  à  présent  le  Grand-Duché  de  Mecklem- 
bourg. 

(5)  Celte  vieille  coutume  est  si  profondément  en- 
racinée chez  les  peuples  d'origine  Esclavone  ou  Slawe 
que  tous  les  Moscovites  ne  s'abordent  jamais  encore 
aujourd'hui  sans  se  dire  l'un  à  l'autre  .  DU  SEL  ET  DU 
PAIN'  C'est  la  seule  formule  de  salutation  nationale, 
el!e  est  généialement  usitée  parmi  tous  les  Russes, 


Se  sentant  pour  lors  dans  une  sécurité 
parfaite,  le  chasseur  fatigué  se  tourna  du 
côté  du  mur  afin  de  s'abandonner  au  som- 
meil -,  mais  le  sommeil  ne  voulut  pas  venir. 
Le  vent.de  glace  qui  rugissait,  au  dehors 
ébranlait  à  chique  instant  la  chancelante 
habitation  du  Vandale  et  menaçait  de  la  cul- 
buter dans  la  Sprée.  Ce  qui,  par-dessus 
toute  chose,  inspirait  des  craintes  au  che- 
valier chrétien,  c'étaient  des  voix  nom- 
breuses et  confuses  qu'il  entendait  glapir  et 
bourdonner  à  l'extérieur  du  logis.  Il  ne 
pouvait  s'expliquer,  non  plus,  l'insomnie  de 
son  hôte,  qui  délaissait,  comme  abandonnée, 
la  peau  d'ours  noire  ainsi  que  le  sommier 
de  feuilles  de  hêtre  qui  lui  servaient  de 
couche  habituelle. 

Le  valet  traversait  la  chambre  dans  tous 
les  sens,  conversait  avec  son  maître  à  voix 
basse ,  mais  avec  chaleur,  et  de  temps  en 
temps  il  lançait  un  coup  d'œil  attentif  sur 
l'étranger  qui  faisait  semblant  de  dormir 
profondément. 

Enfin  arriva  un  autre  personnage  que  le 
chevalier  reconnut  aisément  pour  un  chef 
des  Vandales ,  à  la  fourrure  blanche  de  sa 
peau  de  mouton  mêlée  de  touffes  de  laine  de 
plusieurs  couleurs.  Le  dialogue  qui  s'établit 
entre  les  deux  Westrogoths  fit  comprendre 
au  chevalier  qu'une  assemblée  solennelle 
était  convoquée  pour  cette  nuit  dans  le 
temple  du  dieu  Triglatf '.  Quant  à  l'objet  de 
cette  assemblée ,  il  n'en  fut  pas  dit  un  mot  ; 
mais  en  entendant  Rodolphe  de  Ystralowe 
donner  l'ordre  à  son  valet  d'aller  détacher 
les  barques ,  le  chevalier  se  leva  comme  en 
sursaut  et  demanda  s'il  ne  pourrait  pas  ac- 
compagner son  hôte  dans  l'excursion  qu'il 
allait  faire? 

Le  Vandale  resta  immobile  d'étonnement, 
et  pour  faire  diversion  à  cette  demande  im- 
prévue il  s'empressa  de  répondre  aux  ques- 


et  le  Czar  est  la  seule  personne  de  ces  vastes  états,  à 
l'égard  de  qui  l'on  n'emploie  pas  cette  ancienne  for-    i 
mule  vandalique. 
(1)  Triglawnji,  à  trois  ièles;  mot  vandale. 


tiens  qui  lui  étaient  adressées  par  son  ami. 
La  requête  du  chevalier  les  mit  évidemment 
dans  un  mortel  embarras;  car  Ystralowe 
avait  à  redouter  que  pendant  son  absence  il 
ne  survînt  chez  lui  quelques-uns   de  ses 
compatriotes  et  qu'il  en  arrivât  malheur  à 
ce  chrétien.  Ils  ne  voulurent  pas  répliquer 
par  un  refus  positif  à  celui  qui  venait  d'être 
admis  à  leur  convivialité  du  sel  et  du  pain  ; 
ils  prétextèrent  de  la  nuit  orageuse,  des  pé- 
rils de  la  navigation  sur  la  Sprée,  du  grand 
éloignement  du  rendez-vous  ;  mais  le  che- 
valier persévéra  dans  sa  résolution  de  les 
suivre.  Ils  cédèrent  à  ses  instances  à  la  fin  ; 
mais  ce  fut  après  avoir  eu  la  précaution  de 
lui  faire  endosser  un  savon  de   peau  de 
chèvre,  afin  de  lui  donner  au  moins  l'appa- 
rence d'un  guerrier  vandale.  Ils  montèrent 
chacun  dans  une  de  ces  barques  que  l'on 
remarquait  en  entrant  sous   les  pieux  du 
fortin,  et  ils  attachèrent  ensemble  ces  trois 
nacelles  pour  n'en  former  qu'un  seul  na- 
vire. Au  moyen  d'une  perche  flexible  et 
transversale,  ils  les  poussèrent  au  milieu  de 
la  rivière,  et  voyagèrent  pendant  environ 
deux  heures,  jusqu'à  un  endroit  où  la  Sprée 
se  divise  en  formant  une  île  assez  étendue. 
A  peine  furent-ils  débarqués  qu'ils  virent 
une  longue  file  de  cabanes  qui  toutes,  à 
l'instar  de  la  demeure  de  Rodolphe,  étaient 
portées  sur  de  hauts  pilotis  aux  bords  de 
l'eau.  Tout  était  en  agitation  dans  ces  tris- 
tes baraques  et  dans  la  campagne  environ- 
nante il  y  avait  autant  de  mouvement  que 
sur  les  bords  de  la  Sprée.  Ces  pêcheurs 
amphibies  sortaient  de  leurs  huttes  comme 
de  véritables  testacées.  Des  milliers  débar- 
ques voltigeaient  sur  les  rives  en  se  succé- 
dant Tune  à  l'autre,  et  dans  le  lointain  la 
flamme  d'un  énorme  brasier  brillait  à  tra- 
vers les  bouleaux  et  les  ypréaux  du  rivage. 
Cette  lumière  devint  le  guide  des  trois  voya- 
geurs, qui  s'acheminèrent  vers  elle  en  gar- 
dant un  morne  silence  jusqu'à  ce  qu'ils  fus- 
sent arrivés  auprès  du  temple  consacré  au 
divin  Triglaff.  Le  chasseur  inconnu  ne  pou- 


vait  se  lasser  d'en  considérer  le  sombre  as- 
pect et  l'informe  étendue.  C'était  un  vaste 
édiOceàpcu  près  quadrangulaire,  construit 
avec  de  longues  poutres  couvertes  de  leur 
écorce  et  dont  les  bouts  se  réunissaient  au 
moyen  d'échancrures  internes.  Cette  lourde 
charpente  était  abritée  par  un  toit  plat  et 
couvert  avec  des  tiges  de  glaïeuls,  lesquelles 
étaient  recouvertes  à  leur  tour  par  une 
épaisse  litière  de  mousserons,  d'agarics,  de 
joubarbes  et  autres  végétaux  parasites. 

Les  plantes  pariétaires  n'étaient  pas  res- 
tées étrangères  à  la  décoration  de  ce  beau 
lieu,  car  on  voyait  sortir  de  toutes  les  cre- 
vasses du  torchis  et  de  toutes  les  fentes  à 
l'écorce  des  arbres  du  pourtour,  des  touffes 
de  gui,  des  convolvulus  à  fleurs  pâles  et 
des  liserons  couleur  de  sang.  Les  angles 
saillants  des  poutres  étaient  masqués  par 
des  apparences  de  têtes  humaines  dont  les 
traits  auraient  été  contractés  et  tortillés 
par  les  plus  affreuses  contorsions.  Une 
rouge  et  sinistre  lueur  sortait  d'une  lucarne 
béante,  et  sur  le  milieu  du  toit  on  voyait 
aussi  flamboyer  de  gros  tisons  résineux,  en 
guise  de  sémaphores,  afin  d'éclairer  la  mar- 
che des  Vandales  qui  arrivaient  des  quatre 
points  cardinaux.  La  porte  de  ce  temple 
était  formée  par  le  tronc  d'un  chêne  im- 
mense dans  lequel  on  avait  taillé  je  ne  sais 
quelle  face  d'idole,  et  dont  la  bouche  mons- 
trueuse était  l'unique  ouverture  pour  l'en- 
trée et  la  sortie  des  prêtres  et  des  chefs,  des 
guerriers,  des  serfs,  enfin  pour  le  service  du 
temple  et  pour  le  passage  de  toute  cette  foule 
idolâtre.  Au  dedans,  fourmillaient  déjà  de 
nombreux  sectateurs  de  Triglaff,  qui  res- 
semblaient à  des  fantômes  de  Scandinavie, 
des  spectres  lunaires!  et  le  sol  du  temple 
fut  bientôt  couvert  de  ces  mesquines  et  hi- 
deuses figures  Obotrites  qui  n'étaient  pas 
moins  difformes  que  leurs  divinités.  Le 
chevalier  entra  dans  ce  temple  accompagné 
de  ses  deux  guides,  et  regarda  tout  ce  qui 
l'environnait  avec  les  yeux  de  la  surprise 
et  de  la  commisération.  L'intérieur  du  tem- 


ple était  non  moins  rustique  que  son  exté- 
rieur. Les  parois  étaient  couvertes  par  une 
tenture  de  jonc  sur  laquelle  des  artistes 
westrogoths  avaient  tracé  les  images  de  leurs 
dieux  avec  de  la  terre  rouge.  Le  sol  enduit 
d'argile  était  battu  comme  une  aire,  et  sur 
une  pierre  unique,  au  milieu  du  sol,  on  at- 
tisait continuellement  un  feu  reluisant  et 
clair.  De  sombres  personnages  enveloppés 
de  vastes  draperies  rougeâtres,  entouraient 
le  foyer,  et  de  temps  en  temps  on  les  voyait 
disparaître  derrière  les  grandes  nattes  de 
joncs  qui  recouvraient  et  cachaient  mysté- 
rieusement tout  le  chevet  de  l'édifice.  On 
s'aperçut  qu'on  devait  être  au  milieu  de  la 
nuit  quand  on  vit  sortir  du  fond  du  temple 
un  long  et  noir  cortège  de  prêtres  qui  vin- 
rent se  poster  sur  deux  rangs  à  l'entour  de  la 
flamme ,  et  qui  s'inclinèrent  respectueuse- 
ment devant  un  vieux  druide  dont  la  cri- 
nière blanche  retombait  grotesquement  sur 
un  visage  de  pur  sang  sclavon,  et  contras- 
tait d'une  manière  étrange  avec  de  petits 
yeux  caves  et  la  structure  osseuse  de  sa 
lourde  mâchoire.  Ils  firent  trois  fois  le  tour 
du  foyer,  élevèrent  les  mains  au  ciel,  et 
s'abattirent  sur  le  sol  qu'ils  frappèrent  for- 
tement de  leurs  fronts  sauvages. 

Le  chevalier  du  Nord-Brandebourg  de- 
meura seul  debout,  fixant  d'un  œil  altier  et 
dédaigneux  cette  cérémonie  païenne.  En 
vain  ses  deux  compagnons  le  poussèrent  du 
coude,  en  vain  ils  jettèrent  sur  lui  des  re- 
gards pleins  d'amertume  et  de  reproches, 
il  fut  inflexible  dans  sa  dignité  de  chevalier 
chrétien.  Il  avait  froncé  le  sourcil  sur  son 
œil  d'un  bleu  superbe;  on  l'avait  vu  porter 
la  main  sur  le  couteau  de  châsse  qui  pendait 

à  sa  ceinture Les  druides  poussèrent  des 

cris  aigus  en  montrant  du  doigt  cet  insolent, 
ce  téméraire  étranger  qui  avait  osé  rester 
debout  pendant  qu'ils  baisaient  la  terre! 
Les  plus  tumultueux  hurlements  rem- 
plirent le  temple;  les  Vandales  se  levè- 
rent brusquement  et  se  dirigèrent  en  pro- 
férant des  menaces  et  des  imprécations 
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Déjà  la  lame  des  couteaux  brillait,  déjà  les 
druides  enflammaient  ces  furieux  du  délire 
de  la  vengeance,  quand  Rodolphe  de  Ystra- 
Jowe,  l'enfant  du  Trait, se  mit  au-devant  du 
chevalier,  et  d'une  voix  haute  et  ferme 
adressa  la  parole  à  la  foule  soulevée.  Il  dit 
que  l'étranger  était  son  hôte,  qu'il  avait 
mangé  avec  lui  le  pain  et  le  sel  dans  une 
maison  vandale ,  et  qu'ainsi  il  était  devenu 
inviolable  et  sacré  pour  tous  les  hommes  du 
Nord. 

Cette  allocution  produisit  promptement 
son  effet  sur  l'assemblée  furibonde.  On  se 
précipita  de  nouveau  par  terre  en  entendant 
les  bardes  entonner  leurs  affreux  cantiques;» 
la  tenture  du  fond  du  temple  se  détacha,  et 
laissa  voir  derrière  elle,  en  tombant  à  terre, 
une  colossale  forme  humaine  dont  la  con- 
texture  était  de  fortes  branches  de  saule  en- 
trelacées de  verges  flexibles.  Cette  figure 
monstrueuse  était  à  jour  comme  un  réseau; 
le  corps  avait  trois  têtes  ;  dans  la  région 
des  reins  et  de  la  poitrine  étaient  renfermés 
des  prisonniers  chrétiens  tombés  entre  les 
mains  des  Vandales  pendant  leurs  expédi- 
tions de  pillage  dans  le  Brandebourg  méri- 
dional. Autour  de  ces  tristes  victimes  on 
voyait  entassées  des  gerbes  de  paille  avec 
des  fascines,  et  ces  malheureux  captifs  n'at- 
tendaient pour  mourir  au  milieu  des  tour- 
ments que  le  signal  donné  par  le  vieux  drui- 
des au  chef  des  Eubages.  Bientôt  le  plus 
vieux  de  ces  prêtres  de  mort  saisit  un  bran- 
don du  foyer  et  s'approcha  de  ce  type  d'un 
dieu  vandale.  ;  il  y  mit  le  feu  de  la  main 
gauche,  et  la  flamme  se  communiqua  rapide- 
ment à  la  sèche  résine.  Les  cris  des  prison- 
niers expirèrent  au  milieu  des  bruyantes  ac- 
clamations du  peuple,  et  quand  le  chevalier 
aperçut  leurs  convulsions  dans  cette  cage 
ardente,  il  en  frémit  de  colère  et  détourna 
les  yeux  avec  horreur.  Il  s'arracha  de  ces 
lieux,  et  Rodolphe  de  Ystralowe  le  suivit. 

Ils  s'embarquèrent  silencieusement,  dans 
les  nacelles  qui  les  attendaient,  et  silencieu- 
sement aussi,  les  valets  manièrent  la  rame 


en  remontant  le  courant  de  la  rivière,  afin 
de  regagner  le  manoir  d'Ystralowe  où  tout 
se  trouvait  en  confusion.  Les  gens  de  la 
suite  du  chevalier  s'y  étaient  rendus  et  at- 
tendaient son  retour  avec  une  sollicitude 
impatiente.  C'était  un  de  ses  chiens  qui  les 
avait  mis  sur  ses  traces  et  leur  avait  fait  dé- 
couvrir le  lieu  de  sa  retraite.  Les  serfs  et  les 
autres  chasseurs  allemands  saluèrent  joyeu- 
sement l'arrivée  de  leur  chef;  mais  celui-ci, 
dans  un  transport  terrible,  leva  les  mains 
vers  le  ciel  ténébreux  et  dit  :  «Aussi  vrai  que 
Dieu  est  mon  créateur  et  que  le  bienheu- 
reux Albertus,  évêque  de  Prague,  est  mon 
saint  patron  !  Je  veux  jeter  sur  la  place  de 
ce  temple  de  meurtre  et  de  martyre,  les 
fondations  d'une  église  à  notre  Seigneur  Jé- 
sus-Christ, et  je  veux  que  tous  les  environs 
en  soient  habités  par  des  chrétiens!  Si  j'y 
manque,  je  veux  aller  pieds  nus  au  Saint- 
Sépulcre  de  Jérusalem  pour  en  faire  amende 
honorable  et  pénitence! 

—  Et  qui  êtes-vous  donc?  demanda  brus- 
quement l'enfant  du  Trait,  pour  oser  parler 
de  la  sorte  et  méditer  une  pareille  folie?  Le 
peuple  vandale  est  courageux  et  puissant, 
vous  avez  vu  comment  il  se  venge  de  ses 
ennemis  et  de  vos  frères  vaincus... 

—  Je  suis  Albert  de  Saxe  et  de  Misnie, 
Margrave  de  Brandebourg,  Landgrave  du 
Nord  et  Burgrave  impérial  d'Erfurth!  C'est 
par  la  grâce  de  Dieu,  et  c'est  par  la  grâce  du 
César  Auguste,  empereur  des  Romains  et 
des  Germains,  à  qui  notre  père' en  Dieu, 
l'Apostael  de  Rome,  a  donné  tous  les  pays 
qui  sont  au  nord  du  Saint-Empire  germani- 
que. (Entendez-vous  ceci,  chiens  de  Van- 
dales?) Mes  vassaux  du  Brandebourg  m'ont 
surnommé  l'Ours;  c'est  bon,  je  suis  un  ours, 
et  je  vais  mettre  au  monde  un  ourson(tfeWwi) 
pour  qu'il  vous  applique  ses  ongles- tran- 
chants sur  la  face,  et  qu'il  vous  enfonce  ses 
dents  aiguës  dans  les  flancs,  païens  endia- 
blés, loutres  amphibies  et  loups  affamés  que 
vous  êtes!  Mon  ourson  deviendra  une  forte 
ville,  et  je  veux  qu'à  la  place  du  cœur,  au 
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centre  de  la  ville,  il  y  ait  une  sainte  chapelle 
dédiée  à  notre  Sauveur,  sous  le  vocable  et 
l'invocation  du  bienheureux  saint  Luit- 
prandt,  patron  des  voyageurs  égarés  *  ! 

—  C'est  donc  ainsi,  redouté  seigneur,  que 
vous  gardez  le  souvenir  de  notre  alliance  et 
de  l'hospitalité  que  vous  avez  reçue  chez  un 
Vandale!... 

—  Non, Rodolphe,  non!  Tu  m'as  préservé 
de  la  mort,  et  tu  ne  souffriras  rien  pour 
l'impiété  ni  la  cruauté  des  tiens.  Ystralowe2 
restera  le  nom  du  lieu  où  nous  avons  fra- 
ternisé par  le  pain  et  le  sel,  et  jeté  l'accorde 


en  fief  noble  à  perpétuité,  en  t'imposaut 
seulement  l'obligation  d'apporter  à  mon 
château  de  Berlein  le  produit  de  ton  premier 
coup  de  filet,  tous  les  ans  à  pareille  époque. 
Réfléchis  au  vœu  que  je  viens  de  faire,  et 
tâche  de  ne  pas  t'opiniâtrer  dans  ton  idolâ- 
trie pour  le  dieu  Triglaff!  —  un  dieu  de  ré- 
sineet  d'osier  !Tu  me  reverras  cette  année, 
Rodolphe.  —  Allons,  c'est  assez  de  la  chasse 
aux  ours;  vienne  maintenant  la  chassç  aux 
Vandales  ! 

Le  comte  de  Courchamps. 


LA  TÊTE  NOIRE. 


I. 

Pietro  était  un  de  ces  industrieux  habi- 
tants des  bords  du  lac  de  Côme  et  du  lac 
Majeur  qui,  chargés  de  lanternes  magiques, 
d'images,  de  baromètres  et  de  thermomè- 
tres, opticiens  ambulants ,  vont  annuelle- 
ment parcourir  quelque  contrée  de  l'Italie , 
de  la  Suisse  ou  de  l'Allemagne.  Leur  arri- 
vée dans  un  village  est  une  fête.  Ils  ont  des 
rubans  avec  de  petits  bijoux  pour  les  jeunes 
filles  ;  pour  les  enfants,  ils  sont  en  posses- 
sion de  ces  miraculeuses  chambres  obscures 
qui  les  font  regarder  de  travers ,  comme 
sorciers ,  par  certaines  vieilles  femmes  ; 
mais  heureusement  on  ne  brûle  plus  les 
prétendus  magiciens  ;  et  puis,  d'ailleurs,  ils 
ont  pour  apaiser  ces  vieilles  femmes,  des  lu- 
nettes qui  leur  rendent  leurs  yeux  de  quinze 
ans.  Voulez- vous  admirer  du  haut  de  votre 
Simplon  les  lointains  horizons  qu'il  décou- 

(1)  La  maison  de  Prusse,  issue  de  plusieurs  Margra- 
ves de  Brandebourg,  ne  tire  pas  son  origine  du  Mar- 
grave Albert  de  Saxe.  Cette  maison  n'existait  pas  sous 
le  règne  de  Frederick  Ier,  ou  du  moins  elle  n'était 
connue  que  par  les  vassaux  ou  les  voisins  de  la  pe- 
tite seigneurie  de  Zolern  en  Suabe. 

(2)  Stralow  provient  du  mot  slave  strei.a,  le  trait. 
Il  existe  a  Berlin  une  partie  de  l'ancienne  ville  qu'on 
appelle  encore  aujourd'hui  le  quartier  de  Slralau. 


vre,  ou  y  apercevoir  l'être  chéri  que  vous 
attendez  ;  achetez  une  longue-vue  au  col- 
porteur de  Côme.  Allons!  jeunes  femmes  de 
Turin ,  de  Bergame  ou  de  Domo  d'Ossola  , 
prenez  un  de  ses  baromètres  pour  savoir 
quand  vous  pourrez  aller  en  toute  sécurité 
vous  livrer  à  vos  joyeuses  danses  en  plein 
air  ;  et  vous,  habitants  des  vallées  de  Cha- 
mouny  et  de  Valorsine  ,  demandez  à  Pietro 
un  thermomètre  que  vous  aurez  la  consola- 
tion de  voir  se  resserrer,  frissonner  et  geler 
avec  vous,  chacun  des  matins  de  votre  long 
hiver,  puis  s'épanouir  aux  rayons  de  soleil 
de  votre  été  si  court. 

C'est  en  effet  vers  le  Bas- Valais  que  se 
dirigeait  Pietro  après  avoir  fait  une  assez 
longue  tournée.  Venu  de  son  pays  en  tra- 
versant les  vallées  du  Piémont,  il  avait 
passé  le  Simplon,  s'était  arrêté  aux  bains 
de  Louèche  pour  y  vendre  une  partie  de  son 
petit  bagage;  à  Sion,  il  avait  encore  dé- 
chargé de  quelques  lunettes  d'approche  le 
dos  de  son  mulet,  et ,  après  d'assez  bonnes 
affaires  à  la  foire  de  Martigny ,  il  se  proposait 
de  se  rendre,  par  la  Valorsine,  àChamouny, 
qui  était  alors  encombré  de  voyageurs , 
et  où  il  ne  pouvait  manquer  de  se  défaire 
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très  avantageusement  de  ce  qui  lui  restait  ; 
de  Cliamouny ,  il  comptait  rejoindre  son 
pays  par  le  grand  Saint-Bernard  et  la  vallée 
d'Aoste. 

Or,  après  avoir  compté ,  recompté  et  re- 
placé dans  sa  ceinture  le  produit  de  sa 
vente,  argent  précieux  dont  devait  se  com- 
poser la  dot  de  sa  fille  Margarita,  qui  n'at- 
tendait que  son  retour  pour  se  marier  avec 
Giovanni  ;  après  avoir  largement  payé  son 
écot,il  quitta  l'auberge  de  Laqui,  monté  sur 
son  mulet  qui  pouvait  très  bien  le  porter 
avec  le  peu  de  marchandises  dont  il  avait 
encore  la  charge. 

C'était  le  matin  alors  ;  mais  il  faisait  déjà 
très  chaud,  et  Pietro  avait  grand  besoin  de 
l'ombre  immense  des  noyers  et  des  châtai- 
gniers géants  qui  bordent  le  chemin,  pour 
ne  pas  trop  souffrir  du  soleil.  Ce  soleil  ra- 
dieux était  d'ailleurs  bien  beau,  s'étendant 
comme  une  gaze  d'or  sur  la  vaste  perspec- 
tive qui,  à  chaque  instant,  s'agrandissait  à 
ses  pieds.  Le  mulet  de  Pietro  montait  alors 
assez  allègrement,  et  le  colporteur  contem- 
plait avec  bonheur  cet  immense  horizon  où 
le  Saint- Bernard,  de  plus  en  plus  proche, 
s'élevait  pour  lui  montrer  bientôt  Aoste,  le 
lac  Majeur  dans  le  lointain ,  et ,  au-delà ,  le 
lac  de  Lugano,  le  lac  de  Corne,  sa  femme,  sa 
tille,  son  gendre ,  les  fêtes  du  mariage  et  le 
repos  à  l'avenir  au  milieu  des  champs  et 
des  vignobles  acquis  par  son  industrie.  C'é- 
tait là  un  rêve  à  bercer  délicieusement  tout 
homme ,  n'eût-il  pas  été,  en  outre,  comme 
Pietro ,  doucement  balancé  par  le  pas  lent 
du  mulet  qui  franchissait  alors  la  partie  la 
plus  raide  de  la  montée. 

Pietro  s'assoupit  tout  doucement. 

Il  lit  bien  ;  car  la  traversée  du  col  étroit 
de  la  Forclaz  entre  deux  hauts  rochers  qui 
s'élèvent  comme  des  murailles  n'était  nul- 
lement divertissante  pour  le  regard.  Il  lit 
bien,  sinon  prudemment;  mais  on  sait  com- 
bien est  prudente  et  assurée  de  son  pas  la 
monture  qui  portait  Pietro  ;  cependant,  quel- 
que confiance  qu'il  eût  dans  cette  brute  in- 


telligente, il  est  probable  qu'il  aurait  tenue 
éveillée  son  intelligence  d'homme,  s'il  eût 
connu  le  chemin  qui  s'étendait  devant  lui , 
surtout  entre  le  hameau  de  Trient  et  le  vil- 
lage de  Valorsine. 

Quand  Pietro,  ou  pour  mieux  dire  son  mu- 
let (  car  le  cavalier  s'était  enfin  tout-à-fait 
endormi),  traversa  le  misérable  hameau  de 
Trient,  ses  habitants  étaient  à  travailler, 
comme  ils  le  sont  tous  les  étés,  dans  le  Haut- 
Valajs  ou  la  Tarentaise,  et  il  ne  se  trouva  sur 
le  passage  du  colporteur  qu'un  malheureux 
être,  pâle  et  livide,  qui  le  regarda  d'un  œil 
hébété  ,  poussa  un  cri  pareil  à  un  glousse- 
ment stupide,  fit  entendre  le  bruit  d'un 
rire,  sans  que  ses  traits  décelassent  le  moin- 
dre mouvement  de  dépit  ou  de  haine,  et 
laissa  aller  Pietro  plus  profondément  en- 
dormi que  jamais.  Tout  autre  que  ce  déplo- 
rable crétin,privé  de  l'intelligence,  de  l'ouïe, 
de  la  parole,  l'aurait  saisi  par  le  bras  en  lui 
criant  : 

«  Réveille-toi ,  malheureux ,  qui  entres 
dans  le  passage  de  la  Tête-Noire  !  Sais-tu 
que  la  Valorsine  est  un  long  et  menaçant 
précipice  que  l'on  côtoie  sur  un  chemin  large 
de  quelques  pieds?  Sais-tu  que  l'on  marche 
là  sous  des  rocs  suspendus,  que  le  moindre 
choc  fait  tomber  dans  l'Eau  noire  qui  les  broie 
dans  ses  tourbillons?  Sais-tu  que  ce  sentier 
effrayant  est  un  escalier  formé  par  des  roches 
irrégulières  où  les  mulets  marchent ,  il  est 
vrai,  avec  un  admirable  instinct,  mais  où  il 
est  plus  sage  encore  de  mettre  pied  à  terre 
et  de  ramper  en  détournant  son  regard  de 
l'abîme?  N'y  a-t-il  pas  enfin  le Mâpas  où  une 
avalanche  a  détruit  et  jeté  dans  l'Eau  noire 
une  partie  de  la  galerie?...  Oh!  réveille-toi! 
réveille-toi  !  »  aurait  crié  aux  oreilles  de  Pie- 
tro tout  autre  que  cette  créature  sans  parole, 
sans  intelligence  et  sans  âme. 

Le  cri  de  terreur  que  n'avait  pas  poussé 
le  crétin  de  Trient,  la  maîtresse  de  l'auberge 
de  Valorsine  le  fit  entendre  de  façon  à  pro- 
duire un  long  concert  dans  les  sauvages 
échos  des  rochers  environnants,  quand  elle 
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vit  arriver  à  sa  porte  Pietro  toujours  en- 
dormi sur  son  mulet.  Cette  exclamation 
perçante  le  réveilla. 

«D'où  venez-vous  donc  de  ce  côté?.,  en- 
dormi... mon  bon  Dieu! 

—  De  Martigny,  répondit  Pietro  en  se 
frottant  les  yeux  et  en  descendant,  avec  un 
calme  qui  était  exactement  le  contraste  et 
l'antipode  de  l'émotion  que  témoignait  l'au- 
bergiste. 

—  De  Martigny  !  par  là?  et  vous  avez  tou- 
jours dormi  ? 

—  Toujours,  la  mère,  depuis  Martigny, 
comme  vous  dites;  mais  j'ai  faim.  Servez- 
moi  ce  que  vous  avez  de  plus  nourrissant. 

—  De  Martigny  ici?  mon  Dieu!  Mais  il  y 
a  le  passage  de  la  Tête-Noire  !  «Et  daijs  son 
épouvante  la  bonne  femme  ne  songeait  nul- 
lement à  la  faim  de  Pietro.  Elle  lui  répétait 
en  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  qu'il 
était  bien  heureux  ,  qu'il  devait  périr  cent 
fois,  qu'elle  en  tremblait  rien  que  d'y  pen- 
ser, et  cela  avec  une  conviction  si  profonde 
et  si  communicative,  qu'il  eût  fini  par  être 
grandement  inquiet  du  danger  qu'il  venait 
de  courir,  si  enfin  son  hôtesse  ne  lui  eût 
apporté,  avec  du  pain  un  peu  noir  et  du  miel 
assez  bon,  le  lait  le  plus  gras  et  le  plus  épais 
des  Alpes,  et  un  pot  de  vin  d'un  rouge  ver- 
meil. Ce  frugal  repas  lui  fit  oublier  la  cou- 
rageuse épreuve  par  laquelle  il  avait  passé 
avec  bonheur  sans  s'en  douter. 

S'il  l'oublia,  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps, 
car  son  hôtesse  ne  permit  à  personne  de 
s'arrêter  devant  son  auberge  ou  d'y  entrer, 
sans  entendre  l'aventure  de  Pietro,  qu'elle 
montrait  alors  comme  les  explicateurs  de 
curiosités  et  de  phénomènes  montrent  leur 
tableau,  et  il  faut  reconnaître  que  les  audi- 
teurs, sans  exception,  faisant  chorus  avec  les 
exclamations  terrifiées  de  l'aubergiste,  re- 
gardaient le  voyageur  comme  un  être  privi- 
légié, une  espèce  de  lutin.  Ce  fut  bien  autre 
chose  quand  le  soir  rassembla  une  grande 
partie  des  habitants  de  Valorsine  devant 
l'auberge. 


«Le  passage  de  la  Tête-Noire!  —  Dieu  vou< 
protège  !  —  Votre  mulet  est  bien  adroit  !  » 

Ces  Félicitations,  ces  émerveillements  fini- 
rent par  fatiguer  Pietro.  Il  en  était  ennuyé, 
étourdi  presque  autant  qu'on  l'est  au  bord 
d'un  précipice,  et  comme  d'ailleurs  il  vou- 
lait partir  de  bonne  heure,  le  lendemain 
matin,  pour  Chainouny,  il  alla  se  coucher 
sur  la  paillasse  enfermée  dans  un  coffre  et 
couverte  d'une  natte  de  bure,  qui  sert  de  lit 
à  tout  Valaisan.  11  ne  s'endormit  point  tou- 
tefois sans  avoir  longtemps  pensé  a  son 
sommeil  du  matin  qui,  suivant  la  voix  gé- 
nérale ,  l'avait  exposé  à  un  si  grand  péril. 
Sur  son  mauvais  lit  il  était  en  sûreté,  mais 
il  n'en  voyait  pas  moins  se  creuser  les  pré- 
cipices qu'on  lui  avait  dépeints,  et  que,  livré 
à  une  brute,  il  avait  côtoyés  de  si  haut,  sur 
des  chemins  si  périlleux  !  Cette  idée  le  per- 
sécutait comme  une  idée  importune*,  elle  se 
cramponnait  à  lui,  l'attirait;  c'était  un  ver- 
tige, et  il  ferma  les  yeux  pour  avoir  un  cau- 
chemar, sans  doute. 

II. 

Qu'on  se  garde  bien  de  croire  qu'en  quit- 
tança réunion  de  l'auberge,  Pietro  eût  mis  fin 

à  la  conversation  dont  il  était  l'unique  objet. 
On  est  si  heureux,  dans  les  solitudes  de  la 
Valorsine,  d'avoir  un  sujet  de  causerie  nou- 
veau! Il  est  vrai  qu'il  donna  lieu  à  mille  et 
mille  vieilles  réminiscences  fabuleuses  ou 
non  ;  car  il  est  impossible,  même  au  fond 
des  vallées  du  Valais  et  de  la  Savoie,  de  ra- 
conter un  fait  sans  que  tout  à  coup  ne  sur- 
gissent des  faits  analogues  ;  cet  effet  d'écho 
fit  qu'un  vieillard  répéta,  pour  la  centième 
fois  probablement,  ce  qui  était  arrivé  du 
temps  de  sa  première  jeunesse. 

—  Un  voyageur  qui  ne  connaissait  pas  la 
Suisse,  ayant  affaire  dans  une  ville  située  à 
l'extrémité  d'un  lac  assez  considérable,  par- 
tit pour  s'y  rendre  un  jour  de  l'hiver,  après 
avoir  pris  tous  les  renseignements  les  plus 
précis  sur  le  chemin  qu'il  avait  à  suivre.  On 
lui  décrivit  très  minutieusement  les  longs 
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détours  qu'il  devait  parcourir  dans  les  mon- 
tagnes,—  et  quand,  lui  dit-on,  vous  aurez 
franchi  le  dernier  de  ces  défilés,  vous  verrez 
deux  clochers  inégaux,  l'un  très  aigu,  et 
l'autre,  c'est  le  plus  petit,  dont  la  flèche  est 
tronquée  ;  vous  ne  pouvez  vous  y  méprendre. 
Adieu  ;  bon  voyage.  On  aurait  pu  lui  signaler 
le  lac  entouré  de  hauts  châtaigniers,  c'eût 
été  le  meilleur  renseignement*,  on  se  borna 
à  lui  parler  des  clochers  qui  étaient  en  effet 
très  remarquables. 

11  partit  donc  par  un  froid  extrêmement 
rude,  et  dans  les  montagnes  il  trouva  tous 
les  ruisseaux,  tous  les  étangs  gelés.  Peu  lui 
importait;  cette  circonstance  lui  épargna 
même  quelques  détours.  Enfin,  qu'il  eût  bien 
ou  mal  suivi  les  indications,  il  arriva  tou- 
jours en  face  des  deux  clochers  qui  lui  avaient 
été  décrits.  Ces  points  de  remarque  étaient, 
par  bonheur,  assez  élevés  pour  n'être  pas 
cachés  par  la  neige  épaisse  qui  couvrait  tout, 
de  façon  à  ne  laisser  qu'une  vaste  plaine 
éblouissante  de  blancheur  entre  le  voyageur 
et  la  ville.  «Ah!  m'y  voilàarrivé,  s'écria-t-il:, 
je  n'ai  plus  que  cette  grande  prairie  entourée 
de  châtaigniers  à  traverser;  ce  n'est  plus 
rien  !  »  Et  tout  aussitôt  il  pousse  son  cheval 
devant  lui,  sur  un  sol  uni  à  merveille,  et 
qui  lui  semblait  le  paradis,  après  les  rudes 
passages  des  montagnes.  Il  ne  tarda  donc 
pas  à  être  sous  les  clochers  de  la  ville.  Il 
franchit  la  porte  et  entra  dans  la  première 
auberge  qu'il  trouva. 

Après  les  premiers  ordres  donnés,  il  se 
mit  en  conversation  avec  son  hôte.  «  Votre 
pays,  lui  dit-il,  doit  être  admirable  l'été  ; 
toutes  ces  montagnes  à  l'horizon ,  et  puis 
cette  immense  prairie... — Quelle  prairie  vou- 
lez-vous dire,  monsieur  ?  vous  ne  connaissez 
donc  pas  le  pays?  —  Non.  —  C'est  qu'alors 
je  vous  apprendrai  que  nous  avons  très  peu 
de  prés,  et  qu'ils  n'ont  point  d'étendue.  — 
Ecoutez  donc...  je  ne  suis  pas  aveugle... 
qu'est-ce  donc  que  cette  vaste  plaine  en- 
tourée de  châtaigniers?  —  Comment!...  — 
Oui,  cette  plaine  que  Ton  aperçoit  d'ici  ; 


tenez! — Comment!  vous  avez  passé  là?...  la- 
dessus?  —  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  là  d'éton- 
nant? est-ce  que  le  passage  est  interdit?  — 
Je  savais  bien,  continue  l'aubergiste,  qu'il 
était  pris  sur  les  bords;...  mais  tout-à- 
fait... .  au  point  de  pouvoir  y  marcher  à 
cheval  !...  — Qu'y  a-t-il  donc? quoi?...  —  Le 
lac,  monsieur...  le  lac...  Vous  avez  fait  trois 
lieues  sur  le  lac,  sur  trente  pieds  d'eau, 
dont  vous  n'étiez  séparé  que  par  un  demi- 
pouce  de  glace ,  peut-être  !  » 

Tout  à  coup  le  voyageur  pâlit  ;  son  ima- 
gination épouvantée  lui  fit,  en  quelque  sorte, 
sentir  la  frêle  enveloppe  de  glace  craquer  et 
se  rompre  sous  lui.  De  plus  en  plus  cette 
nappe  d'eau  sur  laquelle  il  avait  lancé  son 
cheval  au  grand  trot  s'étendait,  agitée,  de- 
vant le  regard  effrayé  de  son  esprit.  Il  son- 
dait la  profondeur  de  ces  ondes  ;  il  entendait 
les  lames  se  briser  sur  les  rives.  La  tête  lui 
tourna  comme  s'il  était  suspendu  sur  d'im- 
menses abîmes  à  pic;  il  tomba  dans  un  fau- 
teuil, évanoui  de  saisissement ,  et  un  trem- 
blement continuel  lui  resta  pour  toute  sa 
vie. 

Ces  naïfs  Valaisans,  dont  les  nerfs  trempés 
à  l'air  fortifiant  des  montagnes  sont  étrangers 
aux  contagieuses  faiblesses  de  l'imagination 
blessée,  ces  braves  gens,  qui  ne  peuvent 
concevoir  les  ménagements  qu'exige  la 
prudence,  auraient  certainement  tout  aussi 
bien  raconté,  avec  les  exagérations  qu'in- 
spire au  peuple  l'amour  du  merveilleux  . 
cette  aventure  devant  Pietro,  qui  venait 
d'être  le  héros  d'une  circonstance  analogue. 
Par  bonheur  pour  le  colporteur,  il  dormait 
pendant  ce  récit;  il  dormit  tout  aussi 
profondément  ensuite  ,  et  ne  sauta  hors  de 
son  misérable  grabat  qu'au  chant  retentis- 
sant du  coq  de  l'auberge.  11  était  alors  joyeux 
et  allègre  ,  comme  quelqu'un  qui  a  bien  re- 
posé après  une  journée  de  fatigue  ;  mais  plus 
il  se  frottait  les  yeux  et  sortait  de  son  somme, 
plus  il  devenait  pensif  et  rêveur.  Evidem- 
ment les  pensées  de  la  veille  rentraient  dans 
son  esprit.  Ce  fut  d'une  main  distraite  et 
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lente  qu'il  remit  ses  simples  habillements  , 
arrangea  les  marchandises  qni  lui  restaient 
dans  sa  balle,  et  après  avoir  compté,  comme 
il  le  faisait  tous  les  matins  en  souriant,  l'ar- 
gent de  sa  ceinture,  sur  laquelle  e'tait  écrit, 
de  la  plus  belle  bâtarde  :  Dot  de  Margarita, 
il  descendit  pour  charger  son  mulet  et  se 
mettre  en  route  du  coté  de  Chamouny. 

«  Vous  avez  passé  une  bonne  nuit ,  n'est- 
ce  pas,  camarade?  lui  dit  son  hôtesse  dès 
qu'elle  le  vit-,  eh  bien  !  tant  mieux.  Vous 
n'aurez  pas  envie  de  faire  un  petit  somme 
sur  votre  mulet.  Marchez,  je  vous  le  con- 
seille, pour  vous  tenir  mieux  éveillé",  vous 
avez  encore  les  Montets  avant  d'arriver  à 
Argentière;  mais  ce  n'est  rien  en  comparai- 
son de  la  Tête-Noire  que  vous  avez...  Ah! 
Jésus,  mon  Dieu  !  »  Alors  les  exclamations 
de  terreur  et  d'extase  de  la  bonne  femme  de 
recommencer,  et  Pietro,  au  lieu  de  charger 
et  de  sangler  sa  mule,  de  les  écouter  avec 
une  attention  étrange.  C'est  qu'il  se  passait 
en  lui  un  violent  combat  entre  sa  curiosité 
et  sa  raison.  Ce  mystérieux  péril  auquel  il 
avait  échappé  l'attirait.  «Pourquoi  revenir 
sur  tes  pas?  demandait  la  raison  ;  pour  voir 
un  précipice  !  viens  de  mon  côté.  »  Et  elle 
l'appelait  kelle;  mais  la  curiosité  grandissant 
et  s'exaltant  redoublait  d'efforts,  devenait 
une  fièvre,  une  soif  ardente. 

Ce  que  Pietro  éprouvait  dans  le  but  d'é- 
motions toutes  pbysiques,  nous  l'éprouvons 
souvent  dans  l'ordre  moral.  La  Providence 
nous  a-t-elle  merveilleusement  tiré  d'un 
mauvais  pas,  d'un  péril  de  l'âme,  nous  n'a- 
vons pas  de  repos  que  nous  ne  nous  y  soyons 
de  nouveau  exposés,  mais  cette  fois,  face  à 
face,  avec  notre  pleine  conscience,  nos  seules 
forces,  comme  si  nous  étions  d'irrésistibles 
athlètes  de  vertu.  Nous  pourrions  nous  éloi- 
gner du  champ  de  bataille,  mais  non  ;  la 
lutte  nous  attire  à  elle  ;  c'est  l'orgueil  qui 
a  fait  uaître  en  nous  cette  tentation  pleine 
de  vertige,  et  nous  y  cédons,  ainsi  que  Pietro 
céda  à  la  sienne. 

•  Quand  vous  aurez  passé  les  Montets , 


continuait  la  complaisante  hôtesse  en  indi- 
qnant  à  Pietro  son  chemin  comme  s'il  allait 
partir,  vous  traverserez  un  petit  hameau, 
Trélechamp,  au  bout  duquel  vous  verrez 
une  croix  -,  c'est  là  que  sont  morts  trois 
hommes  engourdis  par  un  froid  de  glace; 
pauvres  gens!  ils  sont  dans  le  cimetière  du 
Prieuré...  Ensuite,  vous  aurez  devant  vous 
les  Aiguilles-Rouges,  qui  brillent  là  au  so- 
leil comme  un  grand  feu...  Après  cela,  vous 
descendrez...  » 

Ici  l'hôtesse  s'aperçut  que  Pietro  ne  l'é- 
coutait  guère,  n'apprêtait  nullement  son  mu- 
let, et  elle  se  tut  pour  entendre  dire  au  col- 
porteur : 

«  Merci,  merci,  la  mère;  je  ne  suis  pris 
pressé.  Je  vais  passer  quelques  heures  dans 
le  village,  et  je  reviendrai  prendre  mon  mu- 
let et  mes  bagages. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  d'autre  auberge  que 
la  mienne,  lui  eria-t-elle;  vous  ne  trouverez 
nulle  part  ailleurs  de  quoi  déjeuner...  En- 
tendez-vous?» 

C'est  tout  au  plus  s'il  l'entendait,  car  il 
s'en  allait  du  côté  par  lequel  il  était  venu  , 
du  pas  leste  et  joyeux  que  donne  une  réso- 
lution prise.  S'il  se  fût  rendu  droit  à  Cha- 
mouny, il  s'y  serait  rencontré  avec  des  fi- 
gures bien  inattendues;  sa  femme,  sa  filV 
Margarita,  accompagnées  du  futur  gendre 
Giovanni ,  étaient  venus,  tout  en  faisant 
aussi  le  commerce  de  colportage,  à  sa  ren- 
contre par  le  grand  Saint-Bernard.  Quel 
heureux  voyage  avaient  fait  ces  trois  pèle- 
rins, avec  la  pensée  constante  des  fêtes  du 
retour,  et  surtout  avec  l'idée  de  la  joyeuse, 
surprise  qu'allait  éprouver  Pietro  en  se  re- 
trouvant face  à  face  avec  eux  au  coin  de 
quelque  rocher  bien  sauvage!  La  perspec- 
tive de  rendre  un  cœur  content  fait  sourire 
toute  âme  bien  douée,  et  nos  voyageurs 
éprouvaient  largement  cette  satisfaction. 
Certes,  si  Pietro  eût  pu  deviner  leur  appro- 
che, l'émotion  du  bonheur  eût  victorieuse- 
ment combattu  en  lui  l'émotion  et  la  tenta- 
tion de  la  curiosité. 
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Mais  il  tournait  le  dos  à  ces  gais  voyageurs 
et  gravissait  du  pas  léger  que  nous  venons 
de  lui  voir,  l'étroit  sentier  du  passage  de  la 
Tète-Noire,  qui  commence  dès  qu'on  est  sorti 
de  Valorsine.  Plus  il  montait,  plus  il  se  trou- 
vait serré  entre  deux  montagnes  noires,  qui, 
par  la  nature  de  leur  sol  et  à  cause  des  forêts 
de  sapins  dont  elles  sont  couvertes,  ont 
donné  le  nom  à  ce  défilé  et  au  torrent  qui 
roule  au  fond  de  l'étroit  précipice  qu'elles 
forment.  Bientôt  la  marche  du  colporteur 
dut  se  ralentir  sur  un  chemin  toujours  plus 
étroit  et  pavé  de  débris  de  rocs  tombés  du 
rocher  supérieur  ;  ces  fragments,  ayant  em- 
porté ça  et  là  un  large  bord  du  chemin,  lui 
avaient  laissé  une  largeur  de  deux  pieds  à 
peine. 

«  Et  j'ai  passé  là  sur  mon  mulet  !  »  se  disait 
Pietro;  et  il  devenait  grave  en  sondant  du 
regard  VEau  noire  qui  se  débattait  et  se  tor- 
dait à  quelques  cent  pieds  sous  lui,  au  milieu 
des  troncs  de  sapins  jetés  dans  son  lit  tour- 
menté par  les  avalanches  ou  les  orages  ;  et 
si  alors  venait  à  y  rouler  une  roche  détachée 
d'en  haut,Pietro  ne  passait  qu'en  frémissant 
sous  les  énormes  pierres  suspendues  comme 
un  dais  menaçant  sur  la  route  périlleuse, 
souvent  à  deux  ou  trois  pieds  de  sa  tète. 

«  Et  je  pouvais  m'y  heurter  le  front,  ainsi 
monté  sur  mon  mulet,  »  dit-il;  et  sa  terreur 
ne  put  que  grandir  quand  il  se  représenta 
sa  monture  gravissant,  non  plus  un  sentier 
raboteux  seulement,  mais  un  escalier  aux 
marches  ir régulières, formées  par  des  rochers 
éboulés  dont  la  plupart  roulaient  sous  ses 
pieds  de  moins  en  moins  affermis.  Ici  il 
commença  à  sentir  battre  violemment  son 
cœur,  et  ses  jambes  frémissaient.  Il  s'arrêta 
un  instant  et  une  croix  frappa  sa  vue,  une 
croix  noire,  la  commémoration  de  deux 
jeunes  fiancés  qui,  en  allant  se  marier  à 
Valorsine,  furent  emportés  par  une  ava- 
lanche. 

Cette  image  vint  le  frapper  mille  fois  plus 
horriblement  au  milieu  du  trouble  de  son 
àme.  Il  entendait  dans  le  lointain  un  fracas 


épouvantable  de  cascades  et  de  torrents;  il 
avança  toutefois  et  vit  au-dessous  de  lui,  à 
une  profondeur  de  douze  cents  pieds,  un  tor- 
rent qui  sortait  furieux  du  col  de  Trient,  et 
se  jetait  en  bouillonnant  dans  l'impétueuse 
Eau  noire.  Ces  flots  sombres,  en  se  tordant 
comme  pour  se  terrasser,  lançaient  avec  leur 
fumante  écume  les  rocs  et  les  débris  de  sa- 
pins qui  encombraient  le  champ  de  bataille. 
Les  arbres,  les  montagnes,  l'étroit  sentier, 
tout  tremblait  à  ce  tumulte,  et  Pietro  sen- 
tait sa  tête  tourner  et  son  cœur  défaillir. 

Il  eût  mieux  fait  de  revenir  sur  ses  pas, 
mais  le  désir  de  voir  le  point  périlleux  qu'il 
avait  franchi  l'entraînait  irrésistiblement; 
reculer,  avancer,  c'était  toujours  le  vertige. 
Il  est  dans  la  vie  de  ces  positions  fatales  où 
l'on  se  jette  souvent  par  un  motif  futile,  vaine 
bravade,  faux  point  d'honneur,  curiosité 
funeste.  Après  une  pose  effrayante,  car  toute 
délibération,  en  face  de  pareilles  scènes,  ne 
fait  qu'en  accroître  la  magnétique  terreur, 
Pietro  se  remit  en  marche.  Son  regard  égaré 
avait  du  moins  pour  point  d'appui  deux  sa- 
pins dont  les  branches  saillantes  lui  ca- 
chaient le  chemin  qui  s'étendait  au-delà. 

Tout  à  coup  il  dépassa  ces  arbres,  et 
voilà  que  ses  yeux  se  perdirent  sur  une  plus 
vaste  étendue  ;  les  rochers  laissaient  plus  de 
place  aux  précipices  béants,  et  la  vue  de  Pie- 
tro fut  errante,  incertaine  et  interdite  comme 
un  vieillard  caduc  ou  un  enfant  de  quelques 
mois  que  l'on  cesse  de  soutenir. 

il  arriva  enfin  au  point  le  plus  périlleux 
de  cette  périlleuse  route.  Là,  l'inégale  rampe 
de  pierre  a  entièrement  cédé  à  une  des  ava- 
lanches toujours  imminentes,  et  l'on  a  rem- 
placé le  vide  affreux  par  quelques  troncs  de 
sapins  jetés  çà  et  là. 

Pietro  venait  de  mettre  le  pied  sur  ce 
poutfragile.  Ces  arbres  bondissaient  sous  lui, 
tant  le  rauque  fracas  du  confluent  des  deux 
torrents  ébranlait  l'atmosphère,  et  son  œil 
s'étant  baissé,  il  vit  à  travers  de  larges  in- 
terstices, entre  les  troncs  suspendus,  l'Eau 
noire  et  le  Trient  écumant  comme  une  chau- 
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diere  en  ébuiliuon.  Sa  ir.ic  tournait;  ses  ge- 
nou fléchissaient. 

-Et  là!  murmura-t-il  au  comble  de  l'effroi, 
là  !...  mon  mulet  a  passé  !  Monté  sur  lui  je 
dominais  l'abîme,  jepouvaisalors...lemoin- 
dre  mouvement...  Je  pouvais  me  réveiller 
ici  devant...  Cela  fait  frémir!...  Que  Dieu 
me  protège!  je  n'irai  pas  plus  loin.  - 

Il  se  retourna  donc  pour  revenir  sur  ses 
pas,  mais  un  tourbillon  lui  avait  passé  delà 
tête  au  cœur}  il  chancela  sur  le  penchant  de 
l'effroyable  passage,  et  roula  de  rocher  en 
rocher  jusqu'aux  bords  du  torrent,  où  il 
fut  retenu  par  un  sapin  habitué  depuis  des 
siècles  aux  tourmentes  de  ces  eaux  déchaî- 
nées. 

Le  crétin  de  Trient,lui,  tranquille,  dépour- 
vu de  l'intelligence  et  de  l'imagination  qui 
donnent  le  sentiment  sympathique  et  le  ver- 
tige, regardait  en  ce  moment  d'un  œil  as- 
suré les  bouillonnements  de  l'Eau  noire  et 
s'amusait  à  y  lancer  des  pierres  pour  les  y 
regarder  bondir. 

C'est  alors  qu'il  vit  Pietro  tomber  comme 
une  avalanche  ou  un  rocher.  Il  n'entendit 
pas  le  dernier  cri  du  malheureux,  mais  il 
comprit  que  c'était  un  homme,  et  il  se  di- 
rigea le  plus  vite  qu'il  put  vers  Valorsine. 


III. 


Par  quel  moyen  le  misérable  idiot  par- 
vint-il à  se  faire  entendre?  On  ne  le  sait, 
mais  il  y  réussit  ;  car,  deux  heures  après 
l'événement,  le  curé  de  Valorsine  était  là, 
sur  ce  même  pont  de  troncs  de  sapins,  en- 
courageant deux  robustes  montagnards  à 
descendre  d'escarpement  en  escarpement 
vers  le  corps  de  Pietro.  Rien  n'était  solennel 
et  imposant  comme  cette  cérémonie  entou- 
rée de  tant  de  périls.  Le  curé  eût  voulu  la 
partager  complètement  ;  mais  il  devait  se 
contenter  d'être  à  genoux,  tendant  sa  main 
bénissante  au-dessus  des  deux  hommes  qui 
rampaient  de  roc  en  roc.  Plus  d'une  fois 
un  cri  terrible  s'éleva  parmi  les  spectateurs 


de  cette  Intuitive  hardie,  ni  voyant  un  ro- 
cher rouler  arec  les  montagnards,  jusqu'à 
ce  que  quelque  branche  de  sapin  les  retînt. 
Enfin  rampant,  se  traînant,  sautant  d»*  tronc 
d'arbre  en  tronc  d'arbre,  ils  arrivèrent  à 
Pietro.  Il  était  mort,  déchiré!...  Au  moyen 
de  cordes,  avec  de  violents  efforts,  ils  par- 
vinrent à  l'ainencr  sur  le  chemin  périlleux, 
qui  ne  l'était  nullement  pour  ces  chasseurs 
de  chamois,  et  bientôt  ils  déposèrent  dans 
l'auberge  le  triste  fardeau  :  Après  une  prière 
le  curé  remit  à  l'hôtesse  le  mort,  pourqu'on 
le  veillât  toute  la  nuit  et  qu'on  le  préparât 
pour  être  le  lendemain  livré  à  la  terre. 

L'hôtesse  le  reconnut, quoiqu'il  fut  horri- 
blement défiguré,  et  elle  pria  avec  sa  ser- 
vante pendant  toute  la  nuit  près  de  ces  dé- 
plorables restes.  Quelle  scène  que  cette  veil- 
lée si  pieuse ,  si  fervente,  au  milieu  de  la 
nature  la  plus  silencieuse!  Tout  était  muet 
dehors  et  dedans.  Quelques  coups  de  vent, 
longs  et  plaintifs  comme  de  douloureux  sou- 
pirs, troublaient  seuls  ce  calme  de  mort. 

Durant  ce  temps  Margarita,  sa  mère  et 
Giovanni  goûtaient  un  repos,  animé  de  rêves 
joyeux,  à  Chamouny  qu'ils  devaient  quitter 
dès  le  matin  pour  continuer  leur  route  au- 
devant  de  Pietro.  En  effet,  après  un  déjeu- 
ner pris  de  bon  cœur,  ils  se  dirigèrent  par 
Argentière  et  les  Montets  vers  Valorsine. 
Le  chemin,  quoique  rude  et  escarpé,  était 
doux  sous  leurs  pas  allégés  par  le  bonheur. 
Ilsapprochaient  de  lui  en  chantant  aux  échos 
glacés  du  Buet  leurs  airs  du  lac  de  Côme,  et, 
à  deux  ou  trois  lieues  d'eux,  on  veillait  près 
du  cadavre  de  Pietro;  puis,  après  avoir  mis 
à  part  l'or  de  sa  ceinture  et  les  bagages 
qu'il  avait  laissés  à  l'auberge,  pour  rendre 
le  tout  loyalement  à  ses  héritiers  dès  qu'ils 
le  réclameraient,  on  l'ensevelissait  et  l'on 
préparait  le  cercueil.  Quand  la  famille  si 
déplorablement  joyeuse'  fut  arrivée  sur  le 
point  le  plus  élevé  des  Montets  :  «  Ecoute 
donc,  dit  Margarita  à  sa  mère  en  interrom- 
pant ses  chants, légers  autaut  que  le  vol  de 
l'oiseau,  écoute,  là-bas  !  comme  on  sonne 
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lentement,  des  coups  isoles.  C'est  pour  un 
mort. 

—  Oui...  et  c'est  bien  triste  à  entendre, 
lui  répondit  sa  mère,  quand  on  a  le  cœur 
gai  comme  nous.  Il  faut  donc  que  la  tristesse 
vienne  troubler  toute  joie! 

—  Bah!  bah!  n'allez-vous  pas  pleurer! 
répliqua  Giovanni.  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas 
que  tout  le  monde  y  vienne?  Et,  d'ailleurs, 
qui  vous  dit  que  c'est  pour  un  mort?  » 

Cette  impression  pénible  cessa  bientôt 
quand  la  cloche  cessa  de  tinter,  et  Marga- 
rita  reprit  l'air  qu'elle  avait  suspendu.  Elle 
ne  se  doutait  pas  que  les  tintements  sinis- 
tres ne  s'étaient  arrêtés  que  parce  que  l'on 
transportait  en  ce  moment  même  son  père 
à  l'église.  C'était  un  convoi  bien  touchant: 
le  cercueil,  soutenu  par  les  hardis  monta- 
gnards qui  avaient  retiré  Pietro  de  l'abîme, 
le  curé,  derrière,  murmurant  de  lentes  orai- 
sons, et  ensuite  tout  le  village  sans  en  ex- 
cepter un  habitant. 

La  vieille  aubergiste  de  Valorsine  et  sa  ser- 
vante étaient  donc  à  la  messe  mortuaire 
quand  la  famille  arriva  gaie  et  heureuse  à 
l'auberge. 

«Il  est  ici;  c'est  ici  qu'est  mon  père! 
s'écria  Margarita  en  entrant  dans  la  cour. 

—  Oui,  mon  mari  est  ici,  dit  en  même 
temps  la  mère  en  voyant  dans  l'écurie  le 
mulet  de  Pietro. 

—  Pietro  !  Pietro  !  mon  père  ! 

—  Taisez-vous  donc,  dit  Giovanni  en  mon- 
trant, dans  la  cuisine  de  l'auberge,  une 
veste  qu'il  portait  pendant  son  voyage  et 
qu'il  avait  quittée  pour  toujours,  hélas!  Vous 
voyez  bien  qu'il  dort.,,  il  est  couché  dans 
la  maison. 

—  Quelle  bonne  surprise  quand  il  va  se 
réveiller  !  s'écria  alors  Margarita  en  sau- 
tant de  joie,  et  sa  mère  en  fit  presque  autant 
en  répétant  l'exclamation  joyeuse  de  sa 
fille. 

—  Il  faudrait  demander  qu'on  nous  con- 
duisit dans  sa  chambre,  et  quand  il  rouvrira 
les  yeux.., 


—  Ah  !  c'est  cela,  c'est  cela,  Giovanni,  ré- 
pondirent les  femmes  en  battant  des  mains. 

—  Mais,  il  n'y  a  personne  ici!  Eh!  l'hô- 
tesse!... Et  pour  frapper  sur  une  table  afin 
de  l'appeler,  il  prit  un  couteau  :  c'était  celui 
du  colporteur. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  vient  de  déjeu* 
ner  ici...  Holà!  quelqu'un!  » 

On  ne  répondit  pas;  alors  nos  trois  voya- 
geurs mirent  le  nez  à  la  porte  pour  regar- 
der de  tous  côtés  ;  mais  ils  n'aperçurent  que 
le  crétin  qui  leur  faisait  des  gestes  inexpli- 
cables, pour  lui-même  sans  doute,  le  pauvre 
insensé.  Ils  comprirent  qu'il  leur  montrait 
où  était  l'aubergiste,  et  le  suivirent. 

«Où  nous  mène-t-il  donc?...  il  nous  fait 
monter  encore  !  Mais,  on  chante...  c'est  on 
psaume.  Il  nous  conduit  à  l'église-,  tant 
mieux!  j'aime  à  voir  les  églises  des  pays  où 
je  passe.  » 

Au  moment  même  où,  en  se  parlant  ainsi, 
ils  approchaient  de  l'église  de  Valorsine,  la 
messe  mortuaire  était  finie,  et,  le  curé  mar- 
chant devant,  le  corps  était  porté  à  la  fosse 
creusée  entre  l'humble  portail  et  le  rem- 
part de  douze  pieds,  élevé  pour  protéger  le 
cimetière  et  le  temple  rustique  contre  les 
avalanches. 

«Eh!  mon  Dieu!  nous  avions  bien  en- 
tendu de  loin...  C'est  un  enterrement,  dit 
Margarita. 

— Entrons  prier  pour  le  mort,  répondit  la 
mère  ;  n'oublions  pas  dans  notre  bonheur 
l'affliction  d'autrui.  » 

Au  moment  où  ils  franchissaient  le  seuil 
du  cimetière,  le  curé  commençait  à  racon- 
ter en  peu  de  mots  aux  assistants  les  cir- 
constances de  la  mort  de  ce  malheureux,  et 
tout  le  village,  Margarita,  sa  mère.  Gio- 
vanni, tout  le  monde  en  était  bien  ému. 

«  Prions  donc  tous,  mes  frères,  dit  le  curé 
en  terminant,  prions  pour  ce  pauvre  étran- 
ger ;  implorons  le  ciel  pour  lui  qui  est  mort 
loin  de  sa  famille,  pour  Pietro  de  Côme. 

—  Pietro  de  Côme!...»  Deux  cris  aigus 
retentissaient  et  les  deux  femmes  tombaient 
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évanouies,  tandis  que  Giovanni  acquérait 
la  funeste  certitude  que  c'était  bien  son 
beau-père  futur  qui  avait  péri. 

Margarita  et  sa  mère  revinrent  de  leur 
longue  défaillance  pour  être  gravement  ma- 
lades. Le  coup  était  si  violent,  si  inattendu! 
Quand  elles  furent  rétablies,  Giovanni  leur 
proposa  de  retourner  à  Côme  \  mais  elles 
ne  voulurent  point  quitter  Pietro;  Côme  et 


son  lac  n'eussent  plus  été  riants  pour  elles; 
la  sombre;  Valorrinc  convenait  à  la  tristesse 
de  leur  âme;  elles  s'y  fixèrent,  et  quand 
deux  ans  furent  écoulés  depuis  l'événement 
fatal,  la  dot  amassée  par  Pietro  jusqu'à  son 
dernier  soupir  reçut  sa  destination,  mais  so- 
lennellement et  sans  fête,  comme  le  vœu 
d'un  mourant. 

Ernest  Fouinf.t. 


A  MADAME  LEBRUN*. 


Ut  pic  titra  poesis. 
Horace. 

Mon  enfant,  vous  êtes  poêle  ! 
{Conversation,  paroles  de  madame  Lebkin.) 


Oh  !  c'est  vous  qui  fûtes  poète, 
Vous  dont  l'âme,  dès  le  berceau, 
Reçut  de  Dieu  pour  interprète 
Au  lieu  d'une  lyre  un  pinceau. 

La  poésie  a  sur  vos  toiles 
Répandu  son  enchantement  ; 
Vous  planez  parmi  les  étoiles 
De  notre  idéal  firmament  ; 

Parmi  ces  astres  du  génie 
Qui  brillent  toujours  éclatants, 
Sans  voir  leur  lumière  ternie 
S'éteindre  sous  l'aile  du  temps. 

C'est  une  grande  poésie 

Que  celle  qui  parle  au  regard. 


(l)  Madame  Vigée  Lehrun,  peintre  célèbre  de  Marie-Antoinette,  a  parcouru  une  des  plus 
brillantes  carrières  d'artiste.  Quand  la  révolution  de  1789  l'obligea  à  quitter  la  Franco,  quoique 
bien  jeune  encore,  elle  avait  déjà  fait  tous  les  portraits  de  la  famille  royale  et  ceu\  des  grandes 
familles  de  la  cour. 

Elle  avait  été  reçue  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  et  bientôt  toutes  les  académies  des  ca- 
pitales où  elle  voyagea  voulurent  aussi  la  compter  parmi  leurs  membres,  et  tous  les  souve- 
rains et  toutes  les  princesses  de  l'Europe  désirèrent  avoir  leurs  portraits  peints  par  elle. 

(  Note  des  Directeurs.  ) 
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Et  qui  montre  ;i  l'Ame  saisie 
La  nature  enchaînée  à  l'art  ! 

En  vain  le  tre'pas  les  décime  ; 
Roi,  poète,  guerrier,  beauté, 
Sous  votre  main  qui  les  anime, 
Ont  reçu  l'immortalité. 

Voici  la  jeune  souveraine  ', 
Femme  céleste,  noble  reine, 
Vouée  à  la  mort  du  martyr  ! 
Aujourd'hui,  devant  son  image, 
La  France,  qui  lui  rend  hommage, 
Verse  des  pleurs  de  repentir. 

Oh!  sur  cette  toile  immortelle 
Que  Marie-Antoinette  est  belle 
Que  son  front  pur  est  gracieux 
Le  sang  circule  sous  sa  joue, 
Et  son  œil  où  la  flamme  joue 
Reflète  son  àme  et  les  cieux  ! 

Ici,  comme  un  contrasté  à  sa  beauté  divine, 
Vous  nous  avez  rendu  la  grande  Catherine  ; 
Sa  pensée  énergique  est  là  sur  chaque  trait; 
Vous  la  vîtes  un  jour  reine  puissante  et  forte 
Fuis  la  mort  la  frappa8...  Mais  elle  n'est  pas  morte; 
Elle  revit  dans  ce  portrait. 

Là,  Paësiello  semble  encore 
Arracher  au  clavier  sonore 
Des  sons  sublimes  et  touchants, 
Et  clans  son  regard  plein  de  flamme 
Vous  avez  fait  passer  son  âme 
Comme  elle  passait  dans  ses  chants3. 


(1)  Les  portraits  dont  il  est  parlé  dans  ces  vers  décorent,  avec  beaucoup  d'autres,  les  salons 
de  madame  Lebrun,  où  se  rencontre  chaque  hiver  l'élite  de  la  société  de  Paris, 

(-2  Lorsque  madame  Lebrun  arriva  à  S.iint'I'etersbourg  Catherine  vivait  encore.  L'impéra- 
trice reçut  la  jeune  femme  artiste,  déjà  si  célèbre,  et  voulut  avoir  son  portrait  fait  par  elle.  EUe 
lixa  un  jour  pour  lui  donner  séance  ;  mais  la  mort  vint  frapper  la  Czarine,  et  madame  Lebrun 
lit  de  souvenir  ce  portrait,  qui  est  d'une  merveilleuse  ressemblance. 

(3)  L'année  où  ce  portrait  fut  exposé  au  salon  il  se  trouvait  placé  a  côté  d'un  autre  portrait 
peint  par  David.  Un  jour  où  le  grand  maître  parcourait  le  Louvre  avec  quelques-uns  de  ses 
élèves,  il  s'arrêta  en  face  des  deux  portraits,  et,  désignant  celui  peint  par  madame  Lebrun: 
«  Voilà,  s'ecna-t-il,  l'œuvre  de  l' tomme,  l'œuvre  du  grand  artiste.!  le  mien  est  l'œuvre  d'une 
((femme,  u 
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Puis  vous  avez  gravé  les  douleurs  de  l'artiste 
Sur  ce  noble  visage  au  front  rêveur  et  triste. 
Robert  voit  (levant  lui  de  magiques  tableaux-, 
Mais  il  voudrait  en  vain  en  saisir  l'harmonie: 
La  nature  se  montre  à  Pœil  de  son  génie 
Et  se  dérobe  à  ses  pinceaux. 

Puis  voici  Grassini  la  belle; 
De  ses  yeux  l'ardente  étincelle 
Dans  un  regard  vient  nous  frapper  •, 
Sur  son  front  la  grâce  repose, 
Et  de  sa  bouche  fraîche  et  rose 
Un  chant  semble  encor  s'échapper. 

Mais  quel  est  ce  tableau  qu'on  admire  et  qu'on  aune 
Cette  mère  si  jeune  encore  ;  oh  !  c'est  vous-même, 
Tout  entière  aux  transports  de  l'amour  maternel. 
De  la  gloire  et  des  arts  vous  oubliez  l'ivresse, 
Et  vos  bras  entr'ouverts  bercent  avec  tendresse 
L'enfant  qui  vous  attend  au  ciel  ! 

A  vos  œuvres  divinisées, 
Dans  ses  palais,  dans  ses  musées, 
L'Europe  étonnée  applaudit, 
Et  vos  innombrables  ouvrages 
Sont  autant  de  sublimes  pages 
Où  votre  gloire  resplendit. 

Lorsque  Versailles  se  décore, 

Se  ranime  et  revit  encore 

Sous  le  souvenir  du  passé, 

Parmi  les  toiles  immortelles, 

Aux  plus  touchantes,  aux  plus  belles 

On  trouve  votre  nom  tracé. 

Quelle  est  noble  votre  carrière  ! 
Quelle  femme  n'en  serait  fière  ! 
Quel  homme  n'en  serait  jaloux? 
L'éclat,  les  honneurs,  l'opulence 
Ont  embelli  votre  existence 
Et  vous  ne  les  devez  qu'à  vous  ! 


Mme  Louise  CoLET,née  Revoil. 
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L'ART  DE  LA  DENTELLE 


ou 


LE  VOYAGE  AU  PUY, 


(SUITE  ET  F/Y1.) 


Voyez-vous  dans  la  cour  de  cette  mé- 
tairie, où  les  poules  se  disputent  les  de'bris 
de  l'aire,  où  barbotent  les  canards,  où  les 
enfants  jouent  en  se  traînant  sur  les  instru- 
ments aratoires ,  voyez-vous  plusieurs  fem- 
mes assises  sur  des  quartiers  de  roc,  et  fai- 
sant rapidement  tourner  les  petits  fuseaux 
à  dentelle?  Approchez  de  leur  carreau  plat; 
tirez  la  dentelle  qui  tombe  dans  le  tiroir 
placé  en  arrière.  Voyez  :  là,  c'est  une  gen- 
tille dentelle  haute  d'un  doigt  ;  là,  une  den- 
telle en  soie  noire...  là,  une  blonde  en  soie 
blanche...  «  Comment,  dans  cette  basse- 
cour,  toutes  ces  jolies  choses?  ces  objets  de 
parure  si  frais,  si  gracieux,  sous  les  mains 
de  ces  paysannes!...  L'une  est  vieille,  bien 
vieille;  elle  porte  lunettes...  Ah  !  et  sur  sa 
coiffe,  le  plus  étrange  petit  chapeau  noir, 
absolument  pareil  à  une  assiette  à  soupe 
renversée.  » 

Ce  chaperon ,  mesdemoiselles,  est  sim- 
plement bordé  d'un  velours  plat  ;  mais  re- 
gardez celui  de  l'ouvrière  en  blonde;  elle 
est  jeune,  élégante,  celle-là  *,  aussi  son  feu- 
tre est-il  environné  d'une  épaisse  couronne 
de  plumes  d'autruche  noires.  Dans  la  grande 
toilette,  cette  couronne  multiplie  ses  tours 
sur  la  passe  du  chapeau,  tandis  que  le  fond 
se  hérisse  entièrement  de  plumes  courtes, 
au  centre  desquelles  on  aperçoit  une  boucle 
de  ceinture  en  cuivre  doré.  Dans  tous  les  cas, 
le  chapeau  se  fixe  sous  le  cou  par  un  cor- 
don noir.  On  l'ôte  en  entrant  à  l'église  en 
signe  de  respect...  Mais  voici  Ludovine. 

(!)  Voyez,  page  368  du  tome  V. 


Qu'elle  a  l'air  empressée  !  elle  prend  place 
auprès  de  la  bonne  vieille.  Celle-là  est  sa 
maîtresse  ;  elle  va  plus  lentement. 

L'élève  est  déjà  bien  habile.  La  voyez- 
vous  saisir  avec  aisance  son  métier  garni  de 
nombreux  fuseaux,  relevés  par  petites  mas- 
ses sur  les  côtés  du  carreau  à  l'aide  de  fortes 
épingles  hautes  de  deux  pouces,  et  termi- 
nées par  une  tête  en  verre  de  couleur.  Tan- 
dis qu'elle  démêle  tout  cela,  examinons  ses 
instruments. 

1°  Le  carreau,  composé  d'une  tablette  en 
forme  de  carré  long,  et  relevé  de  trois  pou- 
ces en  arrière,  est  fort  semblable  à  un  pupi- 
tre rembourré  au  milieu,  et  sur  le  haut  du- 
quel se  fixe  le  dessin  à  plat,  par  quelques 
points  de  couture. 

2°  Le  dessin  à  dentelle  est  une  bande  de 
carton  plus  ou  moins  large,  semée  d'une 
multitude  de  piqûres  d'épingle  régulière- 
ment rangées  sur  des  lignes  diagonales 
croisées.  Ces  piqûres  se  nomment  trous  du 
dessin  et  sont  destinées  au  réseau.  Chacune 
d'elles  reçoit  une  épingle  fixe  et  retient  qua- 
tre fuseaux. 

D'autres  trous  sont  placés  le  long  des 
fleurs  pour  en  marquer  les  contours  que 
Ton  suit  avec  du  gros  fil  plat.  La  limite  des 
trous  à  gauche  du  dessin  se  nomme  pied  ou 
lisière;  la  limite  à  droite  se  nomme  cou- 
ronne et  soutient  le  picot  ;  elle  porte  ordi- 
nairement les  fleurs. 

Celles-ci  sont  tracées  en  noir  sur  un  fond 
rouge.  Ainsi  le  veulent  une  opiniâtre  cou- 
tume, une  aveugle  routine  qui  partout,  à 


21 


Dieppe  comme  au  Puy,  font  placer  des  des- 
sins rouges  sur  tous  les  carreaux,  et  qui 
partout  rendent  les  yeux  myopes  et  aussi 
rouges  que  les  dessins. 

Les  avertissements  de  Ludovine  à  cet 
égard  n'ont  obtenu  qu'un  sourire  de  pitié  5 
elle  se  tait  donc,  bien  décidée  à  substituer 
plus  tard  du  parchemin  vert  au  malencon- 
treux carton ,  et  à  son  carreau  plat  un 
carreau  placé  au  centre,  de  manière  k  rece- 
voir un  cylindre  qui,  entouré  du  dessin  à 
dentelle  et  tournant  sans  fin,  lui  évitera  le 
désagrément  de  remonter  la  dentelle  en  haut 
chaque  fois  qu'elle  est  arrivée  en  bas. 

3°  Quant  aux  fuseaux,  elle  les  aura  en 
buis  et  de  forme  plus  agréable  5  mais,  comme 
ceux-ci,  ils  présenteront  toujours  trois  par- 
ties distinctes  :  làpoignée,  en  forme  de  poire 
très  allongée  ;  la  casse ,  petite  bobine  qui 
reçoit  le  fil}  la  tête,  espèce  de  bobine  si 
petite  qu'elle  ressemble  k  une  rainure. 

Mais  vous  n'apercevez  que  par  hasard  la 
vérité  de  ma  description.  Ces  fuseaux,  dites- 
vous,  sont  recouverts  d'une  sorte  d'étui 
cylindrique  ;  ce  sont  les  casseaux ,  ou  pe- 
tits boucliers  des  casses ,  lames  de  corne 
très  minces  et  roulées,  qui  ont  pour  but  de 
garantir  le  fil  de  l'action  de  l'air,  et  cette 
précaution,  si  utile  k  (Jes  ouvrières  qui  tra- 
vaillent en  plein  vent,  pourra  bien  sans  in- 
convénient être  négligée  par  Ludovine. 

Mais  tandis  que  nous  les  décrivons,  les 
fuseaux  roulent,  les  épingles  se  succèdent 
rapidement,  et  la  vieille  maîtresse  dit  d'une 
voix  cassée  et  bienveillante  : 

«  Eh  bien!  mademoiselle  Ludovine,  vous 
n'avez  rien  oublié? 

—  Non,  bonne  Ninette;  jugez-en.  Hier, 
d'après  vos  avis  précédents  ,  j'ai  commencé 
seule  la  dentelle  que  voici,  et  dont  j'ai  fait 
un  petit  morceau.  J'ai  débuté  par  compter 
les  trous  d'une  ligue  diagonale  du  dessin  , 
et  j'ai  déterminé,  d'après  leur  nombre,  le 
nombre  quadruple  des  fuseaux,  ayant  soin 
de  mettre  pour  la  couronne  un  fil  plat,  qua- 
tie  fils  lins ,  un  autre  fil  plut  et  deux  autres 


fils  fins.  J'ai  attaché  ensuite,  par  un  poi 
nœud  formé  de  tous  leurs  fils  rassemblas  , 
douze  k  seize  fuseaux  après  une  grosse  épin- 
gle que  j'ai  fichée  dans  un  trou,  en  arrière 
de  la  ligne  diagonale  sur  laquelle  je  voulais 
faire  la  première  rangée  de  réseaux  -,  j'ai  ré- 
pété cela  de  place  en  place  sur  la  largeur  du 
dessin,  tout  en  distribuant  convenablement 
les  fuseaux  et  commençant  à  travailler. 

«  J'avais  bien,  malgré  vos  avis,  quelque 
penchant  k  m'inquiéter  de  l'inégalité  de  ces 
premiers  réseaux-lk,  et  k  me  hâter  de  faire 
les  fleurs  qui  se  rencontraient  sur  mon  pas- 
sage \  mais  je  me  suis  souvenue  k  temps 
que  ce  commencement  de  la  dentelle  doit 
être  coupé  lorsqu'elle  s'avance  un  peu. 

«  Mes  fuseaux  distribués  par  ces  premiers 
points,  je  m'en  suis  trouvé  quatre  k  chaque 
trou,  et  séparés  par  une  épingle,  ce  qui, 
tout  le  long  de  la  diagonale,  a  donné  deux 
fuseaux  tombant  entre  chaque  épingle.  Par- 
venue vers  le  haut  de  cette  ligne,  c'est-k- 
dire  k  gauche,  j'ai  fait  la  lisière,  et  dès  que 
son  demi-point  a  été  formé,  j'ai  eu  un  trou 
situé  entre  quatre  fuseaux  et  trois  épingles  , 
l'une  au  fond  de  l'angle  produit  par  la  jonc- 
tion des  deux  lignes  de  trous,  et  les  deux 
autres  retenant  les  fuseaux  k  droite  et  à 
gauche  du  trou  isolé  qui  se  trouve  k  l'angle. 
J  ai  fait  ensuite  le  point,  et  mis  une  épingle 
dans  ce  trou.  Par  conséquent,  c'est  entre 
quatre  épingles  que  doit  être  soutenu  le 
réseau. 

«  J'ai  descendu  ensuite  en  tordant  trois 
fois  de  la  main  gauche,  l'un  sur  l'autre, 
comme  cela,  les  deux  fuseaux  qui  tombent 
entre  chaque  épingle  ;  je  Tai  fait  en  recu- 
lant de  gauche  k  droite,  jusqu'à  une  nou- 
velle jonction  de  deux  lignes,  dont  l'angle 
m'a  donné,  comme  toujours,  un  trou  entre 
quatre  fils.  J'ai  continué  ensuite  la  ligue 
des  points  ;  puis  je  les  ai  redescendus.  • 

Mais  comment  Ludovine  a-t-elle  fait  le 
point?  comment  a-t-elle  fait  la  lisière,  la 
couronne?  Myette  le  sait  suffisamment,  car 
elle  branle  la  tète  en  signe  d'approbation  ; 
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mais  nous  ne  le  savons  pas  ;  nous  iguorons 
la  partie  essentielle. 

Regardons  d'abord,  mesdemoiselles,  com- 
ment Ludovine  s'y  prend  pour  obtenir  ce 
point. 

La  voici  à  l'angle  droit  où  se  trouvent , 
deux  par  deux  et  tordus  par  les  descentes 
précédentes,  les  quatre  fuseaux  ;  elle  passe 
sur  le  deuxième  fuseau  de  droite ,  le  pre- 
mier de  gauche  (on  désigne  les  fuseaux  en 
comptant  depuis  la  droite)  ;  et,  laissant  les 
deux  autres  fuseaux  à  droite,  elle  tord  ceux- 
ci  à  gauche.  Elle  soulève  immédiatement  le 
second  fuseau  de  droite  entre  les  troisième 
et  quatrième  doigts  de  la  main  gauche,  et 
place,  de  la  main  droite,  une  épingle  dans 
le  trou  qui  séparait  ces  quatre  fils  ;  ils  sont 
maintenant  fixés,  relevés  et  partagés  par 
l'épingle. 

Remarquez  que  les  mains  ne  se  déran- 
gent pas  pendant  toutes  ces  opérations  ;  la 
main  gauche  tord  toujours,  et  toujours  la 
droite  place  les  épingles. 

Ludovine  fait  ainsi  tous  les  points  indi- 
qués par  les  trous  de  la  ligne  diagonale,  en 
travaillant  toujours  de  droite  à  gauche,  par 
opposition  à  la  descente  qu'elle  a  opérée  de 
gauche  à  droite,  comme  nous  l'avons  vu  et 
comme  nous  allons  le  voir  encore  ;  car,  la 
ligne  de  points  achevée,  on  la  descend;  puis, 
au  nouvel  angle,  on  recommence  à  travail- 
ler les  points  en  tordant  les  deux  fuseaux  à 
droite  Je  l'angle  avec  les  fuseaux  tordus  à 
la  descente,  de  manière  que  le  point  est 
formé  par  six  tors. 

Vous  vous  rendez  parfaitement  compte 
du  point  :  passons  à  la  lisière. 

Le  dernier  trou  porte  lui  seul ,  et  sous 
une  seule  épingle,  quatre  fuseaux.  Arrivée 
a  cette  limite,  après  avoir  fait  tous  les  ré- 
seaux d'une  diagonale,  l'élève  prend  les 
deux  fuseaux  qui  restent  alors,  et  les  croise 
avec  les  deux  premiers  du  dernier  trou,  en 
les  passant  les  uns  sur  les  autres ,  après  les 
avoir  tordus  ensemble  une  fois.  Elle  les 
croise  deux  fois  alternativement .  de  telle 


sorte  que  les  fuseaux  de  droite  passent  à  gau- 
che et  ceux  de  gauche  à  droite. Une  épingle  est 
placée  au  milieu  de  ces  fils  croisés  :  ensuite 
les  deux  premiers  fuseaux ,  déjà  croisés , 
vont  encore  se  croiser  en  arrière ,  et  de 
nouveau  avec  les  deux  derniers  fuseaux  du 
dernier  trou  dans  lequel  on  vient  de  placer 
l'épingle.  Cela  s'appelle  un  demi-point.  L'é- 
pingle est  ainsi  repliée ,  selon  l'expression 
de  Ludovine,  et  c'est  ce  qui  forme  le  demi- 
réseau  qui  se  trouve  entre  deux  brides  au 
pied  des  dentelles. 

Les  deux  premiers  fuseaux  sont  alors  les 
deux  derniers;  on  les  laisse  en  arrière,  à 
gauche,  comme  s'ils  étaient  surnuméraires, 
et  l'on  croise  ceux  qui  étaient  précédem- 
ment les  deux  derniers  avec  les  deux  au- 
tres, qui  tombent  alors  à  droite  de  l'épin- 
gle. On  les  laisse  là,  puis  on  descend  jusqu'à 
l'angle  pour  aller  faire  un  point  à  l'ordi- 
naire. Nous  comprenons. 

Mais  j'entends  Myette  qui  gronde.  «  Pre- 
nez donc  garde,  dit-elle  à  Ludovine  dont 
les  fuseaux  semblent  agités  par  le  vent  ; 
voilà  un  fil  cassé  !  comme  si  c'était  bien 
agréable  à  reprendre!  Le  bout  est  trop  court 
pour  le  nouer  ;  donc  il  faut  le  rouler  après 
le  fil  voisin,  puis  attacher  le  bout  qui  pend 
au  fuseau  avec  une  épingle,  et  la  coucher 
entre  les  autres,  à  l'endroit  où  le  fil  a  man- 
qué. Tirez-la  en  arrière,  mademoiselle  l'é- 
tourdie ;  vous  obtiendrez  ainsi  un  fil  avec 
lequel  vous  raccommoderez  plus  tard  le  ré- 
seau. C'est  plus  solide  que  de  couper  le  fil 
ras,  mais  cela  produit  de  vilaines  inégalités.» 

Nous  nous  rappellerons  l'avis  en  achetant 
de  la  dentelle:  maintenant,  regardons  tra- 
vailler la  couronne .  ou  picot.  Nous  savons 
qu'elle  se  compose  de  deux  fils  plats,  entre 
lesquels  quatre  iils  lins  forment  une  sorte 
de  toile:  puis,  au-delà  du  second  fil  plat,de 
deux  fils,  tous  destinés  aux  bouclettes  du 
picot. 

Quand  la  suite  du  réseau  a  conduit  l'ou- 
vrière au  dernier  trou  percé  près  du  pre- 
mier til  plat,  elle  passe  les  deux  fuseaux, 
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d'abord  sous  ce  fil  plat,  sans  croiser,  puis 
en  croix  sous  les  quatre  (ils  lins  sans  tordre, 
car  il  s'agit  de  faire  de  la  toile  (toile  qui, 
par  parenthèse,  se  repète  dans  certaines  par- 
ties des  fleurs).  Elle  passe  ensuite  ces  deux 
mêmes  fuseaux  sous  le  second  fil  plat,  qui 
se  trouve  tout-à-fait  au  bord  à  droite,  serre 
un  peu,  tord  à  discrétion;  puis,  formant 
une  bouclette  autour  d'une  épingle,  elle  en- 
fonce cette  épingle  dans  le  dernier  trou  qui 
fait  la  limite  du  dessin  adroite.  Les  fuseaux 
sont,  après  cela,  rangés  par  paquets  derrière 
une  épingle  à  tête. 

Voyez  comment  Ludovine  opère  avec 
grâce  et  vitesse  ;  comment  elle  enlève  rapi- 
dement une  épingle  après  une  épingle,  à  la 
masse  des  épingies  pressées  qui  soutiennent 
les  nouveaux  réseaux  ;  voyez  comment,  sans 
nulle  interruption,  elle  les  enfonce  en  avant, 
les  tire  en  arrière,  sans  cesser  de  tordre, 
rouler,  croiser  les  fuseaux.  Ah!  c'est  un 
bien  joli  travail,  et  Ludovine  est  bien  ha- 
bile! 

Nous  allons  la  voir  faire  une  fleur.  A  cet 
effet ,  elle  noue  ensemble  deux  fuseaux  gar- 
nis de  fil  plat ,  et  place  leur  long  fil  en  tra- 
vers du  dessin  et  devant  les  épingles,  de  telle 
sorte  que  ces  fuseaux  retombent  à  droite  et 
à  gauche  en  arrière  du  carreau.  Elle  les  jette 
là  avec  un  bruit,  un  air  triomphants  qui 
font  sourire  ses  compagnes.  Ludovine  ne 
s'en  aperçoit  pas.  Aussitôt  qu'elle  a  fixé 
par  deux  ou  trois  points  ce  fil  plat  au  com- 
mencement de  la  fleur,  elle  remet  les  fu- 
seaux surnuméraires  avec  les  autres,  et, 
bien  attentive,  leur  fait  suivre  tous  les  con- 
tours de  la  fleur  en  travaillant  le  réseau  jus- 
qu'à l'angle  de  la  ligne  qui  suit  diagonale- 
ment  ces  contours.  La  fleur  finie,  elle  croi- 
sera les  deux  fils  plats  et  les  rejettera  en 
arrière  jusqu'à  ce  que  la  dentelle  soit  assez 
avancée  pour  que  l'on  puisse  les  couper.  Il 
est  des  fleurs  compliquées  qui  exigent  l'ad- 
dition d'autres  fils  plats. 

Que  Ludovine  a  donc  appris  de  choses  en 
peu  de  temps!  Que  lui  reste-t-il  à  appren- 


dre, allions-nous  dire  toutes  à  la  fois,  quand 
nous  la  voyous  hésiter,  s'interrompre,  et, 
timidement  penchée  vers  Hyette  ,  lui  mon- 
trer son  ouvrage  a?ec  un  peu  d'embarras. 

«  Oh  !  répondit  la  vieille,  j'y  pensais-,  je 
vous  attendais  aux  œils  de  perdrix,  mon  en- 
fant, attendu  que  c'est  les  yeux  du  diable; 
mais,  Notre-Dame- du -Puy  aidant,  nous 
nous  en  tirerons  à  notre  honneur,  comme 
du  reste.  Allons  tranquillement. 

«  Vous  devez  faire  ces  œils,  appelés  aussi 
fond-percé,  pour  remplir  le  centre  des  fleurs 
les  plus  grandes.  Remarquez  d'abord  que  les 
trous  sont  disposés  à  cet  effet,  d'une  façon 
toute  particulière. 

«  Écoutez-moi  bien  ;  vous  travaillez  avec 
six  fuseaux  (les  quatre  qui  se  rencontrent 
pour  un  trou  et  qui  proviennent  du-réseau 
voisin)  ;  laissez  les  deux  premiers  de  gauche 
à  droite,  et  opérez  avec  les  quatre  suivants. 
Faites  un  point  ordinaire;  tordez  les  deuxpre- 
miers  des  quatre  et  non  pas  les  deux  autres, 
voyez-vous  ;  gardez  les  deux  derniers  ;  pre- 
nez les  deux  suivants  ;  tordez-les  tous  qua- 
tre, deux  à  deux;  puis  faites  un  point,  et  fi- 
chez une  épingle  entre  les  quatre  derniers, 
un  peu  au-dessous  des  épingles  précédentes  ; 
tordez  ensuite  deux  à  deux  pour  faire  un 
point.  Répétez  cette  manœuvre  avec  tous  les 
fuseaux  qui  se  trouvent  autour  du  fond-percé. 
Ce  n'est  pas  une  affaire  bien  difficile.  Eh  ! 
ça  va,  ça  va  bien  !  11  ne  vous  fallait  qu'un 
petit  avis  en  passant.  C'est  que,  voyez-vous, 
on  a  beau  être  leste,  adroite,  on  ne  peut 
guère  se  passer  de  ce  qui  s'apprend  avec 
Y'dge  et.... 

—  J'en  suis  si  convaincue,  chère  Myette, 
que  je  vais  vous  prier  de  me  montrer,  avant 
la  fin  de  la  leçon,  à  faire  encore  un  point... 

—  Lequel  donc?  reprit  Myette  en  fron- 
çant quelque  peu  son  sourcil  grisâtre. 

—  Un  point  d'esprit. 

—  Un  point  d'esprit! Ce  n'est  guère 

commode,  allez  ,  et  vous  venez  d'avoir  de 
la  peine  après  [esœils  de  perdrix.  D'ailleurs, 
il  n'y  a  point  de  mouches  sur  votre  dessin 
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—  J'essaierai  sur  le  vôtre,  bonne  Myette; 
je  vous  en  prie ,  encore  cela  ! 

—  Encore! encore! Voilà  bien  les 

jeunesses  !  Jamais ,  de  mémoire  d'ouvrière, 
on  n'a  vu  apprendre  aussi  promptement,  et 
vous  voulez  faire  davantage  ?  Tout  savoir 
en  un  jour,  n'est-ce  pas?...» 

Et,  tout  en  grommelant,  tout  en  poussant 
son  feutre ,  dame  Myette  enseigna  à  Ludo- 
vine  le  point  suivant. 

Prenez  donc  mon  carreau  ,  dit-elle , 
toute  fâchée  de  mettre  le  respectable  et  cras- 
seux métier  entre  des  mains  si  jeunes  et  si 
novices;  prenez-le;  faites  les  réseaux  né- 
cessaires pour  arriver  à  la  mouche ,  ou  pe- 
tit trait  noir  carré ,  le  milieu  du  carreau 
bien  libre,  en  écartant  avec  les  grandes  épin- 
gles les  masses  de  fuseaux.  Maintenant,  pas- 
sez le  premier  fuseau  de  gauche  sur  le  se- 
cond de  droite ,  et  dessous  le  premier  du 
même  côté,  avec  lequel  vous  tordez  une  fois. 
Cela  fait,  attachez-le  à  droite,  à  la  distance 
d'environ  deux  pouces,  après  une  épingle  à 
tête,  en  tournant  le  fil  près  de  la  tète  du 
fuseau. 

—  C'est  un  point  d'appui. 

—  Et  bien  agréable,  allez  !  Il  faut  eu  trou- 
ver un  autre ,  en  répétant ,  du  côté  opposé, 
cette  manœuvre  avec  le  second  fuseau  de 
gauche —  C'est  bien.  A  présent,  tordez  le 
premier  fuseau  de  droite,  et  passez-le  alter- 
nativement sur  les  deux  fils  tendus,  en  le 
passant  aussi  toujours  sous  le  second  fuseau 
de  droite,  qui  reste  isolé  sur  le  milieu  du 
carreau.  Continuez  ainsi,  sans  lâcher  ni  ser- 
rer le  fil,  jusqu'à  ce  que  la  mouche  soit  cou- 
verte... C'est  cela.  Alors,  tout  en  soutenant 
le  fuseau  travailleur  de  la  main  gauche,  dé- 
tachez doucement,  avec  l'autre  main,  le  fu- 
seau de  droite,  et  tordez-les  ensemble,  tou- 
jours de  la  main  droite,  taudis  qu'à  gauche 
vous  tordez  les  deux  autres  fuseaux  de  l'au- 
tre main;  puis,  plantez  vite  une  épingle  en- 
tre ces  quatre  fuseaux  pour  achever  et  sou- 
tenir le  point.  Quand  on  néglige  de  soutenir 
ces  points  d'appui,  ce  point  est  fort  difficile. 


et,  de  plus,  il  s'écarte  et  se  tiraille  assez 
souvent.  Le  vôtre  est  irrégulier;  mais,  avec 
un  peu  d'habitude,  vous  le  ferez  bientôt  net 


et  gracieux1.  » 


Cependant ,  les  vacances  sont  près  de  fi- 
nir ;  Ludovine  a  pris  tant  de  soin  qu'elle 
sait  parfaitement  faire  la  dentelle,  et  Alix  es- 
père qu'à  cette  heure,  son  zèle  va  se  ralen- 
tir. Tout  au  contraire,  il  s'accroît  beaucoup. 
Levée  avec  le  jour,  la  jeune  fille  saisit  son 
carreau  ;  après  les  repas ,  son  carreau  bien 
vite  ;  au  retour  de  ses  rares  promenades,  en- 
core son  carreau  !  C'est  à  n'y  pas  tenir,  et 
du  moins,  à  sa  grande  consolation,  Alix  par- 
vient à  faire  partager  à  sa  mère  la  surprise 
pleine  de  mécontentement  qu'elle  en  éprou- 
vait. 

Un  matin  donc  que,  dans  la  chambre  de 
Ludovine ,  une  lumière  trahissait  son  pré- 
coce réveil  et  que  l'ombre  en  raccourci  qui 
se  peignait  sur  les  rideaux  de  sa  fenêtre  ré- 
vélait son  genre  de  travail,  madame  de  Sa- 
limvort  monta  pour  demander  à  sa  jeune 
hôtesse  le  motif  d'un  zèle  si  étrange ,  si  peu 
raisonné.  La  chambre  était  fort  grande,  la 
porte  entièrement  garnie  de  lisière  ;  Ludo- 
vine n'entendit  pas  entrer  son  aimable  es- 
pion. Se  croyant  seule  avec  Dieu,  qui  bénit 
la  piété  filiale,  elle  murmurait  tendrement, 
en  faisant  courir  ses  fuseaux  :  «  Mère  !  mère  ! 
pauvre  mère! » 

Puis  elle  s'arrêta  les  mains  jointes  sur  son 
carreau,  les  yeux  levés  au  Ciel,  avec  une  ex- 
pression de  reconnaissance  profonde  ,  et  de 
pieuses  larmes  roulèrent  sur  le  métier,  et  ces 

(1)  Tous  ces  détails  donnés  pour  la  dentelle  duPuy 
conviennent  aux  dentelles  de  Flandre,  car  c'est  ab- 
solument le  point  de  Briuetles.  Les  autres  dentelles 
sont  tellement  compliquées  qu'elles  sont  imposables 
à  décrire.  Le  point  de  Paru  [celui  qu'on  emploie  pour 
la  lisière) exige  pour  chaque  trou  huit  fuseaux,  et 
le  point  de  Valeiieicnnes  seize. 

Quant  au  j/oini  u\ilcnçon,au  point  de  Matines  brodé, 
quant  au  point  d'Angleterre,  ce  BOnt  des  points  a  tai- 
gmtte,  car  on  y  brode  à  l'aiguille  les  fleurs  'sur  le  toile. 
Ceux-là  sont  surtout  indescriptibles,  puisqu  à  raison 
de  leur  extrême  difficulté  la  même  personne  ne  peut 
savoir  faire  à  la  fois  le  Iodé  (reseau)  et  les  fleure  qu'on 
y  applique,  ordinairement  chaque  ouvrière  uc  fait  et 
n'exécute  qu'un  seul  dessin. 
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mots  glissèrent,  à  peine  articulés  sur  sa  bou- 
che entr'ouverte  : 

«  Oh  !  grâce  à  cette  dentelle  ,  je  pourrai 
l'aider  !  ■ 

Madame  de  Salimvort  se  retira  ;  elle  aurait 
craint  de  profaner  cette  effusion  sainte; 
mais  la  porte,  qu'elle  voulut  fermer  avec 
trop  de  précaution  ,  cria.  Ludovine  courut, 

inquiète et  trouva  sa  bonne  cousine,  qui 

la  prit  dans  ses  bras,  la  couvrit  de  baisers, 
et,  lui  répétant  ce  qu'elle  venait  d'entendre, 
lui  en  demanda  l'explication. 

Ludovine  répondit  en  montrant  la  lettre 
de  sa  mère,  qu'elle  portait  toujours  sur  son 
cœur,  puis  ajouta  avec  sentiment  : 

«  Ah  !  depuis  que  j'ai  connu  la  position  de 
mon  père,  de  ma  chère  maman  ,  j'ai  juré  de 
consacrer  à  les  indemniser  les  talents  que 
je  dois  à  leurs  sacrifices  ;  dès  lors  mon  am- 
bition fut  d'être  sous-maîtresse,  et  j'espérais 
(je  me  flattais  certainement)  faire  passer,  à 
force  de  travail,  sur  l'obstacle  qu'offre  mon 
âge.  Vous  eûtes  la  bonté  de  m'emmener 
ici...  Alors  plus  d'espérance  de  me  placer 
à  la  rentrée  des  classes,  d'aider  mes  parents 
bien-aimés Cela  ne  me  rendit  point  in- 
grate envers  vous  ;  oh!  non,  madame  -,  mais 
je  souffrais  bien!...  quand  Dieu  m'inspira 


le  désir  d'apprendre  l'art  de  la  dentelle...  et 
j'en  ai  déjà  fait  beaucoup...  Voyez!  voyez  ! 
j'en  ferai  bien  d'autres!  Je  vendrai  tout; 
avec  le  produit,  je  me  vêtirai,  je  paierai  ma 
pension,  j'enverrai  de  l'argent  à  ma  mèn 

—  Mais,  mon  enfant... 

—  Oh!  point  d'objections,  madame,  s'il 
vous  plaît,  interrompit  Ludovine  avec  une 
vivacité  charmante.  Qu'allez- vous  m'objec- 
ter  ?  l'assujettissement,  ma  vue  ?. . .  Qu'est-ce 
que  tout  cela  !  Ma  pauvre  mère  est  bien  au- 
trement assujettie ,  et  je  fatiguerais  bien 
plus  mes  yeux  à  pleurer  !  » 

Madame  de  Salimvort  écouta,  avec  un  at- 
tendrissement plein  de  respect ,  ce  projet 
qu'elle  croyait  une  illusion  touchante. 

Mais  il  n'est  point  d'illusion  pour  l'amour 
saint  et  vrai,  pour  la  volonté  ferme  et  per- 
sévérante. Ludovine  réalisa  presque  entiè- 
rement ses  desseins;  elle  offrit  un  tribut 
profitable  à  ses  parents,  et  fut  heureuse  !... 

•  Heureuse  de  cela  d'abord  ;  mais  ensuite,  » 
dira  peut-être  quelque  jeune  lectrice  qu'aura 
intéressée  Ludovine?  Ensuite  !...  Ludovine 
aime  son  devoir,  ses  parents,  le  travail  ;  elle 
veut  le  bien,  le  veut  fortement...  Avec  de 
telles  dispositions ,  le  bonheur  est  imman- 
quable. 


LES  VIEILLES  FLEURS  ARTIFICIELLES. 


Et  maintenant  voulez-vous  ,  mesdemoi- 
selles, recevoir  un  petit  conseil  pour  étren- 
nes?  —  Un  conseil  ?  —  Mon  Dieu  oui  ;  une 
fabricante  de  manuels  n'en  fait  pas  d'autre; 
c'est  pis  qu'un  médecin  ou  qu'un  avocat... 
Mais  voyons  le  conseil. 

11  est  utile  et  gracieux ,  car  il  ne  s'agit 
rien  moins  que  de  rajeunir  les  fleurs  artifi- 
cielles ;  par  exemple  des  boutons  de  rose. 

Les  voilà  fanées,  en  quelques  jours  de 
promenade,  en  quelques  heures  de  danse  ; 
leurs  feuilles  sont  mêlées,  leurs  pétales 
effilés,  ternis  ;  les  voilà  fanés.  Quel  dom- 
mage, ils  étaient  si  jolis  !  Ils  vont  l'être 
encore,  et  dans  peu  d'instants,  croyez-moi. 


Pour  opérer  ce  gentil  miracle,  je  redresse 
d'abord  le  feuillage  à  l'aide  d'une  brucelle 
ou  pince  à  fleuriste,  puis  je  retranche  soi- 
gneusement avec  des  ciseaux  fins,  les  bords 
disgracieusement  effilés  des  pétales  ;  c'est  la 
moitié  du  travail  :  le  reste  est  aussi  facile. 
Après  avoir  mis  à  la  teinte  convenable,  un 
peu  de  carthame  ou  rose  en  tasse,  en  y 
ajoutant  une  petite  quantité  d'eau  ;  je 
trempe  le  bout  d'une  plume  de  pigeon  dans 
ce  liquide  coloré,  et  je  peins  délicatement 
les  pétales  sans  trop  les  mouiller.  Au  bout 
de  quelques  minutes  ils  sont  secs  et  présen- 
tent le  plus  bel  éclat. 

Vous  pouvez  restaurer  de  la  même  ma- 
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nière  toutes  les  ûeurs  en  globule,  soit  ar- 
rondi, soit  allongé.  Je  ne  crois  pas  que  vous 
réussissiez  aussi  bien  pour  les  grosses  fleurs, 
les  fleurs  ouvertes.  C'est  d'ailleurs  une  ex- 
périence à  tenter. 

Mais  le  succès  vous  attend  assurément 
dans  l'emploi  de  toutes  les  nuances  que  vous 
adoucirez  ou  renforcerez  au  besoin  à  l'aide 
de  plus  ou  moins  d'eau.  Pour  toutes  les 
fleurs  bleues,  selon  leurs  teintes,  indigo 
pur,  ou  mélangé  d'un  peu  de  laque.  Pour 
les  fleurs  violettes,  mélange  d'indigo  et  de 
carmin.  —  Fleurs  jaune  clair,  terra  mérita, 
—  Fleurs  jaune-orange,  mélange  de  la  pré- 
cédente couleur  et  d'une  faible  quantité  de 
carmin  ou  de  rose  en  tasse.  —  Fleurs  blan- 
ches diverses ,  eau  teintée  d'indigo,  ou  de 
carthame  ou  de  vert,  composé  comme  à 
l'ordinaire  de  terra  mérita  et  d'indigo.  J'a- 


jouterai qu'il  vaut  beaucoup  mieux  peindre 
les  fleurs  de  cette  dernière  couleur  en  rose. 

Une  seule  couche  de  peinture  suffit.  Les 
ombres  mises  primitivement  et  qui  subsis- 
tent malgré  l'altération  que  le  temps  apporte 
aux  pétales,  suffisent  pour  foudre  et  graduer 
convenablement  les  nuances. 

Voilà  tout  ;  c'est  un  jeu,  un  jeu  qui  va 
vous  présenter  d'utiles  résultats,  une  oc- 
cupation agréable,  le  plaisir  de  la  surpriseT 
de  la  difficulté  vaincue  (  et,  soit  dit  entre 
nous,  plus  d'une  œuvre  importante  ne  sau- 
rait en  offrir  autant  que  cette  bluette-lk). 
Aussi  toute  aise  et  presque  fière  de  ma  pe- 
tite découverte,  je  réclame  de  vous,  mesde- 
moiselles, non  pas  un  brevet  d'invention, 
mais  unbrevet  d'attention  et  de  tendre  bien- 
veillance. 

Mme  Elisabeth  Celnart. 


QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE 


VINGT-HUITIÈME    LEÇON1.  —  LE  JASEUR  DE  BOHÊME.  —  LA  HUPPE.  — 
LE  CHARDONNERET.  —  LE  BOUVREUIL.—  LA  SlTTELLE. 


Ernest  fut  de  parole,  comme  c'était  sa 
coutume,  et  Laure  reçut  de  son  frère  une 
gravure  coloriée  où  étaient  représentés,  non- 
seulement  la  mésange  bleue,  mais  deux  au- 
tres passereaux  fort  jolis,  la  huppe  etleja- 
seur  de  Bohême. 

«Comment,  nous  avons  en  France  des 
oiseaux  aussi  brillants  que  ceux-là?  s'écriait 
la  jeune  fille  enchantée.  Mais  c'est  que  per- 
sonne ne  s'en  doute  ! 

—  Personne  !  répéta  Ernest  en  riant  ; 
c'est-à-dire  tout  simplement  Laurette  qui 

(l)  Voyez,  page  574  du  tome  v,  la  vingt-septième 
leçon. 


ne  s'est  jamais  occupée  jusqu'à  ce  jour  d'or- 
nithologie. 

Laure.  Lejaseur  de  Bohême!  c'est  sans 
doute  la  bavarde  margot  de  ce  pays-là  ? 

Ernest.  Pas  du  tout.  Le  jaseur  a  reçu  ce 
nom,  l'on  ne  sait  pourquoi  et  sans  le  méri- 
ter, car  il  n'est  pas  autrement  parleur  qu'une 
foule  d'oiseaux  qui  font  retentir  les  bois  de 
leur  ramage  pendant  la  belle  saison}  il  ne 
mérite  pas  davantage  la  dénomination  latine 
de  bombycivora,  c'est-à-dire  mangeur  de 
lépidoptères  tiocturnes,  puisqu'il  ne  leur 
fait  la  chasse  que  lorsque  les  baies  et  les 
fruits  viennent  à  manquer. 

Laure.  Que  c'est  singulier  de  donner  à. 
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an  oiseau  un  nom  significatif  quand  il  n'a 
rien  de  ce  qu'il  faut  pour  le  porter!  Il  vau- 
drait mieux  un  nom  qui  ne  signifiât  rien  du 
tout;  n'est-ce  pas,  mon  frère? 

Ernest.  Sans  aucun  doute  :  mais  tu  pen- 
ses qu'on  y  regarde  à  deux  fois  avant  de 
changer  quelque  chose  à  la  nomenclature 
déjà  hérissée  de  tant  d'autres  difficultés,  et 
il  est  probable  que  le  jaseur  de  Bohême  con- 
servera ce  nom  et  celui  de  bombycivora  que 
Cuvier  a,  en  quelque  sorte,  immortalisé  en 
l'adoptant.  Une  autre  bizarrerie  encore  c'est 
qu'on  trouve  les  jaseurs  ailleurs  qu'en  Bo- 
hème; seulement  ils  s'y  montrent  en  plus 
^rand  nombre  que  partoutailleurs.  En  France 
on  n'en  voit  que  quelques  individus  seule- 
ment dans  les  départements  du  Midi,  tandis 
qu'en  Allemagne  les  jaseurs  arrivent  vers 
l'automne  par  bandes  fort  nombreuses,  mais 
non  pas  tous  les  ans;  quatre  ou  cinq  années 
s'écoulent  souvent  sans  qu'on  en  voie  un. 

Laure.  Que  deviennent-ils  donc,  mon 
frère 

Ernest.  On  l'ignore.  11  est  probable  qu'on 
saura  quelque  jour  dans  quel  climat  le  ja- 
seur va  passer  la  mauvaise  saison;  jusqu'à 
présent  on  n'a  aucun  renseignement  sur  ses 
mœurs,  ses  habitudes. 

Laure.  Que  c'est  ennuyeux  ;  cela  gâte  le 
plaisir  qu'on  éprouve  à  le  regarder  !...  11 
a  pourtant  l'œil  méchant  !  mais  il  est  si  bien 
huppé! 

Ernest.  Que  dis-tu  de  son  bec?  crois-tu 
que  le  jaseur  appartienne  à  la  famille  des 
conirostres  ?  La  partie  supérieure  est  dentée, 
je  t'en  avertis. 

Laure.  Alors  le  jaseur  est  de  la  première 
famille,  celle  des  dentirostres. 

Ernest.  Et  la  huppe  que  voici? 

Laure.  Pour  celle-ci,  elle  a  le  bec  bien 
mince,  bien  délié  ! 

Ernest.  Aussi  l'a-t-on  classée  dans  la 
quatrième  famille,  celle  des  ténuirostres,  ou 
becs  allongés  et  grêles. 

Laure.  Ils  ne  sont  pourtant  pas  trop  dif- 
ficiles à  retenir  ces  mots  scientifiques  ;  c'est- 


à-dire  lorsqu'on   a  un  bon  petit  frère  qui 
vous  les  explique  a  mesure. 

Ernest.  A  défaut  de  frère,  n'a- t-0B  p 

son  service  de  bons  dictionnaires, de  l'intel- 
ligence et  l'amour  de  l'étude? 

Laure.  Oh!  je  préfère  mon  bon  frère  à 
tout  cela.  Dis  donc,  Ernest,  connaît-on 
mieux  la  huppe  que  le  jaseur?  Pour  celle-ci 
elle  est  bien  nommée ,  car  elle  possède  une 
huppe  superbe? 

Ernest.  Et  de  plus  elle  fait  entendre  ce 
cri  sans  cesse  répété  :  huppe!  huppe! 

Laure.  Ainsi  elle  s'est  nommée  elle- 
même;  à  la  bonne  heure!  Je  pense  une 
chose  ;  c'est  peut-être  à  elle  qu'on  doit  le 
mot  de  huppe  ? 

Ernest.  Oh  !  si  notfs  allons  nous  perdre 
dans  l'étymologie  des  mots,  je  ne  sais  ce 
que  deviendra  ton  amour,  déjà  si  cacochyme, 
pour  la  science  et  ses  plaisirs! 

Laure.  Allons,  moqueur  !  mon  amour  ca- 
cochyme^ comme  tu  l'appelles,  pour  l'histoire 
naturelle  est  très  vif,  très  bien  portant,  très 
sincère,  et  il  te  demande  de  lui  dire  ce  que 
l'on  sait  au  sujet  de  la  huppe. 

Ernest.  On  sait,  Laurette  ,  que  dans  la 
belle  saison  la  huppe  se  montre  tout  à  la 
fois  en  France,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre; que  pendant  l'hiver  elle  habite  l'E- 
gypte ,  le  cap  de  Bonne-Espérance,  l'île  de 
Madagascar,  etc.  En  été ,  cet  oiseau  avance 
beaucoup  dans  le  Nord,  mais  les  huppes  ne 
vont  pas  en  bandes  comme  la  plupart  des 
passereaux.  Elles  arrivent  isolément,  par- 
tent de  même,  et  pour  en  trouver  il  faut 
descendre  dans  les  prairies,  dans  les  terres 
humides  où  abondent  les  vers  et  les  insectes 
dont  elles  se  nourrissent.  Si  la  huppe  se 
laisse  voir  dans  les  lieux  élevés,  c'est  que 
non  loin  de  là  sont  quelques  chutes  d'eau, 
ou  bien  des  terrains  sablonneux  et  légers, 
riches  en  plusieurs  espèces  de  scarabées 
qu'elle  aime  beaucoup. 

Laure.  Et  son  nid,  et  ses  petits? 

Ernest.  Oh!  pour  son  nid,  la  huppe  est 
parfaitement  stoïcienne ,  ou  Spartiate  si  tu 
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l'aimes  mieux.  Quelque  fissure  dans  les  ro- 
chers, quelque  crevasse  dans  un  vieux  tronc 
d'arbre  vermoulu,  un  trou  dans  le  terreau 
des  prairies,  voilà  son  nid:  plus  il  s'y  trouve 
de  poussière  ou  de  vermoulure,  plus  elle  est 
satisfaite.  Quand  elle  n'a  autre  chose  que  le 
terreau  des  prairies,  elle  prend  la  précau- 
tion d'entourer  l'ouverture  de  ce  nid,  dont 
le  hasard  et  les  circonstances  font  tous  les 
frais,  d'un  peu  de  paille  ou  de  mousse. 

Laure.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  aussi 
joli  oiseau  que  la  huppe  fût  assez  paresseux 
et  assez  malpropre  pour  nicher  dans  la 
poussière.  Les  pauvres  petits  qui  éclosent  là- 
dedans  !  je  les  plains  ! 

Ernest.  Aristote  lui  prêtait,  pour  la  fa- 
brication de  son  nid,  un  certain  ciment... 

Laure.  Lequel  donc? 

Ernest.  Devine!  Je  me  garderais  bien  de 
te  le  dire  ;  tu  crierais  sur  moi  anathèrne  ! 
Au  reste  on  sait  aujourd'hui  que  la  huppe  ne 
peut  pas  être  accusée  d'en  faire  usage.  Elle 
se  contente,  je  te  le  répète,  d'un  amas  de 
poussière  dans  lequel  ses  petits  éclosent 
douillettement.  Pendant  qu'elle  couve,  le 
mâle  vient  assidûment  lui  apporter  de  la 
nouriture,  chanter  auprès  d'elle  pour  la  dis- 
traire, en  répétant  amoureusement  sur  tous 
les  tons  de  la  gamine  chromatique  ou  non  : 
huppe!  huppe  !...  » 

Laure  se  mit  à  rire  comme  une  folle  de 
l'air  langoureux  que  son  frère  avait  pris  pour 
répéter  ce  mot  jusqu'à  perdre  haleine;  le 
chant  d'Ernest  était  d'autant  plus  bouffon 
qu'il  n'avait  pas  de  voix  et  que  sa  figure 
grave  se  prêtait  difficilement  à  une  expres- 
sion tendre  et  languissante. 

«  En  vérité,  dit- il,  tu  ris  à  peu  de  frais, 
ma  sœur!  Je  ne  comptais  pas  sur  un  succès 
aussi  complet  que  celui  que  je  viens  d'obte- 
nir... Comment  ?  tu  n'en  as  pas  encore  assez? 
A  ton  aise  !  « 

Laure  fut  quelque  temps  à  ne  pouvoir  re- 
garder son  frère  sans  être  reprise  d'un  fou 
rire;  enfin  elle  se  calma,  cl  Ernest,  comme 
s'il  ne  s'était  rien  passé  d'extraordinaire. 


continua  la  leçon  en  disant  :  «  A  propos  du 
roitelet  couronné,  il  me  semble  t'avoir  parlé 
de  la  faculté  que  ce  petit  oiseau  possède  de 
dresser  ou  d'abaisser  les  plumes  de  sa  huppe 
jaune  à  volonté?...  Allons,  Laurette ,  ré- 
ponds donc  ;  te  l'ai-je  dit? 

Laure.  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

Ernest.  Cette  faculté  est  plus  remarqua- 
ble encore  chez  la  huppe,  et  la  curiosité  au 
moins  des  gens  qui  regardent  ce  qu'ils 
voient,  devait  être  piquée,  tu  le  comprends. 
Par  quel  mécanisme  la  huppe  pouvait-elle 
produire  à  l'instant  et  maintenir  l'effet  au- 
quel elle  doit  sa  plus  belle  parure? 

Laure.  Mes  serins  aussi,  Ernest,  c'est-à- 
dire  ceux  qui  sont  huppés,  dressent  les  plu- 
mes de  leur  tête  quand  ils  se  fâchent,  et 
même  ils  se  hérissent  tout  entiers  alors. 

Ernest.  Une  frayeur ,  un  mouvement 
d'horreur  violent  hérissent  de  même  n»s 
cheveux;  de  même  encore  la  colère  hérisse 
le  poil  chez  les  animaux;  mais  ce  sont  des 
effets  passagers,  pour  ainsi  dire  involontai- 
res, tandis  que  chez  la  huppe,  ils  sont  vo- 
lontaires et  durables.  Un  naturaliste  du  siè- 
cle dernier,  Aldovrande ,  ayant  disséqué  la 
tête  de  l'un  de  ces  oiseaux,  a  trouvé  à  la  par- 
tie supérieure  un  muscle  dans  lequel  les 
plumes  de  la  huppe  sont  profondément  im- 
plantées. En  le  tirant  d'arrière  en  avant 
il  a  vu  les  plumes  se  dresser  perpendicu- 
lairement, en  le  tirant  d'avant  en  arrière,  il 
a  ramené  les  plumes  les  unes  sur  les  autres 
et  elles  se  sont  couchées. 

Laure.  J'espère  que  l'expérience  n'a 
point  été  faite  sur  un  oiseau  vivant? 

Ernest.  Non,  ma  sœur. 

Laure.  C'est  que  j'ai  tant  entendu  parler 
d'expériences  de  ce  genre,  et  d'une  barba- 
rie... sans  exemple!...  C'est  bien  alors  que 
les  cheveux  m'en  ont  dressé  sur  la  tête  tout 
naturellement  !  Ce  tout  naturellement,  mou 
frère,  est  une  chose  que  je  ne  comprends 
pas;  car  enfin  nos  cheveux  se  couchent 
plus  naturellement  mu-  la  tête  qu'ils  ne 
dressent! 
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Ernest.  Chez^eertaines  personnes  leur 
raideur,  leur  grosseur  les  l'ont  tenir  droits; 
riiez  d'autres,  au  contraire,  leur  finesse  lr> 
rend  souples  et  leur  longueur  achève  de  les 
coucher,  de  les  amasser  les  uns  sur  les  au- 
tres, soit  qu'on  le  veuille,  soit  qu'on  ne  le 
veuille  pas. 

Laure.  Ah  !  tu  m'y  fais  penser,  Ernest  î 

oui ,  M.  D'ArcIai  est  du  genre  des  huppes... 

Oui!  oui,  il  est  huppe,  bien  certainement! 

Ernest,  en  riant.  Je  ne  dis  pas  non,  et 

c'est  fort  malheureux  pour  lui. 

Laure.  Oh!  très  malheureux!  Il  ne  peut 
pas  être  plus  hérissé  quand  il  se  met  en 
colère. 

Ernest.  D'abord  il  ne  faut  pas  supposer 
qu'il  s'y  mette,  ce  serait  peu  charitable; 
ensuite,  dans  le  cas  où  pourtant  il  aurait  ce 
malheur ,  ses  cheveux  doivent  se  dresser 
plus  encore  par  l'effet  de  la  contraction 
nerveuse  qui  se  communique  à  l'e'piderme 
quand  une  passion  violente  nous  agite;  ce 
qui  fait  que  les  pores ,  dans  lesquels  poils  et 
plumes  sont  implantés,  se  resserrent,  s'élè- 
vent  et  hérissent  la  peau  entière  comme 
d'une  multitude  de  dards;  espèce  de  rem- 
part naturel  destiné  à  la  préserver  d'attein- 
tes plus  ou  moins  dangereuses. 

Laure.  Mon  frère,  tu  as  bien  raison  de 
me  dire  toujours  que  rien  n'est  inutile,  que 
tout  a  été  prévu  par  la  bonté  sans  bornes  de 
Dieu...  C'est  incroyable  toutes  les  choses  qui 
me  viennent  à  l'esprit  pendant  que  tu  m'ex- 
pliques avec  tant  de  complaisance  ce  que 
je  n'ai  pas  compris  du  premier  coup!...  11  y 
aurait  de  quoi  faire  un  livre! 
Ernest.  Eh  bien!  ma  sœur,  fais-en  un. 

—  Non  certainement!  s'écria  la  jeune  fille 
qui  rougit  jusqu'au  front,  je  ne  veux  pas 
être  auteur. 

—  Qui  te  parle  d'être  auteur?  reprit  Er- 
nest avec  un  sourire.  Ne  peut-on  écrire  ses 
pensées  pour  soi  ?  Est-on  absolument  obligé, 
quand,  la  plume  à  la  main,  on  cherche  à  se 
rendre  compte  de  ses  idées,  quand  on  écrit 
pour  les  conserver  afin  de  les  retrouver  plus 


tard  et  d'examiner  le  changement  que  le 
temps  l'expérience  v  auront  apporté,  r 
obligé  de.  les  livrer  «Q  publii  renir 

auteur  enfin?  Je  ne  conçois  plus  les  jeunes 
filles  de  ton  âge,  ma  sœur  ;  elles  semblent  ne 
songer  qu'à  faire  étalage,  non-seulement  de 
ce  qu'elles  apprennent,  mais  de  ce  qu'elles 
pensent.  Tout  est  pour  le  public,  et  rien 
pour  leur  famille  ni   pour  elles-mêmes.  - 
Laure,  en  rougissant,  détourna  la  tête. 
Les  observations  d'Ernest  n'étaient  pas  sans 
fondement; déjà  plus  d'une  fois,  et  toujours 
à  propos,  il  avait  donné  à  entendre  ce  qu'au- 
jourd'hui il  disait  clairement;  et  Laure  de- 
vait reconnaître,  au  moins  tout  bas,  que  tou- 
jours il  avait  eu  raison. 

«  Fais  ce  livre,  ma  sœur,  je  t'en  prie, 
ajouta-t-il  d'un  ton  plus  doux;  mais  fais-le 
pour  notre  mère,  pour  moi,  pour  toi  sur- 
tout. Tu  prendras  ainsi  l'habitude  de  te 
rendre  compte  de  tes  pensées,  de  tes  juge- 
ments, et  ta  raison,  ton  esprit  y  gagneront 
autant  que  ton  âme. 

—  Nous  verrons ,  répondit  Laure  d'un 
certain  air  de  négligence.  Mais  sans  avoir 
rien  écrit  ni  pour  le  public,  ni  pour  ma  fa- 
mille et  pour  moi,  j'ai  pensé  pourtant  et 
repensé  au  reproche  que  tu  m'as  adressé 
l'autre  jour,  mon  frère,  de  dédaigner  les 
oiseaux  qui  sont  de  ma  connaissance.  Avant 
trouvé  que  le  reproche  était  juste,  je  te  de- 
mande aujourd'hui  de  me  dire  si  le  bou- 
vreuil, le  chardonneret  méritent,  sous  quel- 
que rapport  que  ce  puisse  être,  qu'on  s'oc- 
cupe d'eux,  enfin  quelles  sont  leurs  mœurs, 
leurs  habitudes? 

Ernest.  Je  suis  bien  aise  de  ce  retour  sur 
toi-même,  Laurette.  Quel  dommage  que  tu 
sois  si  étourdie,  car  le  fond  est  bon  !... 

Laure.  Oh  !  plus  de  sermons  pour  au- 
jourd'hui, je  t'en  prie,  mon  petit  Ernest  ! 
J'ai  un  chardonneret  qui  est  mon  favori,  tu 
le  sais;  on  assure  qu'il  est  vieux,  très  vieux... 
je  voudrais  bien  savoir  à  quel  âge  les  oiseaux 
sont  vieux  ,  mais  ,  là  ,  positivement. 
Ernest.  On  n'a  pu  connaître  la  durée  de 
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la  vie  chez  les  oiseaux  que  par  des  obser- 
vations partielles  faites  sur  les  espèces  do- 
mestiques ;  ainsi  je  n'ai  rien  à  te  dire  de  la 
longueur  de  leur  existence ,  en  général.  On 
assure  que  le  chardonneret  peut  vivre  vingt 
ans  ;  à  seize  ans ,  il  a  donc  déjà  parcouru  les 
trois  quarts  de  sa  carrière... 

Laure.  En  ce  cas,  mon  chardonneret  n'est 
pas  vieux,  il  n'a  que  six  ans.  Est-ce  qu'on 
trouve  partout  des  chardonnerets,  Ernest? 

Ernest.  On  en  connaît  plusieurs  espèces 
en  Europe  et  en  Amérique;  ils  abondent 
dans  les  contrées  qui  produisent  beaucoup 
de  chardons.  La,  les  haies,  les  buissons,  sur 
le  bord  des  chemins,  renferment  en  grand 
nombre  des  nids  de  chardonneret.  Ces  nids 
sont  construits  avec  beaucoup  de  solidité. 
Par  dehors  ils  se  composent  de  fibres  de 
plantes,  de  crins  entrelacés  que  retiennent 
encore  des  lichens,  des  feuilles  d'hépatique 
d'eau  \  en  dedans  ils  sont  garnis  de  duvet 
enlevé  aux  différentes  plantes. 

Laure.  Que  je  voudrais  en  avoir  un  pour 
le  donner  à  mon  petit  chardonneret!  Je  suis 
certaine  qu'il  ferait  des  cris  de  joie  en  le 
voyant. 

Ernest.  J'en  doute,  ma  sœur;  l'homme 
seul  se  souvient  du  nid  paternel! 

Laure.  Et  les  hirondelles  aussi,  puis- 
qu'elles y  reviennent. 

Ernest.  C'est-à-dire  que  celles  qui  ont 
construit  un  nid ,  sont  bien  aises  de  le  re- 
trouver Tannée  d'ensuite,  ce  qui  leur  évite 
la  peine  d'en  construire  un  autre. 

Laure.  Que  tu  es  prosaïque,  mon  frère  ! 
maman  te  fait  souvent  ce  reproche  et  elle  a 
bien  raison. 

Ernest.  Je  suis  naturaliste  et  non  pas 
poète,  et  avant  tout  je  suis  ami  de  la  vérité. 
J'admire  l'instinct,  l'industrie  des  animaux, 
mais  je  ne  peux  consentir  à  ce  qu'on  leur 
accorde  plus  qu'ils  ne  possèdent. 

Laure.  Je  n'ai  pas  encore  pu  me  procu- 
rer une  femelle  pour  mon  chardonneret,  et 
j'ai  pourtant  une  si  grande  envie  d'avoir 
des  petits  ! 


Ernest.  Rien  de  plus  niais  que  ces  oiseaux 
dans  leur  jeune  âge;  quelques-uns  se  dis- 
tinguent par  leur  intelligence  précoce,  et 
ceux-là  ne  peuvent  vivre  dans  l'état  de  cap- 
tivité. Une  chose  bien  remarquable,  c'est 
qu'en  général  le  plumage  des  oiseaux  change 
de  couleur  ou  se  varie,  se  nuance  de  diffé- 
rentes manières  à  mesure  que  se  succèdent 
les  générations  élevées  en  cage. 

Laure.  J'en  ai  déjà  fait  l'observation 
pour  mes  serins;  d'où  cela  vient-il,  Er- 
nest? 

Ernest.  Je  l'ignore,  mais  je  pense  que  tous 
les  animaux  se  ressentent  plus  ou  moins,  et 
portent  des  marques  plus  ou  moins  visibles  de 
cet  état  de  domesticité  qui  est  si  contraire  à 
leurs  habitudes,  et  dans  lequel  ils  sont  con- 
traints de  prendre  une  nourriture  toujours 
la  même,  et  qui  ne  leur  convient  pas  à  tou- 
tes les  saisons  de  l'année. 

Laure.  C'est  vrai,  au  moins.  Nous  ne 
leur  donnons  que  de  la  graine  sèche,  quel- 
quefois bien  vieille,  tandis  que  s'ils  étaient 
libres  ils  auraient  de  quoi  choisir...  Mais, 
d'un  autre  côté,  ils  seraient  exposés  à  souffrir 
souvent  de  la  faim...  c'est-à-dire,  pas  les 
passereaux  qui  s'en  vont  ailleurs,  en  bra- 
vant mille  dangers  pourtant...  Pauvres 
petits  oiseaux!...  eux  aussi  ils  souffrent 
l'hiver  ;  cela  me  chagrine,  ils  sont  si  jolis  !.. . 
Et  le  bouvreuil,  Ernest? 

Ernest.  Le  bouvreuil  aime  les  pays  mon- 
tueux  et  boisés.  Pendant  la  mauvaise  sai- 
son seulement,  il  descend  dans  les  plaines, 
et  au  printemps  il  fréquente  les  vergers, 
qu'il  dévaste,  en  dévorant  les  premiers  bour- 
geons qui  renferment  et  les  fleurs  et  les 
feuilles  des  pommiers,  des  poiriers,  des  pê- 
chers ;  aussi  les  habitants  de  la  Normandie 
lui  donnent-ils  le  surnom  d'ébourgeonneur. 

Laure.  Mais,  en  cage,  le  bouvreuil  ne 
mange  que  du  chenevis  ! 

Ernest.  Au  printemps  prochain,  donne 
la  volée  à  tes  deux  bouvreuils,  et  tu  les  ver- 
ras travailler  nos  pêchers  en  plein  vent,  nos 
abricotiers,  nos  pommiers.,. 
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Laure.  Oui  !  et  Pierre,  que  dirait-il  ?  Est- 
ce  que  nous  avons  des  bouvreuils  dans  le 
pays? 

Ernest.  Je  répondrai  à  ta  question  par 
une  autre  :  Ce  pays  est-il  un  pays  de  mon- 
tagnes ou  de  plaines  ? 

Laure.  C'est  un  pays  plat...  non,  il  ne  doit 
pas  s'y  trouver  de  bouvreuils.  Je  pense  en- 
core une  chose,  Ernest;  on  apprend  la 
géographie  avec  l'histoire  ;  ne  peut-on  pas 
y  joindre  l'histoire  naturelle,  au  moins  pour 
les  détails  ? 

Ernest.  Sans  nul  doute. 

Laure.  Eh  bien  !  vois-tu ,  comme  j'aime 
beaucoup  la  géographie,  j'aimerai  pres- 
qu'autant  l'histoire  naturelle  quand  je  pour- 
rai les  faire  marcher  de  front. 

Ernest.  Cela  viendra,  mais  il  faut  conti 
nuer  encore  quelque  temps  nos  leçons,  afin 
de  te  familiariser  avec  les  nomenclatures  et 
les  divisions  du  règne  animal,  puis  du  règne 
végétal,  et  enfin  du  règne  minéral.  Ce  pre- 
mier travail  une  fois  fait ,  nous  prendrons 
connaissance,  superficiellement  d'abord,  des 
grandes  divisions  de  la  géologie... 

Laure.  Oh!  la  géologie! 

Ernest.  N'est-il  pas  nécessaire  de  savoir 
de  quels  matériaux  se  compose  la  croûte 
du  globe ,  soit  dans  les  pays  plats ,  soit  dans 
les  pays  de  montagnes?  Cette  connaissance 
superficielle  une  fois  acquise,  nous  exami- 
nerons les  principales  productions  végétales 
des  différents  terrains  ;  ces  productions  ser- 
vant à  la  nourriture  des  diverses  espèces 
d'animaux,  ceux-ci  se  présenteront  d'eux- 
mêmes,  pour  ainsi  dire,  à  notre  vue,  et,  nous 
aidant  ensuite  de  l'histoire  proprement  dite, 
nous  arriverons  à  connaître  l'époque  à  la- 
quelle la  plupart  ont  passé  de  l'état  sauvage 
à  la  domesticité,  ce  qui  nous  donnera  promp- 
tement  un  aperçu  du  degré  de  civilisation 
des  différentes  nations  ;  et  ainsi  nos  études 
se  fortifiant  l'une  par  l'autre,  nous  commen- 
cerons à  savoir  réellement  quelque  chose. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  »  s'écria  Laure  ;  et 
elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains, 


comme  effrayée  <le  l'immensité  de  ces  étu- 
des qu'Ernest  lui  montrait  en  perspective. 

•  Pour  le  moment,  reprit  Ernest,  qui  ne 
put  s'empêcher  de  sourire,  nous  n'en  som- 
mes encore  qu'à  la  troisième  famille  de  l'or- 
dre des  passereaux.  Grâce  à  la  huppe, 
nous  avons  commencé  à  nous  occuper  de 
celle  des  ténuirostres ,  dans  laquelle  nous 
trouverons,  entre  autres  espèces  remarqua- 
bles, la  pie-maçonne  ou  torche-pot. 

Laure.  Ah  !  le  vilain  nom  ! 

Ernest.  La  sittelle  doit  ces  deux  noms  à 
son  industrie.  C'est  dans  un  trou  d'arbre 
qu'elle  établit  son  nid;  mais  comme  l'ou- 
verture n'en  est  pas  toujours  d'une  gran- 
deur convenable,  elle  trouve  moyen  de  la 
rétrécir  en  la  garnissant  de  terre  glaise 
qu'elle  façonne  d'une  manière  solide  et  pro- 
pre. Dans  le  fond,  elle  étend  un  léger  ma- 
telas de  mousse,  afin  que  ses  petits,  quand 
ils  écloront ,  soient  douillettement  et  chau- 
dement. Ainsi  fait  margot,  la  gazza,  qui 
n'est  pas  toujours  ladra.  De  même  encore 
que  margot ,  la  sittelle  fait  des  provisions  ; 
elle  amasse,  en  automne,  des  faînes,  des 
graines  de  chanvre,  de  tournesol,  des  noi- 
settes, pour  les  retrouver  au  besoin. 

Laure.  Des  noisettes!  Mais  comment  la 
sittelle  peut-elle  les  ouvrir  avec  son  ténui- 
rostre  ? 

Ernest.  Elle  les  fixe  solidement  dans  une 
fente  d'arbre,  et  à  coups  de  bec  elle  perce 
la  coque,  puis  en  retire  l'amande  morceaux 
par  morceaux...  Ah!  j'entends  M.  Blanville 
qui  demande  si  j'y  suis...  A  demain,  Lau- 
rette,  je  cours  au-devant  de  lui... 

Laure.  Est-ce  que  je  ne  puis  pas  rester? 

Ernest.  Non,  ma  sœur,  nous  avons  à 
causer  de  choses  qui  ne  t'intéresseraient 
guère...  » 

En  disant  ces  mots,  Ernest  s'élança  hors 
de  la  chambre,  et  Laure,  après  avoir  un  peu 
hésité,  se  décida  à  se  retirer,  en  emportant 
la  jolie  gravure  coloriée  que  son  frère  lui 
avait  donnée. 

MUe  S.  Ulliac  Trémadeurb. 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JANVIER. 


7 janvier.  Ouverture  du  carnaval  àRome. 

Le  carnaval  commence  ce  jour-là  à  Rome, 
à  une  heure  après  midi,  au  signal  donne' 
par  la  cloche  du  Capitole. 

La  foule  se  répand  alors  en  masques  dans 
les  rues,  pour  se  rendre  à  l'ancienne  Via  Fla- 
minia,  qui  porte  aujourd'huiîle  nom  deCorso. 

Cette  rue,  qui  a  près  d'une  demi-lieue 
de  longueur,  est  la  promenade  habituelle 
du  beau  monde  romain  ,  mais  c'est  surtout 
pendant  le  carnaval  que  la  foule  s'y  presse. 
Les  fenêtres  sont  ornées  d'anciennes  tapis^ 
séries,  et  un  public  élégant  occupe  des  gra- 
dins, disposés  le  long  des  maisons,  pour  y 
jouir  de  la  course  des  chevaux  libres,  le 
spectacle  le  plus  recherché  et  le  plus  popu- 
laire de  cette  époque  de  folie. 

Les  chevaux  ch.oisis  pour  la  course  sont 
placés  derrière  une  forte  corde  tendue  ;  leurs 


fronts  sont  ornés  de  plumes,  leurs  crinières 
brillent  de  paillettes  d'or;  des  balles  de 
plomb,  des  plaques  de  cuivre  garnies  de 
pointes  d'acier,  sont  attachées,  flottantes, 
sur  leurs  flancs.  Ainsi  décorés  d'ornements 
qui  les  blessent  ou  les  effraient,  ils  hennis- 
sent, piaffent  ou  se  cabrent  impatients. 

Quand  le  sénateur  de  Rome  donne  le 
dernier  signal,  la  trompette  sonne,  la  corde 
tombe,  et  les  chevaux  seuls,  sans  cavaliers, 
s'élancent  et  volent  au  but  ;  les  pointes 
d'acier  qui  battent  leurs  flancs  les  excitent, 
les  acclamations  du  peuple  les  animent,  et 
ordinairement ,  en  deux  minutes  vingt-une 
secondes,  ils  franchissent  l'espace  déterminé 
(865  toises  ).  Une  toile  tendue  au  bout  de 
la  rue  suffit  pour  les  arrêter. 

Mm*  DE  Frémont. 


TOILETTE  D'HIVER. 


Nous  n'avons  rien  de  mieux  à  souhaiter, 
mesdemoiselles,  à  vos  coquetteries  permises 
que  toutes  ces  fantaisies  dont  cette  page  futile 
devra  s'occuper  dans  le  cours  de  l'année  qui 
commence.  Et  d'abord  ce  sont  ces  robes  en 
mousseline  de  laine  brodée  que  l'on  croirait 
imaginées  exclusivement  pour  vous,  tant 
elles  ont  ie  mérite  de  réunir  la  simplicité  à 
l'élégance.  Ce  sont  les  capotes  en  castor 
gris  au  long  poil  avec  une  folette,  cette  pa- 
rure des  femmes  qui  devient  à  vous,  posée 
sur  cette  coiffure,  presque  enfant. 

Pour  les  toilettes  du  soir,  vous  avez  les 
petits  taffetas  façonnés,  et  toujours  la  mous- 
seline si  bien  de  votre  âge.  Vos  robes  de 
crêpe  admettent  les  volants,  ceux  de  tulle 
a  pois  sont  légères  et  riches.   Par-devant 


on  figure  souvent  un  tablier  ouvert  :  vous 
pouvez,  au  lieu  d'ouvrir  la  robe  et  laissant 
voir  le  dessous,  poser  sur  le  lès  de  devant  des 
garnitures  ou  des  bouillons,  au  bas  desquels 
on  met  un  nœud  ou  un  bouquet  de  fleurs. 

Les  robes  de  demi-toilette  ont  presque 
toutes  pour  garniture  au  corsage,  un  bouil- 
lon duquel  tombe  une  dentelle,  et  que  tra- 
verse un  ruban  en  transparent.  Au  milieu 
du  corsage  décolleté  d'une  robe  parée,  si 
votre  robe  n'a  pas  de  fleurs,  vous  pouvez 
mettre,  à  la  place  d'un  nœud,  un  petit  bou- 
quet de  fleurs  naturelles,  composé  de  quel- 
ques bruyères  et  une  rose  ou  un  dahlia. 

Des  nœuds  de  velours  noir  ou  marron  se 
mettent  de  chaque  côté  des  papillotes  et 
des  bandeaux. 
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TRISTESSE 


Toujours  accuser  qui  vous  aime! 

Toujours  méconnaître  son  cœur  ! 

Toujours  appeler  l'anathème 

Sur  notre  amour,  fragile  fleur  ! 

Sachez  que  les  paroles  dures 

Dans  l'âme  s'incrustent  parfois, 

Comme  un  ongle  dans  les  blessures, 

Comme  la  flèche  au  cœur  du  bois. 

Trop  souvent  l'âme  se  replie 

Sur  elle-même  avec  chagrin, 

Et  de  sa  coupe  qu'elle  oublie 

Laisse  au  sol  répandre  le  vin. 

Elle  regrette  en  sa  souffrance 

Ses  jours  de  printemps,  jours  si  beaux  ; 

Sa  sœur,  la  douce  Confiance, 

Allumait  alors  les  flambeaux. 

Le  soupçon  n'osait  pas  l'atteindre 

Ni  calomnier  son  amour; 

Colombe,  elle  n'avait  à  craindre 

Ni  l'oiseleur  ni  le  vautour. 

A  son  nid  vers  le  soir,  fidèle, 

Elle  retournait  doucement, 

Du  léger  duvet  de  son  aile 

Semant  sa  route  au  firmament. 

Au  réveil  elle  avait  la  plaine 

Pour  s'abattre  et  pour  voltiger  ; 

A  midi,  la  claire  fontaine, 

Au  soir,  les  pampres  du  verger. 

Rêveuse,  elle  pense  à  ces  choses 

Comme  un  marin  pense  à  la  mer; 

Elle  a  bien  encor  quelques  roses, 

Mais  ce  sont  des  roses  d'hiver  !... 


Roger  de  Beauvoir. 


N.  2.—  V*  FÉVRIER  1838.  —  6e  4NNÉE, 
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LA  FABRIQUE. 


Quand  les  beaux  jours  arrivent,  on  ne 
voit  pas  sur  le  bleu  du  ciel  toutes  les  blan- 
ches colombes  voler  du  même  côté  et  venir 
se  poser  sur  le  même  arbre  du  vallon.  Non, 
à  elles  tout  l'espace;  elles  peuvent  choisir 
où  bâtir  leurs  nids. 

Il  en  est  de  même  des  jeunes  personnes 
quand  finissent  les  jours  de  leur  éducation. 
Toutes  ne  sont  pas  destinées  à  devenir  châ- 
telaines. Sans  doute  parmi  elles  il  y  en  a 
plusieurs  qui  mèneront  cette  douce  vie  de 
château,  cette  vie  de  noblesse  et  de  bien- 
faisance, d'élégance  et  de  bonnes  œuvres. 
D'autres  demeureront  dans  la  cité  et  trou- 
veront moyen  d'édifier  leur  quartier  en  re- 
commençant toutes  les  vertus  maternelles. 
Quand  elles  passeront  dans  les  rues  étroites, 
quand  elles  entreront  à  l'église,  elles  se- 
ront bénies  par  les  pauvres.  D'autres  jeunes 
personnes,  en  quittant  la  maison  paternelle, 
devenues  femmes  de  négociants  et  d'hommes 
industriels,  auront  pour  habitation  une  de 
ces  fabriques  qui  enrichissent  le  pays.  Que 
celles-là  ne  se  plaignent  pas  de  leur  desti- 
née ;  elle  est  belle  encore  et  peut  être  fé- 
conde en  bien  ;  il  y  a  là  tout  un  peuple  à 
régir,  et  nulle  part  le  pouvoir  des  bons 
exemples  ne  sera  aussi  grand. 

Pour  prouver  à  nos  jeunes  lectrices  ce  que 
j'avance  ici,  qu'il  me  soit  permis  de  leur 
raconter  ce  que  j'ai  vu  alors  que  j'explorais 
un  pays  fameux  par  son  industrie  et  ses 
usines. 

Quand  vous  êtes  dans  la  prairie  et  que 
vous  regardez  les  hauteurs,  vous  aimez  à 
les  voir  couronnées  par  un  féodal  château 
avec  sa  couleur  grise,  ses  découpures  gothi- 
ques, ses  murs  crénelés  et  ses  toits  aigus. 

Et  quand  vous  êtes  sur  le  plateau  des 
collines,  vous  aimez  à  plonger  vos  regards 


dans  la  verte  vallée.  Elle  aussi  est  belle  à 
regarder;  et  parmi  les  longues  allées  de 
peupliers  qui  la  coupent  en  sens  divers,  il  y 
a  plaisir  à  voir  le  rose  des  murs  de  la  fabri- 
que et  de  l'usine,  les  nombreuses  fenêtres 
dont  les  vitres  resplendissent  au  soleil  pen- 
dant le  jour  et  semblent  illuminées  pendant 
la  nuit...  Et  puis  tous  les  canaux  avec  leurs 
ponts,  leurs  écluses,  leurs  chutes  d'eau, 
animent  le  paysage  et  charment  la  vue.  Ici 
la  petite  rivière,  âme  de  tout  ce  mouvement, 
mobile  de  toute  cette  industrie,  richesse  de 
tout  ce  peuple  d'ouvriers ,  brille  comme 
de  l'argent  sous  les  rayons  du  jour.  Là,  elle 
coule  sombre  sous  le  feuillage  des  arbres  qui 
bordent  son  cours;  le  matin  ses  ondes  sont 

7  4 

limpides,  et  à  mesure  que  le  jour  avance 
elles  se  troublent  et  se  noircissent.  C'est 
comme  la  vie  :  quand  nous  la  commençons, 
elle  coule  claire  pour  nous;  mais  à  notre  midi 
comme  elle  se  teint  en  noir  de  tous  nos 
chagrins  et  de  toutes  nos  peines  !  Heureux 
si  vers  le  soir  elle  retrouve  un  peu  de  sa 
pureté  primitive. 

Dans  le  vallon  où  l'industrie  vient  s'as- 
seoir, elle  rend  le  terrain  si  précieux  qu'on  en 
sacrifie  peu  à  l'agrément.  Cependant  du  haut 
de  la  colline  je  voyais,  à  Pentour  de  la  jolie 
maison  dont  je  venais  visiter  les  hôtes,  un 
enclos  arrangé  à  l'anglaise  et  avec  un  goût 
exquis  ;  ce  petit  parc  n'avait  pas  d'autre 
clôture  que  la  rivière, et  d'où  j'étais,  on  eût 
dit  une  longue  pièce  de  gaze  argentée  jetée 
à  l'entour  du  domaine.  Je  voyais  aussi  les 
allées,  avec  leur  sable  jaune,  coupant  le  ga- 
zon de  la  pelouse,  passant  et  repassant  entre 
des  massifs  d'arbres  et  des  corbeilles  de 
dahlias. 

La  maison  du  fabricant,  pour  lequel  j'a- 
vais une  lettre  de  recommandation,  n'était 
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séparée  du  grand  corps  de  la  manufacture 
que  par  très  peu  de  distance;  une  galerie  à 
arcades  vitrées,  servant  dl  serre  et  d'oran- 
gerie, liait  ensemble  l'habitation  et  l'usine; 
de  l'autre  côté,  une  chapelle  bâtie  en  pierres 
de  taille  et  en  briques  élevait  son  clocher 
en  coupole,  surmonté  d'une  croix  de  fer 
doré. 

Quand  j'arrivai  au  seuil  de  cette  confor- 
table demeure,  à  laquelle  les  murs  rosés, 
les  barrières  si  blanches  et  les  persiennes 
si  vertes  donnaient  un  aspect  tout  neuf,  je 
trouvai  quelque  chose  d'antique,  quelque 
chose  du  bon  vieux  temps;  ce  fut  l'hospita- 
lité. Une  jeune  femme,  entourée  de  jolis  en- 
fants et  assise  auprès  d'une  jardinière  toute 
remplie  de  fleurs  rares,  fut  la  première  k  me 
recevoir.  Vous  avez  vu  de  ces  gravures  an- 
glaises représentant  des  intérieurs  de  fa- 
mille, de  blondes  femmes  en  robes  blanches, 
de  petites  filles  à  épaules  nues  et  potelées,  k 
cheveux  dorés  tombant  en  grosses  boucles, 
et  tout  cela  assis  ou  jouant  dans  un  parloir 
bien  simple  et  bien  propre. 

Ce  que  je  voyais  devant  moi,  c'était  cette 
gravure  en  action...  c'était  mieux  que  cela, 
car  il  y  avait  là  une  grâce  française,  une 
fleur  du  pays  que  l'on  ne  retrouve  pas  ail- 
leurs. La  jeune  femme  avait  dit  un  mot  tout 
bas  à  l'oreille  d'un  des  enfants  ;  il  était  aus- 
sitôt sorti  en  courant,  et  bientôt  il  revint 
donnant  la  main  à  un  homme  d'une  soixan- 
taine d'années. 

M.  M***  est  un  de  ces  vieillards  auxquels  le 
temps  n'a  point  fait  acheter  la  dignité  d'aïeul 
par  les  infirmités.  Il  s'aperçut  que  j'avais 
fait  une  partie  du  chemin  k  pied,  et,  selon 
le  vieil  usage,  il  m'offrit  à  rafraîchir;  j'ac- 
ceptai... Une  jeune  servante  k  haute  coiffe, 
k  cheveux  séparés  sur  le  front,  k  beau  tablier 
blanc,  apporta,  sur  un  plateau  de  véritable 
vieux  laque,  de  l'eau,  du  vin  et  du  gros  cidre 
de Montigny...  Encore  d'après  la  vieille  cou- 
tume de  nos  pères,  M.  M***  ne  me  laissa  pas 
boire  seul,  et  en  portant  son  verre  à  ses 
lèvres  il  me  regarda  avec  un  sourire  bien- 


veillant, un  sourire  comme,  je  me  rappelai» 
en  avoir  vu  quelquefois  à  mon  père...  Ce 
regard,  ce  sourire,  c'était  la  santé,  le  toast 
de  la  bienvenue.  Eu  Bretagne  nos  verres 
auraient  trinqué,  mais  si  près  de  Paris  il 
fallait  bien  avoir  un  peu  de  respect  humain 
et  se  montrer  homme  du  jour;  aussi  nous 
ne  trinquâmes  pas.  Sans  vouloir  me  faire 
complimenteur,  je  vantai  la  beauté  du  pays 
et  le  bon  goût  qui  avait  présidé  k  l'arran- 
gement de  la  inoison  et  des  jardins. 

•  Ce  n'est  pas  k  moi,  me  répondit  M.  M***, 
qu'il  faut  en  faire  compliment;  ma  belle- 
fille  que  voici,  et  mon  fils,  qui  va  bientôt 
avoir  l'honneur  de  vous  voir,  sont  mes  deux 
architectes  paysagistes.  Moi,  je  vous  l'avoue, 
j'aurais  peut-être  laissé  cette  demeure  et 
ses  entours  tels  qu'ils  m'étaient  venus  de 
mon  vieux  père  ;  car  j'aime  les  choses  par 
les  souvenirs  qu'elles  rappellent.  Mes  en- 
fants, dans  plus  d'un  endroit,  ont  respecté 
cette  manie;  ma  belle-fille  n'a  pas  voulu 
faire  abattre  la  tonnelle  où  ma  mère  aimait 
k  s'asseoir,  et  mon  fils  m'a  laissé  une  allée 
avec  des  charmilles  taillées,  parce  que  je 
lui  avais  souvent  raconté  que  1k  j'avais  bien 
joué  avec  mes  frères...  Aussi,  ajouta-t-il  en 
passant  ses  mains  dans  les  cheveux  blonds 
de  son  petit-fils,  j'espère  bien  que  cet  en- 
fant-lk  ne  défera  pas  tout  ce  qu'aura  fait 
son  père.  » 

L'enfant  leva  ses  yeux  bleus  et  regarda 
le  vieillard,  comme  pour  dire  :  «  Oh  !  com- 
ment pouvez -vous  croire  que  je  change 
jamais  rien  k  ce  que  je  vois  ici  ?  » 

11  y  a  vraiment  un  âge  où  l'on  ne  trouve 
pas  un  défaut  k  la  maison  paternelle,  où  Ton 
n'y  rêve  rien  de  mieux  que  ce  que  l'on  y 
voit...  Heureux  âge! 

Avant  de  me  mener  voir  ses  immenses 
fabriques  et  ses  vastes  usines,  M.  M***  voulut 
me  faire  prendre  possession  de  la  chambre 
qu'il  m'avait  destinée.  Elle  était  charmante, 
cette  chambre  ;  sa  vue  donnait  sur  la  partie 
moins  cultivée  du  pays,  et,  de  la  fenêtre,  ou 
apercevait,  s'élevant  au-dessus  des  taillis 
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qui  recouvraient  la  pente  du  coteau,  les 
débris  d'une  ancienne  tour. 

«  Mon  fils,  me  dit  M.  M***,  a  voulu  vous 
donner  cette  chambre  à  cause  de  ce  vieux 
pan  de  muraille  5  il  prétend  que  vous  ai- 
mez mieux  ces  débris-là,  avec  leurs  mous- 
ses, leurs  ronces  et  leurs  lierres,  que  de 
beaux  murs  bien  roses  ou  bien  blancs.  Sa 
femme  pourra  vous  raconter  une  histoire 
qui  se  rattache  à  cette  ruine.  Moi,  je  ne 
suis  pas  romantique,  et  je  vous  avouerai 
tout  franchement  que  je  trouve  cet  aspect- 
là  très  triste. 

—  Je  le  trouve  tout-à-fait  de  mon  goût. 

—  Ma  belle-fille  me  Pavait  bien  dit  5  aussi 
je  l'ai  laissée  maîtresse  de  vous  donner  la 
chambre  qu'elle  voudrait,  et  elle  a  choisi 
celle-ci. 

—  Je  l'en  remercierai. 

—  En  attendant,  reposez-vous  ;  prenez 
possession  du  modeste  gîte  que  je  vous  offre 
de  bon  cœur,  et  surtout  tâchez  de  vous  y 
trouver  bien  pour  nous  rester  le  plus  long- 
temps possible.  Votre  père  m'a  reçu  jadis 
chez  lui  à  Saint-Domingue...  Oh  !  monsieur, 
c'était  là  un  beau  pays ,  c'était  là  que  les 
colons  exerçaient  une  hospitalité  de  princes  ! 

—  Elle  ne  pouvait  pas  être  plus  gracieuse 
ni  plus  douce  que  celle  qui  m'accueille  au- 
jourd'hui ! 

—  Si  vous  le  pensez,  tant  mieux.  »  Et  le 
bon  vieillard ,  en  me  disant  ces  derniers 
mots,  me  serra  cordialement  la  main  et  sor- 
tit, après  toutefois  s'être  assuré  qu'il  ne  me 
manquait  rien. 

Quand  je  fus  seul,  j'examinai  ma  chambre 
en  détail;  le  lit,  les  rideaux,  le  meuble 
étaient  de  toile  de  Jouy,  fond  blanc ,  à  lo- 
sanges lilas  et  verts,  avec  bouquets  de  roses 
et  debluets;  un  papier  pareil  tapissait  les 
murs  ;  on  ne  le  distinguait  pas  d'avec  l'é- 
toffe. 

A  droite  et  à  gauche  de  la  fenêtre  des 
cordons  blancs  et  verts  supportaient  de 
petites  bibliothèques  anglaises,  et  sur  ces 
tablettes  voici  les  livres  qu'on  avait  placés  : 


Paul  et  Virginie,  le  Génie  du  Christid* 
nisme ,  the  tay  ofthe  Lasl  Minstrel,  Mar- 
mion  et  la  Dame  du  Lac,  Child-Harold, 
Thérèse  Âubert,  Cinq-Mars,  Jacques-le- 
Chouan,  les  Méditations,  les  Harmonies, 
plus  Deuil  que  Joie,  les  Feuilles  d'Automne 
et  les  Orientales. 

«  Oh  !  certes ,  me  dis-je  en  voyant  ce 
choix  de  livres,  je  trouverai  dans  cette  fa- 
mille quelqu'un  avec  qui  je  sympathiserai 
parfaitement  ;  la  personne  qui  a  ainsi  com- 
posé ma  bibliothèque  m'a  deviné  tout  en- 
tier. » 

A  droite  et  à  gauche  de  la  cheminée  je 
retrouvai  aussi  deux  gravures  coloriées, 
très  communes  en  Angleterre  :  the  Lappy 
return  et  the  Shipwreck'd  sailorooy,  l'heu- 
reux Retour,  et  pour  pendant  le  jeune  Mate- 
lot naufragé. 

Cette  dernière  gravure  surtout  a  un  grand 
charme  pour  moi  ;  j'y  trouve  tout  un  petit 
poème.  C'est  l'heure  du  soir  ;  les  habitants 
de  la  chaumière  sont  à  leur  porte,  ornée  de 
chèvrefeuille  ;  la  mère  de  famille  est  dans 
l'intérieur  du  cottage,  occupée  des  apprêts 
du  thé;  sur  le  seuil,  une  fille  de  quatorze  à 
quinze  ans  et  un  enfant  plus  jeune;  dans  le 
lointain  la  mer,  et  sur  les  rochers  de  la  côte 
un  vaisseau  brisé,  et  puis  le  pauvre  petit 
matelot,  avec  sa  chemise  à  carreaux  bleus, 
son  pantalon  de  toile  grise,  encore  tout 
mouillé,  la  poitrine  et  les  pieds  nus,  mon- 
trant le  navire  échoué  et  racontant  son  nau- 
frage... Que  de  prière  dans  son  regard  ï 
que  de  compassion  dans  ceux  de  la  famille 
qui  l'écoute  ! 

Je  sais  bien  que  les  connaisseurs  hausse- 
ront les  épaules  et  riront  de  me  voir  aimer 
semblable  image!...  mais  si  je  leur  deman- 
dais de  me  dire  le  mérite  de  bien  des  choses 
qu'ils  admirent,  beaucoup  d'entre  eux  me 
répoudraient  :  •  Nous  admirons  parce  qu'on 
nous  a  dit  que  c'était  beau.  »  Moi,  ce 
que  j'écoute,  c'est  mon  instinct,  et  ce  qui 
m'émeut,  je  l'aime  sans  l'avis  des  ex- 
perts. 


37 


J'étais  presque  déjà  de  la  maison,  tant 
je  m'étais  habitué  à  ma  chambre,  lorsque 
M.  M***  revint  me  trouver  et  me  présenter 
son  fils,  jeune  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées et  d'un  extérieur  agréable*,  sans  avoir 
perdu  le  type  français,  on  s'apercevait  qu'il 
avait  voyagé  et  vu  l'étranger.  Je  ne  me 
trompais  pas,  il  avait  pendant  plusieurs  an- 
nées habité  New-Yorck  et  Philadelphie. 

Ces  deux  messieurs  m'offrirent,  avant  le 
dîner,  de  visiter  la  fabrique  et  ses  dépen- 
dances ;  j'acceptai  avec  grand  plaisir.  Tout 
indigne  que  je  sois  de  comprendre  tous  les 
procédés,  toutes  les  merveilles  de  l'indus- 
trie, j'aime  à  les  voir  ;  ce  bruit,  ce  mouve- 
ment, ce  travail,  tout  cela  c'est  de  la 
vie,  de  la  richesse  pour  celui  qui  n'a 
pas  un  champ  à  cultiver,  un  coin  de  terre  à 
remuer. 

En  nous  rendant  à  la  manufacture,  nous 
passâmes  par  cette  serre  dont  j'ai  parlé,  et 
qui,  avec  ses  fleurs  et  ses  arbustes,  me 
sembla  lier  heureusement  ensemble  le  tra- 
vail et  le  repos,  l'usine  et  l'habitation  de 
famille. 

Je  ne  chercherai  pas  à  peindre  ce  que 
tout  le  monde  dans  ce  pays  connaît  bien 
mieux  que  moi.  Nous  vîmes  d'abord  le  tra- 
vail de  la  batte  et  de  la  buanderie.  La  petite 
rivière,  que  du  haut  de  la  colline  j'avais  vu 
briller  comme  de  la  gaze  d'argent,  passait 
maintenant  sous  le  vaste  hangar  de  la 
teinturerie  et  en  sortait  toute  troublée  et 
toute  noircie...  Un  poète  aurait  trouvé  là 
encore  un  sujet  de  comparaison. 

De  la  buanderie  nous  montâmes  à  la  sé- 
cherie,  haute  tour  carrée  bâtie  de  planches 
et  que  l'on  pourrait  aussi  appeler  la  tour 
des  vents,  car  ses  parois  sont  à  jour  et  l'air 
y  circule  constamment  pour  sécher  les  étof- 
fes. Souvent  de  longues  pièces  de  calicots 
déroulées  appendent  à  l'extérieur  de  ses 
plus  hauts  étages,  et  quand,  par  un  clair  de 
lune,  on  voit  le  souffle  de  la  nuit  soulever 
toutes  ces  blanches  banderoles,  on  dirait 
comme  un  immense  fantôme  agitant,  sou-* 


levant,  abaissant,  étendant  ses  longs  bras. 
Qui  n'est  point  habitué  à  visiter  ces  sèche- 
ries  avec  leurs  planchers  à  jour  se  sent  ému 
en  voyant  l'immense  profondeur  qu'il  a  au 
dessous  de  lui.  Plus  loin  c'est  la  teinture  en 
bleu,  la  garancière,  la  cuisine  des  couleurs 
et  la  chambre  chaude. 

Le  jeune  M***  m'expliqua  tout  ce  que  je 
visitais,  avec  une  grande  clarté;  en  l'écou- 
tant je  me  sentais  devenir  industriel  ;  il  me 
fit  voir  la  presse,  le  rouleau,  le  cylindre  à 
calandre...  Partout  dans  ses  vastes  ateliers 
je  rencontrais  trois  choses  que  je  ne  me 
lassais  pas  d'admirer  :  le  silence,  l'ordre  et 
la  propreté,  et  cependant  il  y  avait  là  plus 
de  huit  cents  ouvriers  -,  mais  c'est  quand  les 
hommes  ne  font  rien  qu'ils  sont  bruyants  ; 
le  travail  est  silencieux,  l'oisiveté  tapa- 
geuse. 

Notre  visite  s'étendit  aussi  au  dehors  ; 
nous  parcourûmes  les  vertes  prairies  qui,  à 
droite  et  à  gauche  de  la  petite  rivière,  se 
déployaient  en  pente  sur  le  flanc  des  co- 
teaux. Là  des  rouenneries  à  carreaux,  à 
fleurs  et  à  colonnes  ;  ailleurs  des  pièces  de 
calicot  blanc  étaient  tendues  sur  l'herbe  et 
formaient  des  tapis,  comme  pour  une  fête. 
La  cloche  du  dîner  sonna  et  mit  un  terme  à 
mon  exploration  industrielle;  madame  M*** 
nous  attendait  au  milieu  de  ses  enfants  ;  la 
coquetterie  maternelle  les  avait  encore  ren- 
dus plus  jolis  que  lorsque  je  les  avais  vus  à 
mon  arrivée;  les  petites  filles  avaient  à  leurs 
robes  des  nœuds  de  ruban  rose  relevant 
leurs  manches,  découvrant  leurs  épaules 
blanches  et  potelées,  et  laissant  voir  toute 
la  grâce  de  leurs  bras  d'enfants. 

Un  Parisien  aurait  peut-être  trouvé  la 
table  trop  abondamment  servie,  et  un  gour- 
met se  serait  récrié  sur  l'excellence  des  vins  ; 
la  plupart  (et  il  y  en  avait  une  grande  va- 
riété) avaient  fait  de  longues  traversées  , 
étaient  allés  aux  colonies,  et,  comme  la  jeu- 
nesse, avaient  voyagé  pour  acquérir,  et 
vieilli  pour  devenir  meilleurs. 

L'argenterie  avait  de  ce<  ancienne*  f"rme* 
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contournées  qui  redeviennent  à  la  mode  ; 
elle  n'était  pas  nouvelle  dans  la  maison  et 
cependant  reluisait  comme  si  elle  avait  été 
tenue  à  l'anglaise.  M.  M***  n'avait  pas  seule- 
ment rapporté  de  ses  voyages  des  objets  de 
commerce,  mais  de  chaque  pays  étranger 
qu'il  avait  visité  il  avait  pris  un  bon  usage, 
une  coutume  agréable  ou  utile,  pour  l'im- 
planter dans  sa  famille  et  l'établir  dans  sa 
maison. 

Ce  fut  parmi  les  fleurs  de  la  serre  et  sous 
les  orangers  que  nous  primes  le  café  ;  la 
vallée  commençait  alors  à  se  dorer  des 
rayons  du  soir,  et  M.  M***  dit  à  sa  belle-fille  : 
«  Ma  chère  enfant ,  ce  matin  nous  avons 
fait  voir  à  notre  hôte  ce  qui  ne  l'intéressait 
peut-être  pas  beaucoup  ;  nous  lui  devons 
une  compensation  :  menons-le  à  la  vieille 
ruine  du  couvent. 

-*•  J'ai  eu  un  plaisir  ce  matin,  j'en  aurai 
deux  ce  soir,  répondis-je;  je  verrai  des  rui- 
nes... et  je  me  souviens,  monsieur,  que  vous 
m'avez  fait  espérer  que  madame  M***  vou- 
drait bien  me  raconter  une  histoire  qui  se 
rattache  à  ces  débris.  » 

Pour  aller  aux  ruines  nous  suivîmes  pen- 
dant quelque  temps  des  allées  en  zig-zag  tra- 
cées sur  le  flanc  un  peu  escarpé  du  coteau  ;  ar- 
rivé  à  mi-côte,  je  remarquai  que  l'épais  du 
taillis  avait  disparu  ;  nous  étions  parvenus  à 
une  clairière  dans  le  bois.  Là,  au  milieu  de 
grands  et  beaux  chênes  et  d'ifs  séculaires, 
s'élevaient  les  restes  du  couvent  de  la  Made- 
laine;  tout  le  sanctuaire  de  l'ancienne  église 
subsistait  encore,  et  les  trois  fenêtres  ogives 
qui  s'ouvraient  au  fond  du  chœur,  dégarnies 
de  vitraux,  formaient  comme  trois  grands 
cadres  gothiques  dans  lesquels  on  voyait  le 
bleu  du  ciel  et  la  verdure  des  arbres. 

Nous  nous  assîmes  sur  quelques  pierres 
que  le  temps  ou  la  main  des  hommes  avait 
fait  tomber  de  la  voûte. 

Pendant  que  uous  étions  là  à  aspirer  l'air 
embaumé  qui  s'élevait  des  prairies,  pen- 
dant que  nous  écoulions  à  travers  la  dis- 
tance le  bruit   cadencé  des  marteaux   et 


le  bruissement  des  chutes  d'eau  qui  font 
mouvoir  les  roues  qui  battent  l'onde  des 
petites  rivières,  et  qui  font  tourner  les  bo- 
bines ei  les  fuseaux  des  métiers  ,  nous  vîmes 
s'avancer  sous  l'ombrage  un  vieillard  vêtu 
de  noir.  Ses  beaux  cheveux  blancs  étaient 
agités  par  la  brise  du  soir,  et  sur  son  front 
brillait  une  douce  sérénité.  C'était  le  curé 
du  canton  ;  il  s'avança  vers  nous,  et  il  parla 
à  mes  hôtes  comme  un  père  parle  à  ses  en- 
fants. A  peine  était-il  assis  parmi  nous  que 
nous  entendîmes  la  cloche  de  la  fabrique, 
qui  annonçait  l'arrivée  de  quelques  étran- 
gers. «  Ah  !  dit  le  curé ,  c'est  une  belle  vi- 
site qui  vous  vient  ;  j'ai  vu  deux  calèches 
qui  descendaient  l'allée  des  peupliers;  elles 
étaient  pleines  de  monde. 

—  C'est  ma  tante  et  mes  cousines,  dit  la 
belle-fille  de  mon  hôte;  ces  messieurs  me 
le  permettront,  je  vais  aller  à  leur  ren- 
contre. 

—  Nous  irons  tous  avec  vous,  ma  fille, 
donner  la  bienvenue  à  tous  les  vôtres;  il  y  a 
longtemps  que  nous  les  attendons.»  Puis,s'a- 
dressant  à  moi,  M.  M***  ajouta  :  -  Mon  jeune 
ami,  comme  je  vous  laisse  avec  notre  bon 
curé,  je  ne  vous  fais  aucune  excuse;  vous 
aurez  du  plaisir  à  causer  tous  les  deux.  At- 
tendez-nous ici,  nous  reviendrons  bieutôt.  • 

Après  ces  mots,  toute  la  famille  s'éloigna, 
et  des  ruines  où  nous  étions  assis,  nous  en- 
tendions les  enfants  qui  couraient  en  des- 
cendant les  allées  en  zig-zag,  et  la  jeune 
mère  qui  leur  criait  :  «  Vous  tomberez  !  pas 
si  vite!  pas  si  vite!...  » 

«  Monsieur  le  curé,  dis-je  au  vieux  pas- 
teur, vous  devez  être  heureux  d'avoir  une 
pareille  famille  dans  votre  paroisse? 

—  Oh!  monsieur,  c'est  une  bénédictiou 
du  ciel. 

—  Ils  doivent  faire  beaucoup  de  bien,  car 
je  les  connais  depuis  longtemps  bons  et  gé- 
néreux. 

—  Certes,  ils  donnent  beaucoup,  et  leur 
charité  est  inépuisable,  mais  ils  font  encore 
plus  de  bien  par  leurs  bous  exemples;  car, 
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voyez- vous,  mon  jeune  monsieur,  au- 
jourd'hui, il  y  a  dans  le  pays  bien  des 
fabricants  qui  font  gagner  et  qui  donnent 
de  l'argent;  mais  ceux  qui  fout  aimer  les 
bonnes  mœurs  et  la  religion  en  les  pra- 
tiquant sont  rares.  Je  connais  des  mai- 
sons où  l'on  distribue  à  la  fois  le  pain 
qui  nourrit  le  corps  et  les  principes  qui  tuent 
l'âme.  Ici,  c'est  tout  le  contraire-,  la  charité 
s'occupe  des  besoins  de  l'âme  autani  que  des 
besoins  matériels  ;  on  sait  ici  que  Vhomme 
ne  vit  pas  seulement  de  pain.  Les  bons 
exemples  sont  nécessaires  partout,  mais 
spécialement  dans  un  pays  comme  le  nôtre, 
tout  peuplé  d'ouvriers  dont  une  grande  par- 
tie nous  arrive  des  villes  avec  de  mauvais 
principes.  Chez  M.  M***,  on  a  pensé  que 
le  meilleur  moyen  d'effacer  les  mauvaises 
réminiscences  des  villes  était  les  enseigne- 
ments religieux  et  la  lecture  des  bons  li- 
vres ;  aussi  la  jeune  dame,  que  vous  venez 
de  voir,  a-t-elle  fondé  dans  la  fabrique  deux 
établissements  :  une  bibliothèque  et  une 
infirmerie  ;  je  vous  les  montrerai  auprès 
de  la  chapelle. 

«Dans  cette  chapelle,  on  dit  la  messe  deux 
fois  par  semaine,  et  les  prières  du  matin  et 
du  soir  tous  les  jours.  Les  petits  garçons  et 
les  petites  tilles  qui  travaillent  ici  sont  ceux 
qui  répondent  le  mieux  au  catéchisme  du 
dimanche. 

«  Sur  le  coteau  opposé,  et  par-delà  les  peu- 
pliers qui  bordent  la  petite  rivière,  vous 
pouvez  apercevoir  la  manufacture  du  pre- 
mier industriel  de  la  contrée.  C'est  un  hom- 
me selon  l'esprit  du  jour,  et  qui,  comme  on 
dit  à  présent,  marche  avec  son  siècle;  en- 
lin,  c'est  un  parfait  philanthrope,  et  vrai- 
ment un  homme  né  bon  et  bienfaisant,  mais 
qui  a  d'autres  principes  que  ceux  que  l'on 
professe  et  que  l'on,  suit  ici.  Dernièrement 
il  s'est  passé  chez  lui  une  terrible  histoire. 

Depuis  plusieurs  années,  il  avait  un  con- 
tre-maître qui  jouissait  de  toute  sa  con- 
fiance. Cet  homme,  il  l'avait  pris  parmi  ses 
ouvriers,  et  l'avait  marié  à  la  fille  d'un  bon 


cultivateur.  Cette  jeune  femme,  malade  de- 
puis quelque  temps,  ne  pouvait  plus  tra- 
vailler; elle  passait  une  grande  partie  de 
ses  journées  à  lire;  mais  les  livres  qui  se 
trouvaient  à  l'infirmerie  de  l'usine  étaient 
pour  la  plupart  de  ces  ouvrages  qui  appren- 
nent à  terminer  toutes  les  douleurs,  tous 
les  dégoûts,  toutes  les  infortunes  par  le  sui- 
cide. 

«  La  pauvre  créature,  ne  nourrissant  son 
esprit  que  de  doctrines  qui  dessèchent  et  af- 
faiblissent l'âme ,  s'était  mal  préparée  au 
malheur...  Et  cependant  le  malheur  fondit 
sur  elle  comme  le  vautour  sur  une  colombe 
que  le  chasseur  a  blessée,  et  qui  n'a  plus  de 
force  pour  échapper  à  l'oiseau  de  proie.  Un 
matin,  elle  apprit  que  son  mari,  trompant  la 
confiance  de  son  bienfaiteur  et  de  son  maî- 
tre, était  parti  nuitamment  de  la  fabrique, 
emportant  avec  lui  des  sommes  considéra- 
bles volées  à  l'établissement. 

«  La  voilà  donc  abandonnée  de  l'homme 
qu'elle  avait  aimé  et  laissée  avec  deux  en- 
fants qui  n'auraient  de  leur  père  que  honte 
et  opprobre!  C'en  était  trop  pour  elle;  son 
parti  fut  bientôt  pris.  Elle  se  souvint  de  ce 
qu'elle  avait  lu  dans  tant  de  livres  que  lui 
avait  prêtés  son  maître,  et  elle  résolut  de 
mettre  en  pratique  les  théories  qu'elle  y  avait 
apprises  :  des  doctrines  empoisonnées  à  la 
mort,  il  n'y  a  pas  loin!  Quand  la  nuit  fut 
venue,  elle  monta  à  la  chambre  où  dor- 
maient ses  deux  enfants,  et  la  vue  de  ces 
deux  innocentes  créatures  (  un  petit  garçon 
de  cinq  ans  et  une  petite  tille  de  quatre  )  ne 
lui  fit  pas  changer  de  projet.  Tous  les  deux 
étaient  couchés  dans  le  même  lit  et  tous 
deux  avaient  été  surpris  par  le  sommeil  en 
s'embrassant  ;  leurs  visages  frais  et  colorés 
étaient  rapprochés  l'un  de  l'autre  ;  on  eût 
dit  deux  roses  lleurissant  sur  la  même  tige. 

«  Levez-vous!  levez-vous!  leur  dit-elle  en 
les  éveillant;  vous  aimez,  chers  petits,  à 
vous  promener  en  bateau  ;  nous  allons  faire 
une  promenade  sur  la  rivière;  il  fait  clair, 
la  lune  est  superbe  au  ciel 
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—  Oh  !  tant  mieux  !  tant  mieux  !  crièrent 
les  deux  enfants  !  •  Et  la  mère,  en  leur  serrant 
convulsivement  les  mains,  descendit  dans  la 
prairie...  Elle  avait  bien  dit;  la  lune  était 
superbe  au  ciel ,  et  sa  vive  lumière  faisait 
briller  les  eaux  de  la  rivière  comme  si  on 
avait  dû  rire  ou  chanter  des  barcarolles  sur 
ses  ondes  ! 

«  C'eût  été  une  triste  chose  à  voir  que  cette 
mère  se  hâtant  vers  la  rivière  en  tenant  ses 
deux  enfants  par  la  main,  et  les  deux  pauvres 
petits  courant  presque,  et  faisant  de  grands 
pas  pour  aller  aussi  vite  qu'elle;  ces  enfants 
et  leur  mère  seuls  dans  la  solitude  de  la 
nuit,  marchant  dans  les  hautes  herbes  em- 
baumées, pendant  que  le  rossignol  chantait 
dans  les  branches  des  peupliers.  Quand  les 
enfants  furent  assez  près  de  la  rivière  pour 
apercevoir  le  bateau ,  ils  se  mirent  à  crier 
de  joie  et  à  battre  des  mains.  A  cette  joie, 
la  mère  ne  répondit  que  par  ces  mots  :  Pau- 
vres petites  créatures,  quel  fardeau  ce  leur 
serait  que  le  nom  de  leur  père! 

«A  présent  les  voilà  dans  la  petite  nacelle  ; 
la  mère  l'a  détachée  du  rivage,  et  quand 
ils  y  sont  tous  assis,  les  enfants  veulent  jouer 
avec  des  branches  de  saule  dont  ils  battent 
l'eau  ;  mais  d'une  voix  sévère  :  «  Restez  tran- 
quilles, dit  leur  mère,  et  venez  vous  mettre 
tout  à  côté  de  moi...»  Alors  elle  les  embrassa 
à  plusieurs  reprises  avec  une  sorte  d'égare- 
ment; puis ,  déroulant  un  long  morceau  d'é- 
toffe, elle  attacha  son  lils  et  sa  fille  contre 
elle ,  de  manière  à  gêner  leurs  mouvements 
et  les  siens.  Les  enfants  ainsi  serrés  contre 
son  sein ,  et  effrayés  de  son  regard ,  se  mi- 
rent à  crier  ;  et  alors  le  rossignol  se  tut  sur 
les  branches ,  et  le  bateau ,  entraîné  par  le 
courant,allait,  allait  toujours  ;  enfin  il  arriva 
à  l'endroit  de  la  chute  d'eau,  à  l'endroit  où  la 
grande  roue  de  l'usine  avec  ses  palettes  de 
bois  va  tournant  et  frappant  l'eau  sans  cesse. 
C'est  là  le  lieu  le  plus  profond,  celui  que 
la  femme  du  contre-maître  infidèle  a  choisi. 
Arrivée  là ,  elle  se  lève,  presse  de  nouveau 
avec  frénésie  ses  enfants  contre  son  cœur, 


les  baise  et  les  baise  encore ,  et  s'élance  avec 
eux  dans  les  eaux ,  qui  écument  et  qui  bouil- 
lonnent sous  la  grande  machine  en  mouve- 
ment... Si  les  enfants ,  si  la  mère  ont  crié  au 
moment  de  leur  chute,  on  ne  le  sait  pas, 
car  le  bruit  de  la  cascade  et  celui  de  la  roue, 
qui  frappe ,  qui  enlève  et  qui  déverse  l'eau , 
a  dû  couvrir  toutes  les  voix  !... 

«Le  lendemain  on  ne  vit  point  dans  l'usine 
la  femme  du  contre-maître  ;  on  la  chercha, 
on  ne  la  trouva  pas  ;  on  appela  ses  enfants, 
et  ils  ne  répondirent  point  ;  mais  un  ouvrier 
passant  auprès  de  la  chute  d'eau,  vit  accro- 
ché à  une  des  palettes  de  la  roue  un  mor- 
ceau d'étoffe;  c'était  celui  avec  lequel  la 
pauvre  mère  's'était  liée  à  ses  enfants.  Un 
peu  plus  loin,  aux  branches  pendantes  des 
saules  et  parmi  les  glayeuls  des  bords,  on 
découvrit  des  lambeaux  de  vêtements  et  de 
chair  !  C'était  la  grande  roue  qui  avait  dé- 
chiré, et  dispersé  tout  cela 

«Justement  dans  le  même  temps,  et  comme 
pour  établir  dans  l'esprit  de  tous  que  si  les 
mauvais  principes  amènent  des  malheurs, 
les  bonnes  doctrines  les  éloignent,  il  arriva 
à  la  fabrique  de  M.  M***  un  fait  que  je  vais 
vous  raconter. 

«  Un  jour  qu'il  y  avait  eu  une  foire  dans 
le  village  voisin,  vers  l'heure  du  coucher 
du  soleil,  des  sauteurs  et  des  faiseurs  de 
tours  s'arrêtèrent  devant  la  fabrique.  Leur 
tambour  de  basque  et  leur  grosse  caisse 
furent  entendus  des  ouvriers  de  l'usine; 
plusieurs  d'entre  eux ,  les  plus  jeunes  et 
les  enfants  vinrent  à  la  grande  porte  pour 
assister  au  misérable  spectacle  qui  s'offrait 
à  eux.  C'était  le  moment  de  la  promenade, 
et  la  famille  M***  sortait  pour  respirer  la 
douce  fraîcheur  d'une  belle  soirée.jLa  jeune 
dame  nouvellement  mariée  s'arrêta  et  se 
mit  aussi  à  regarder  les  tours  d^agilité  et 
les  sauts  périlleux  de  cette  troupe  de  Bohé- 
miens. Elle  se  composait  d'un  homme  d'une 
quarantaine  d'années,  à  la  voix  rauque  et 
au  regard  dur,  de  deux  jeunes  garçons  et 
d'une  fille  de  seize  à  dix-sept  ans.  Je  n'ai 


41 


pas  besoin  de  vous  dépeindre  la  mise  et 
les  costumes  de  ces  malheureux  sauteurs  ; 
ces  pantalons  et  ces  robes  blanc  sale,  et  ces 
vestes  rouges  clair-semées  de  paillettes,  et  ces 
haillons  troués  qui  veulent  briller  au  soleil. 
Malgré  le  dégoût  de  ce  genre  de  spectacle, 
madame  M***  restait  à  le  regarder  ;  ce  qui  la 
retenait,  c'était  un  sentiment  de  pitié;  elle 
venait  de  voir  le  maître  de  ces  pauvres  sau- 
teurs frapper  rudement  la  jeune  fille  de 
seize  ans,  parce  qu'elle  avait  manqué  un 
tour,  et  elle  avait  entendu  cette  jeune  fille 
dire  en  pleurant  :  «  Vous  voulez  que  je  re- 
commence ;  je  n'en  puis  plus ,  je  souffre 
trop.  • 

«  Madame  M***,  quand  la  jeune  fille  vint 
avec  sa  soucoupe  de  fer-blanc  demander  quel- 
ques sous  aux  spectateurs,  trouva  le  moyen 
de  lui  dire  :  «  L'homme  qui  vient  de  vous 
battre ,  est-ce  votre  père  ? 

—  Oh  !  non ,  madame,  Dieu  merci  ;  mais 
c'est  mon  maître  encore  pour  six  mois. 

—  Et  vous  souffrez  beaucoup? 

—  Plus  que  je  ne  puis  endurer  ! 

—  Eh  bien  !  tachez  d'abandonner  cet 
homme  et  la  misérable  vie  que  vous  menez  ; 
venez  me  trouver  et  nous  vous  soignerons 
ici.  » 

«  En  cet  instant  le  bohémien  en  chef  leva  en 
l'air  sa  canne  de  tambour-major  pour  com- 
mauder  un  roulement  de  caisse;  à  ce  signal 
les  deux  petits  garçons  enlevèrent  le  mau- 
vais tapis  qu'ils  avaient  étendu  sur  le  che- 
min, mirent  leur  tabouret  sur  leurs  épaules, 
et  toute  la  troupe  partit. 

«  Les  ouvriers  de  la  fabrique  et  tous  ceux 
qui  avaient  regardé  les  sauteurs  les  eurent 
bientôt  oubliés',  mais  madame  M***  pensait 
toujours  à  la  pauvre  fille  si  jeune  et  si  jolie, 
qui  lui  avait  dit  qu'elle  souffrait  plus  qu'elle 
ne  pouvait  endurer... 

«  11  y  avait  près  de  six  mois  que  les  Bohé- 
miens avaient  fait  leurs  exercices  de  sou- 
plesse  et  d'agilité  devant  la  porte  de  la  fa- 
brique. C'était  maintenant  l'hiver,  et  la  neige 
tombait  par  flocons  ;  ta  famille  M**É  était  as- 


sise dans  le  petit  salon  auprès  d'un  bon  feu. 
Un  domestique  vint  avertir  qu'une  pauvre 
jeune  fille  demandait  à  parler  à  la  jeune 
dame  M***.  Elle  se  leva  aussitôt  et  courut 
savoir  qui  la  demandait. 

«  Vous  l'avez  déjà  deviné;  c'était  la  jeune 
fille  des  sauteurs,  qui  avait  quitté  son  maî- 
tre, etqui,  plus  malade,  venait  demander  des 
secours  ou  l'hospitalité  qui  lui  avait  été  pro- 
mise. 

•  Il  serait  trop  long  de  vous  redire  tous  les 
soins  que  l'on  eut  à  la  fabrique  de  la  pau- 
vre malade  ;  pendant  quelque  temps  elle  fut 
mise  à  l'infirmerie;  la  jeune  madame  M***, 
qui  venait  chaque  jour  y  visiter  sa  nouvelle 
pensionnaire,  ne  s'occupait  pas  seulement 
de  ses  souffrances  physiques,  mais  aussi  des 
besoins  de  son  âme.  La  malheureuse  enfant 
savait  lire,  mais  elle  n'avait  lu  que  des  ro- 
mans. Enfin  des  instructions,  de  bonnes 
lectures,  de  bons  exemples  l'ont  sauvée,  et 
le  soir,  quand  nous  redescendrons  à  la  fabri- 
que, vous  verrez  sur  le  seuil  de  la  chapelle 
une  jeune  femme  vêtue  de  noir  avec  une 
coiffe  avancée,  une  guimpe  blanche  et  au 
côté  un  chapelet  à  gros  grains;  à  mesure 
que  les  enfants  entreront  dans  la  chapelle 
pour  la  prière  du  soir,  elle  les  comptera 
et  les  appellera  par  leur  nom  ;  car  aujour- 
d'hui c'est  là  son  troupeau  :  la  fille  du  sau- 
teur est  devenue  sœur  des  écoles  chrétien- 
nes, et  la  bohémienne  est  sur  le  chemin  du 
ciel  !  » 

Après  ces  mots,  le  vénérable  curé  s'arrêta 
quelques  instants  ;  puis  il  reprit  :  «  Tout  ici 
peut  donner  des  enseignements;  car  tout  y 
est  plein  de  souvenirs  :  ces  ruines  qui  nous 
entourent  ont  leurs  traditions,  et  les  maî- 
tres de  ces  beaux  lieux  pourront  vous  ra- 
conter l'histoire  de  la  jeune  fille  que  les  ha- 
bitants du  pays  ont  appelée  la  sainte.  Elle 
repose  là  au  pied  de  cette  croix  de  granit, 
tout  enlacée  de  chèvrefeuille.  Une  autre 
fois  vous  l'entendrez.  » 

Vicomte  Walsh. 
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LA  JEUNE  AVEUGLE 


FRAGMENT. 


Vous  qui  venez  prier  dans  la  chapelle  de 
Notre-Dame -de -Grâce1,  n'oubliez  pas   la 
j  eune  aveugle,  privée  de  la  lumière  à  seize 
ans! 

Ma  mère,  oh!  que  la  nuit  est  longue  de- 
puis quatre  ans!  Depuis  lors  nous  sommes 
seules,, hélas!  il  est  parti.  Pourtant  il  devait 
bientôt  revenir!  Mais  les  vents  soufflent 
avec  fureur,  l'orage  gronde  au  bas  des  fa- 
laises... Ah!  les  vents  et  l'orage  l'ont  peut- 
être  emporté  pour  toujours  loin  de  nous... 
Quel  effroi  quand  je  vis  du  pied  du  Calvaire 
son  vaisseau  s'éloigner,  quand  je  vis  la  mer 
vide  à  l'horizon  ..  Ma  mère,  je  me  sentis 
mourir! 

N'oubliez  pas  la  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans  ! 

Ma  mère,  je  me  sentis  mourir!...  Pauvre 
mère  !  quand  tu  vis  la  fièvre  me  dévorer,  tu 
prias  tant  que  Notre-Dame,  touchée  de  ta 
douleur,  te  rendit  ton  enfant;  mais  la  ma- 
ladie m'avait  rendue  aveugle  et  t'avait  fait 
pauvre.  11  faudra  mendier  jusqu'à  son  re- 
tour, et  quand  il  reviendra,  oh!  ma  mère,  je 
ne  le  verrai  plus! 

N'oubliez  pas  la  jeune  aveugle,  privée 
de  la  lumière  à  seize  ans  ! 

.le  ne  le  verrai  plus!...  mais  sa  voix,  sa 
voix  chérie,  que  je  l'entende  encore-,  et  la 
joie  rentrera  dans  mon  cœur!  Qu'il  revienne, 

(i)  La  chapelle  de  Nolre-Dainc-de-C.rAce,  prèsd'Hon- 
fleur,  est  un  lieu  de  pèlerinage  très  vénère  des  marins. 


et  je  retrouverai  mes  beaux  jours.  Nous 
gravirons  encore  ensemble  les  rochers  verts; 
il  y  cueillera  comme  autrefois  des  fleurs 
pour  orner  mes  cheveux.  Si  les  vents  s'é- 
lèvent et  sifflent  autour  de  nous,  assis  sur 
la  mousse,  à  l'abri  des  tempêtes,  nous 
prierons  pour  le  voyageur,  afin  qu'il  revoie 
aussi  son  amie.  Tu  soupires,  ma  mère.  Ah! 
crois -tu  donc  que,*  quand  il  sera  près  de 
nous,  je  ne  saurai  plus  t'aimer  ? 

N'oubliez  pas  la  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans  ! 

Ma  mère,  je  t'aimerai  toujours,  toi  qui 
m'as  tant  aimée,  que  la  misère  ne  t'a  jamais 
effrayée  que  pour  moi.  Je  t'aimerai  comme 
l'oiseau  des  nuits  aime  son  nid  de  mousse, 
comme  le  port  dans  la  tempête,  comme  la 
main  caressante  qui  essuie  les  larmes.  Mais 
tu  vieillis,  le  chagrin  te  courbe  et  fait  flé- 
chir ton  bras  qui  me  conduit.  Que  fe- 
rions-nous donc  seules  sur  la  terre?  il  nous 
faudrait  bientôt  mourir  de  toutes  les  dou- 
leurs, sans  pouvoir  l'une  et  l'autre  que 
pleurer. 

N'oubliez  pas  la  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans  ! 

Mais  consolons-nous;  quand  il  reviendra, 
le  bonheur  régnera  de  nouveau  sous  notre 
pauvre  toit  ;  il  nous  dira...  Oh  !  que  tout  ce 
qu'il  nous  dira  réjouira  notre  cœur!  11  te 
dira  :«  Mère,  ne  pleurez  plus;  mes  bras 
vous  nourriront,  je  resterai  toujours  près 
de  vous.»  Puis  il  nous  contera,  près  du 
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foyer,  ses  longs  voyages  et  les  grands  pé- 
rils dont  Notre-Dame  l'a  sauve.  Tu  sou- 
pires, ma  mère,  ah!  c'est  l'attente  de  son 
retour  qui  te  fait  soupirer! 

N'oublïez  pas  la  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans! 

Oui,  c'est  l'attente  de  son  retour  qui  te  fait 
soupirer!  Et  puis,  je  le  sais,  tu  crois  que  les 
hommes  sont  trompeurs  et  qu'ils  oublient. 
Mais  ne  .crains  rien,  lui  ne  m'oubliera  pas; 
il  'a  juré  le  jour  de  son  départ,  dans  la 
chapelle  de  Notre-Dame,  et  Notre-Dame  le 
punirait  s'il  manquait  à  son  serment.  Ne  sou- 
pire plus  ainsi,  ma  mère;  il  reviendra 
fidèle. 

N'oubliez  pas  le  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans! 

Mais,  paix!  approchons-nous  de  la  cha- 
pelle... J'entends  de  loin  des  pas  nombreux 
qui  s'avancent;  c'est  le  beau  mariage  de 
l'intrépide  marin.  Tu  sais  qu'en  des  pa- 
rages dangereux,  il  a  sauvé  d'un  grand 
péril  la  tille  d'un  puissant  de  la  terre.  «Ma 
tille  est  à  vous,  a  dit  le  père  au  milieu  du 
naufrage,  et  je  vous  la  donnerai  devant 
l'image  de  Notre-Dame-de-Grâce ,  si,  par 
son  secours,  vous  la  sauvez.» 

N'oubliez  pas  la  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans  ! 

J'entends  les  pas  de  la  foule  pressée,  les 
voilà  qui  s'avancent.  Ont-  ils  l'air  bien 
joyeux?  Est-elle  bien  belle  et  bien  parée  la 
jeune  épouse  ?  J'entends  ses  pas  légers  et 
tremblants,  je  sens  l'odeur  embaumée  de 
son  bouquet  de  fleurs  d'orange.  Tu  sou- 
pires, ma  mère!  Ah!  tu  voudrais  déjà  me 
conduire  comme  elle  au  pied  de  cet  autel 
qui  doit  aussi  recevoir  nos  serments.  Il  re- 
viendra, il  reviendra  bientôt. 

N'oubliez  pas  la  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans  ! 


Il  reviendra  bientôt,  ma  mère.  Mais  je 
sais  toute  émue...  Que  se  passe-t-il  donc? 
Un  homme  i  gémi  en  entrant  sous  le  porche, 
et  ce  gémissement  m'a  troublée... Qui  donc 
peut  gémir  dans  un  si  beau  jour?...  Avan- 
çons, avançons!... 

N'oubliez  pas  la  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans! 

Une  bourse  est  tombée  dans  ma  main  ; 
c'est  de  l'or!  j'en  reconnais  le  son.  Quel 
malheur  veut-on  nous  payer?  Quand  mon 
frère  partit  pour  ne  plus  revenir,  on  nous 
donna  de  l'or  aussi  ;  j'ai  peur.  Tu  soupires, 
tu  pleures,  ma  pauvre  mère  !  Avançons-nous 
près  des  heureux;  le  bonheur  se  gagne 
peut-être. 

N'oubliez  pas  ia  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans! 

Pourquoi  mon  cœur  se  trouble-t-il  si 
fort?  Ma  mère,  est-il  donc  ici  celui  que 
j'aime?  Mais...  silence,  ne  troublons  pas  la 
cérémonie  sainte.  Que  Dieu  bénisse  ceux 
qui  sont  udèles  à  leurs  engagements  !  Le 
prêtre  s'avance.  .Il  les  unit...  l'épouse  a 
prononcé  bien  bas  le  serment...  C'est  le  tour 
de  l'époux...  écoutons  bien...  Dieu!  Dieu! 
c'est  lui!... 

Dieu  tout-puissant,  prenez  pitié  de  la 
jeune  aveugle,  privée  de  la  lumière  à  seize 

ans  ! 

L'infortunée  tombe  mourante  aux  pieds 
des  deux  époux  ;  mais  sa  chute  a  brisé  le 
cierge  qui  brûlait  auprès  de  la  hancée,  il 
s'embarrasse  dans  ses  voiles  et  les  embrase 
tandis  que  tous  les  yeux  sont  tournés  vers 
la  jeune  aveugle.  Des  cris  affreux  se  font 
entendre  et  tirent  l'époux  de  sa  stupeur;  il 
s'élance;  mais  la  flamme  tournoie  autour  de 
la  pauvre  épousée,  l'enlace,  la  serre,  l'é- 
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touffe,  sans  qu'aucun  secours  puisse  la  sau- 
ver. Une  voix  murmurait  dans  l'air  : 

N'oubliez  pas  la  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans  ! 

Le  lendemain  deux  cercueils  blancs  et 
couronnés  de  fleurs  reposaient  devant  l'au- 
tel de  Notre-Dame-de-Grâce.  Un  homme  à 
genoux,  dont  le  visage  était  sillonné  de 
larmes,  priait  entre  les  deux  tombeaux  et 
frappait  la  pierre  de  son  front  bruni.  «  Mon 


cœur  a  faibli,  disait-il  ;  l'appât  de  l'or  m'a 
tenté,  je  n'ai  plus  qu'à  pleurer  le  reste  de 
mes  jours.  Notre-Dame,  pardonnez -moi, 
ayez  pitié  de  moi!»  Une  voix  murmura 
dans  l'air,  et  tous  les  soirs,  tant  qu'il  vécut, 
on  put  l'entendre  sous  le  porche  de  la  cha- 
pelle: 

N'oubliez  pas  la  jeune  aveugle,  privée  de 
la  lumière  à  seize  ans  ! 

Anna  Marie. 


LES   FLEURS  EN  PLUMES  D'OIE. 


Une  joyeuse  société  déjeunes  demoiselles 
était  réunie  à  la  campagne  des  parents  d'Eu- 
thalie  de  Montroge  (  que  nous  avons  vu  au 
mois  d'août  dernier1  travailler  avec  Olympe, 
son  amie,  au  collier  polonais).  Mais  il  pleut  ; 
hélas!  adieu  les  jolis  projets  ;  on  ne  sait  que 
faire.  Les  plus  raisonnables  consultent  en 
silence  le  baromètre  menaçant  ;  les  autres, 
debout  dans  l'embrasure  des  croisées ,  le 
visage  invariablement  collé  au  vitrage,  re- 
gardent tristement  le  ciel  couvert  de  nua- 
ges gris-noir,  le  feuillage  baigné  de  pluie, 
et  dans  leur  dépit  tracent  avec  le  doigt  je 
ne  sais  combien  d'arabesques  sur  la  vitre 
que  leur  haleine  a  ternie  ;  tandis  que  la  plu- 
part vont,  viennent,  se  groupent  dans  des 
coins,  s'étendent  isolément  sur  la  causeuse, 
se  hasardent  sur  la  porte  et  rentrent  aussi- 
tôt désolées  en  s'écriant  :  «  Que  c'est  cruel  !  » 

Cependant  Olympe  Meissonnier,  sortie  du 
salon  depuis  un  grand  quart  d'heure,  ne  se 
pressait  pas  d'y  revenir.  «  C'est  de  bon  au- 
gure. Olympe,  si  patiente,  si  raisonnable, 
ne  se  fait  pas  illusion.  Elle  a  sans  doute  été 
consulter  le  jardinier;  ces  gens-là  ont  de 
l'expérience;  ils  se  connaissent  au  temps.» 
Et  sans  se  l'avouer,  malgré  la  pluie  qui  bat- 

'  (l)  Voyez  page  254  du  tomev.  , 


tait  les  fenêtres,  les  jeunes  personnes  com- 
mençaient à  espérer. 

Olympe  rentra.  Des  croisées ,  des  fau- 
teuils, de  tous  les  coins  de  l'appartement, 
on  court  à  elle.  «  Et  la  pluie!  la  pluie!  lui 
crie-t-on. 

—  Est-ce  que  vous  ne  la  voyez  pas  tom- 
ber, répond-elle  avec  un  sourire  ;  mais  voici 
de  quoi  l'oublier.  • 

A  ces  mots  elle  dépose  sur  la  table  à  thé 
une  masse  de  belles  plumes  d'oie,  un  peu  de 
coton  en  ouate,  un  petit  rouleau  de  papier, 
deux  pelotes  de  soie  blanche  torse  et  fine, 
puis  quelques  brins  de  fil  de  fer.  A  ces  pro- 
visions elle  ajoute  un  assez  grand  nombre 
de  paires  de  ciseaux  et  quelques  pinceaux 
très  légers,  auprès  desquels  elle  place  en- 
suite deux  petits  verres,  l'un,  plein  d'une 
eau  fortement  indigotée*  l'autre,  plein  de 
carthame  ou  rose  en  liqueur. 

On  se  presse  autour  d'Olympe.  «  Qu'est- 
ce  donc,  qu'esl-ce  donc  que  tout  cela? 

—  Ecoutez  un  peu.  Ce  matin,  à  notre  dé- 
part, le  temps  m'a  paru  bien  sombre  ;  j'ai 
prévu  que  la  pluie  pourrait  bien  nous  rete- 
nir captives,  et  j'ai  pris  à  tout  hasard  mes 
mesures  pour  charmer,  par  un  travail  gra- 

!    cieux  et   facile,  notre  captivité.  Et  quand 
tout  à  l'heure,  mes  amies,  j'ai  vu  s'accomplir 
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1a  première  partie  de  ma  prévision,  j'ai  tout 
disposé  pour  accomplir  la  seconde,  en  quê- 
tant ces  plumes  et  ces  ciseaux  vers  la  fer- 
mière, ce  bleu  à  la  buanderie,  enfin  ce  car- 
thame  aux  crèmes  qu'on  doit  nous  servir; 
ce  qui,  joint  à  mes  instruments  et  à  mes  ma- 
tériaux ,  va  vous  aider  à  fabriquer  de  jolies 
fleurs  en  plumes  d'oie. 

—  Oh!  comment  donc?...  que  faut -il 
faire? 

—  Soyez  tranquilles,  les  ordres  ne  vous 
manqueront  pas.  Asseyez-vous  en  cercle  ; 
prenez,  les  unes,  ces  feuilles  de  papier  ar- 
genté ou  doré  ;  les  autres,  des  plumes,  et 
toutes  des  ciseaux. 

—  Nous  voilà  pourvues. 

—  Un  moment.  Remarquez,  s'il  vous 
plaît,  la  soyeuse  blancheur  de  ces  plumes  ; 
ce  sont  les  plus  belles  possibles;  elles  se 
rencontrent  sous  l'aile,  et  c'est  là  qu'il  faut 
les  choisir.  Maintenant  les  premières  d'en- 
tre vous  yont  diviser  le  papier  en  petites 
bandelettes,  larges  seulement  de  quelques 
lignes;  les  secondes  vont  gaufrer  les  barbes 
de  plume,  ce  qui  se  fait  bien  aisément. 
Voyez  :  vous  tenez  la  plume  de  la  main 
gauche,  et  avec  la  pointe  des  ciseaux  (ou 
toute  autre  lame  non  tranchante),  tenus  de 
la  main  droite,  vous  allez  courber  deux  ou 
trois  filets  de  la  barbe  de  plume  en  les  rete- 
nant une  seconde  avec  le  pouce  gauche  sur 
la  pointe  des  ciseaux.  Vous  opérez  ainsi  sur 
les  deux  lignes  des  barbes  qui  se  trouve- 
ront très  agréablement  frisées.  Moi,  pendant 
ce  temps-là,  je  vais  préparer  avec  du  fil  de 
fer  des  tiges  de  fleurs  et  bouquets,  en  imitant 
de  mon  mieux  leur  gracieuse  courbure  :  plus 
tard  vous  passerez  ces  tiges  en  coton,  c'est- 
à-dire  que  vous  les  environnerez  d'une 
couche  fort  légère  de  coton  en  spirale.  Plus 
tard  encore,  mes  chères  amies,  après  la  pose 
des  fleurs  et  feuillages,  vous  les  passerez  en 
papier,  c'est-à-dire  que  vous  tournerez  sur 
cette  spirale  de  coton  une  bandelette  de 
papier  en  spirale. 

—  Voilà  ma  plume  gaufrée. 


—  Et  la  mienne. 

—  Et  la  mienne. 

—  C'est  très  bien.  A  cette  heure  il  faut 
délicatement  détacher  du  tuyau  de  plume, 
soit  avec  un  canif,  soit  avec  la  pointe  des 
ciseaux,  cette  double  ligne  de  barbes  fri- 
sées ,  et  cela  de  manière  à  ne  pas  les  séparer, 
car  il  importe  d'obtenir  un  cordon  non  in- 
terrompu. Nous  n'y  sommes  pas  précisé- 
ment, mais  cela  viendra  avec  un  peu  d'ha- 
bitude. Quant  à  vous,  mes  découpeuses  de 
bandelettes,  prenez  ces  bandes  de  papier 
doré,  hautes  de  deux  doigts,   repliées  ou 
non  repliées  en  travers ,   et  donnez-leur, 
près  à  près,  de  réguliers  coups  de  ciseaux, 
comme  si  vous  vouliez  faire  ces  franges  qui 
couronnent  au  jour  de  l'an  les  papillotes  et 
les  cornets;  laissez-leur  une  base  non  dé- 
coupée qui  me  servira  à  contourner  en  petite 
masse  cette  frange  et  à  la  fixer  par  quelques 
tours  de  soie  au  bout  supérieur  du  fil  de 
fer;  car  cette  frange  courte  et  dorée  repré- 
sente les  étamines.  A  présent,  mes  gaufreu- 
ses,  donnez-moi  le  plus  long  cordon  de  bar- 
bes frisées,  qui  figurent  très  bien  des  feuil- 
les renversées  ou  courbées  en  arrière  ;  je 
vais  le  tourner  autour  de  ce  faisceau  d'éta- 
mines  d'or  avec  lesquelles  sa  blancheur 
contraste  agréablement. 

—  Oh  !  que  c'est  joli  ! 

—  Eh  bien  !  quand  nous  serons  un  peu 
plus  habiles,  nous  ferons  encore  mieux.  Ce 
n'est  pas  pour  rien,  mesdemoiselles,  que 
nous  avons  mis  les  entremets  et  le  blan- 
chissage à  contribution.  Avant  de  gaufrer 
d'autres  barbes ,  nous  les  peindrons  à  la 
base  avec  un  peu  de  rose  tendre  ou  de  bleu 
bien  clair,  ce  qui  sera  d'un  charmant  effet 
lorsqu'elles  seront  renversées  par  le  gau- 
frage. 

—  Fst-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  colorier 
aussi  les  barbes  de  plume  en  jaune,  en  lilas, 
en  vert? 

—  On  le  peut  sans  nul  doute,  mon  Eu- 
thalie,  en  employant  les  couleurs  convena- 

I  blés,  savoir  :  1°  un  peu  de  terra  mérita, 
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2°  un  mélange  de  carthame  et  d'indigo  , 
3°  un  autre  mélange  d'indigo  et  de  terra 
mérita.  On  peut  encore  y  substituer  des 
encres  coloriées  ;  mais  il  faut  observer,  dans 
tous  les  cas,  de  ne  point  forcer  la  nuance. 
Les  étamines  et  feuilles  de  papier  argenté 
conviennent  principalement  à  ces  barbes 
peintes.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  découper 
les  feuilles  en  papier  assorti  aux  étamines. 
Cela  dépend  du  goût.  Faites-les  à  volonté, 
arrondies  comme  des  feuilles  de  violettes , 
étroites  et  longues  comme  le  feuillage  du 
bluet,  dentelées  comme  celui  de  la  rose. 
Vous  avez  des  modèles,  imitez,  tout  en 
laissant,  pour  l'attacher  avec  la  soie,  un  pé- 
tiole ou  petite  queue  à  chaque  feuille.  Lors- 
que vous  aurez  préparé  un  certain  nombre 


de  feuillages,  nous  les  monterons  avec  les 
fleurs  sur  la  tige  et  nous  terminerons  par 
passer  en  papier.  Les  boutons  ne  sont  rien 
autre  chose  que  de  plus  petites  fleurs,  des 
fleurs  secondaires,  un  peu  moins  ouvertes 
que  les  autres.  » 

Nos  gentilles  ouvrières  travaillaient  avec 
le  zèle  du  plaisir,  de  l'imprévu.  La  pluie 
battait,  s'arrêtait,  revenait;  on  la  laissait 
faire,  on  n'y  songeait  plus.  Et  quand,  deux 
heures  après  ,  tout  joyeux  des  transports 
qu'il  allait  causer,  M.  de  Montioge  entra  en 
s'écriant  d'un  air  de  triomphe  :  «  La  pluie 
est  passée  !!  » 

Sans  quitter  les  barbes  de  plumes  on  lui 
répondit  :  «  Déjà!!  » 

Mme  Elisabeth  Celnart. 


SOUVENIRS  D'AUVERGNE. 


A    MADEMOISELLE    ANAlS    DE    L. 


J'ai  quatre-vingt-sept  ans,  ma  chère  pe- 
tite; il  y  a  si  loin  de  ton  âge  au  mien,  que, 
lorsque  je  te  vois  assise,  avec  ta  jeune  et 
fraîche  figure  au  milieu  de  mes  vieilleries, 
il  me  semble  toujours  que  tu  es  en  péni- 
tence. Cependant,  tu  ne  crains  plus  ces  ta- 
pisseries à  personnages  dont  tu  avais  tant 
de  peur  autrefois;  tu  aimes  mes  magots, 
mes  petits  chiens  et  mes  fauteuils  de  lam- 
pas;  cet  attirail,  qu'il  vous  a  plu ,  à  vous 
autres  jeunes  gens,  d'appeler  rococo,  et  qui 
est  tout  bonnement  une  ruine  de  ce  siècle 
tant  attaqué,  si  mal  connu.  Ce  siècle  est 
fort  à  la  mode  aujourd'hui ,  où  vous  n'avez 
rien  à  vous,  où,  comme  nous  autres  vieil- 
lards, il  vous  faut  chercher  dans  le  passé 
pour  y  trouver  ce  que  le  présent  vous  refuse. 

Tu  m'as  demandé  une  histoire;  veux- 
tu  que  nous  retournions  de  cinquante  ans 


en  arrière?  je  te  ferai  le  simple  récit  de  ce 
que  vous  appelleriez  hautement  un  drame, 
et  que  je  regarde,  moi,  comme  un  exemple 
frappant. 

J'avais  quitté  Paris  à  la  fin  de  1786;  je 
m'étais  réfugiée  en  Auvergne,  au  château  de 
Mareuil,  dans  le  cœur  des  montagnes,  fort 
près  du  Monl-d'Or.  Nous  commencions  à 
avoir  peur,  et,  avant  de  nous  envoler  tout- 
à-fait,  nous  essayions  nos  ailes. 

Ce  pays  d'Auvergne  ne  ressemble  à  aucun 
autre  que  j'aie  connu,  ni  en  France,  ni  pen- 
dant rémigration.  Il  est  loin  des  descriptions 
romanesques  qu'on  en  a  faites.  Cette  Limagne 
tant  chantée,  tant  rimée,  n'est  qu'une  grande 
plaine  bien  plate,  bien  unie,  qui  ne  diffère 
de  la  feeauce  que  parce  qu'elle  est  entourée 
de  montagnes,  el  que  les  champs  de  blé  y 
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sont  un  peu  diversifias  par  quelques  'ruis- 
seaux et  quelques  oasis  tle  verdure.  Les  ha- 
bitants  appellent  cette  vallée  le  Marais.  Il 
y  a  là-dessus  mille  traditions,  mille  rêveries 
d'antiquaires  et  de  géologues,  qui  font  re- 
monter au  déluge  l'affaissement  de  cette 
partie  de  la  contrée.  A  les  entendre,  la  Li- 
magne  était  un  lac  immense,  une  sorte  de 
mer,  et  pour  preuve,  ils  montrent  des  os- 
sements de  poissons  et  des  coquillages  fos- 
siles déterrés  par  je  ne  sais  quel  savant, 
dans  je  ne  sais  quel  coin  de  leur  marais.  Je 
dirai  en  passant  que  cette  idée  de  lac  anté- 
diluvien se  retrouve  dans  tous  les  pays  mon- 
tagneux. Je  l'ai  entendue  discuter  très  sé- 
rieusement en  Alsace,  en  Souabe,  dans  quel- 
ques parties  de  la  Suisse,  et  j'ai  revu  les 
mêmes  coquillages  et  les  mêmes  ossements 
éternellement  apportés  à  l'appui  de  ces  chi- 
mères. 

Les  montagnes  qui  entourent  le  marais, 
du  côté  delà  Basse-Auvergne,  se  distinguent 
sous  le  nom  de  chaîne  des  Puy.  Je  ne  sau- 
rais mieux  te  rendre  l'image  qu'elles  présen- 
tent que  par  celle  d'un  jeu  de  quilles  irrégu- 
lièrement placées.  Toutes  ees  montagnes  sont 
de  forme  conique,  plus  ou  moins  élevée; 
elles  ne  se  touchent  pas,  et  leur  pente  est 
semée  d'une  herbe  très  fine,  de  bruyères  et 
de  quelques  buissons. 

Plusieurs  d'entre  elles,  telles  que  le  Puy- 
de-Pariou,  renferment  un  volcan  'éteint, 
dont  le  cratère  garni  de  pierres  carboni- 
ques, de  laves  séchées,  se  distingue  par- 
faitement. Le  Puy-de-Dôme,  le  roi  et  l'or- 
gueil de  la  contrée,  élève  sa  tête  chauve  au- 
dessus  de  tous  les  autres  ;  il  présente  les 
mêmes  caractères,  à  cela  près  du  volcan. 
Si  le  temps  n'est  pas  parfaitement  calme,  sa 
cime  s'entoure  de  nuées;  c'est  de  là  que 
partent  ces  orages  affreux  qui  dévastent  sou- 
vent les  campagnes  environnantes.  Pourtant 
cette  montagne  est  adorée  par  les  Au  vergnats. 
Ils  ne  souffrent  point  qu'on  l'attaque,  ils 
la  regardent  avec  amour  et  l'appellent  fa- 
milièrement, sans  autre  titre  :  la  montagne. 


Les  environs  du  Mont-d'Or,  ou  est  situé 
mou  chàleau  di-  Mareuil  sont  bien  plus  pit- 
toresques et  parlent  davantage  à  l'imagi- 
nation. Là,  les  mont.tirnes  se  lient  les  unes 
aux  autres;  de  beaux  s.ipins  les  couvrent  en 
partie;  des  lacs,  des  cascades,  des  ruines  se 
rencontrent  assez  fréquemment.  Mareuil  est 
un  vieux  manoir  dutempsde  Louis  IX;  il  n'\ 
manque  pas  un  créneau  :  ses  murs  en  pier- 
res taillées  à  pointes  de  diamants,  sont  aussi 
solides  que  le  premier  jour  ;  le  toit  pointu  qui 
les  surmonte  est  de  construction  plus  moder- 
ne j  il  date  évidemment  du  siècle  de  Fran- 
çois Ier,  comme  l'indiquent  les  cheminées  à 
écussons  de  briques  qu'on  a  élevées  au-dessus. 

La  flatterie  de  mon  aïeul  pour  le  grand 
roi  à  amené  à  Mareuil  Le  Nôtre,  avec  ses  al- 
lées droites  et  ses  jets  d'eau  ;  il  a  fait  du 
parc  un  petit  Versailles,  tout  en  respectant 
néanmoins  les  beaux  arbres  qui  entourent 
le  château  et  surtout  un  chêne  qu'on  pré- 
tend avoir  quinze  pieds  de  tour.  Les  appar- 
tements ont  été  entièrement  remeublés  au 
mariage  de  mon  père,  et  ils  sont  aujourd'hui 
tels  qu'ils  étaient  alors  ;  ainsi  tu  verrais  dans 
le  salon, comme  dans  le  mien  ici,  un  meuble 
de  damas  cramoisi  abois  doré,  sculpté  d'une 
admirable  manière  ;  les  pieds  contournés  des 
consoles  portant  des  marbres,  chargés  de  chi- 
noiseries, de  porcelaines  de  Sèvres,  de  Saxe, 
de  verreries  de  Bohême,  de  pendules  à  ani- 
maux. Les  murs  tapissés  de  Gobelins,  des 
tableaux  de  Boucher,  le  portrait  de  ma 
mère  en  Diane  chasseresse,  avec  un  pa- 
nier de  trois  aunes ,  un  chignon  poudré  et 
un  croissant  de  diamant  au  milieu;  le  mien 
peint  par  Greuze,  qui  est  bien  la  plus  ra- 
vissante chose  que  je  connaisse.  Je  suis  as- 
sise sur  l'herbe  à  côté  d'un  gros  chien,  dont 
les  regards  ne  me  quittent  pas;  j'ai  pour 
tout  vêtement  une  chemise  garnie  de  den- 
telles, fort  tombante  des  épaules.  Une  de 
mes  mules  rouges  a  roulé  loin  de  moi;  je 
suis  très  occupée  à  remettre  l'autre  avec 
cette  gravité  d'enfant  bien  plus  gaie  que  leur 
gaité  même  ;  c'est  une  délicieuse  composi- 
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tion.  La  chapelle  est|un  vrai  bijou  ;  sans  l'au- 
tel et  le  tabernacle,  tu  dirais  le  boudoir  de 
madame  de  Pompadour  ;  la  statue  de  la  Vierge 
ressemble  exactement  à  une  poupée  de  mo- 
des de  1756.  Les  cassolettes  en  bronze  doré 
sont  soutenues  par  des  amours,  les  chaises 
ont  pour  dossier  des  branches  d'acanthe,  le 
bénitier  présente  la  forme  d'une  tulipe  en- 
tourée de  sa  tige  -,  je  n'ai  jamais  compris 
comment  la  révolution  avait  respecté  tout 
cela. 

Ma  mère  fut  mariée  quatorze  ans  avant 
ma  naissance,  et  mon  père  se  désespérant 
de  ne  point  avoir  d'héritier,  elle  fit  un 
vœu  qui  était  bien  celui  d'une  mère  ; 
elle  chargea  le  curé  d'inscrire  sur  les  re- 
gistres de  la  paroisse  que ,  si  Dieu  lui  ac- 
cordait un  tils,tous  les  ans,  le  jour  de  Noël, 
on  amènerait  a  la  messe  de  minuit  les 
douze  enfants  les  plus  pauvres,  nés  dans 
l'année,  que  là  il  leur  serait  donné  à  tous 
un  trousseau  et  une  somme  d'argent  suffi- 
sante pour  leur  former  plus  tard  un  établis- 
sement. La  châtelaine  de  Mareuil  devait 
être  leur  marraine,  et  assister  en  personne  à 
cette  cérémonie,  à  moins  d'impossibilité. 

Le  ciel  écouta  ses  prières  et  les  exauça  en 
partie;  je  vins  au  monde;  mais,  hélas!  ma 
pauvre  mère  mourut  deux  ans  après.  Mon 
père  dans  sa  douleur  habilla  de  deuil  les 
petits  innocents,  et  depuis  lors  on  a  con- 
servé l'habitude  de  les  vêtir  ainsi. 

Nous  avions  quitté  Mareuil  après  notre 
malheur,  je  n'y  étais  jamais  revenue;  c'était 
donc  pour  la  première  fois  que,  le  jour  de 
Noël,  86,  je  voyais  l'accomplissement  du 
vœu  de  ma  mère.  Cette  solennité  me  laissa 
une  tristesse  mortelle  dans  le  cœur;  rien 
de  plus  touchant  et  de  plus  douloureux 
tout  à  la  fois.  En  entrant  dans  l'église 
je  reçus  les  honneurs  qu'on  rendait  alors 
à  la  dame  du  lieu;  le  curé  et  les  nota- 
bles me  conduisirent  à  mon  banc  seigneu- 
rial, précédés  de  deux  suisses  à  ma  livrée, 
et  d'un  cortège  de  paysans  ;  après  avoir 
prié  du  fond  de  mon  âme  pour  mes  parents, 


dont  la  tendresse  avait  fondé  cette  cérémo- 
nie, je  jetai  les  yeux  autour  de  moi. 

L'église  de  Notre-Dame  d'0...'est  à  une 
lieue  et  demie  de  Mareuil  ;  les  chemins  qui 
y  conduisent  étaient  si  mauvais  alors  qu'on 
ne  pouvait  y  arriver  qu'avec  des  bœufs.  On 
attela  quatre  bœufs  à  mon  lourd  carrosse,  des 
laquais  montèrent  derrière,  une  torche  à  la 
main,  quelques  gardes-chasses  nous  sui- 
virent armés  de  leur  fusil,  et  nous  nous 
mîmes  en  route,  non  sans  quelque  frayeur 
de  la  part  des  femmes  qui  m'accompa- 
gnaient. 

Cette  vieille  église,  la  plus  ancienne  de 
toute  l'Auvergne,  remonte  aux  premiers 
chrétiens  des  Gaules.  Elle  est  construite 
dans  le  style  byzantin,  et  ses  voûtes  noir- 
cies ont  vu  bien  des  générations  ;  le  crypte 
ou  chapelle  souterraine  qui  s'étend  au-des- 
sous, renferme  les  tombeaux  de  ma  famille. 
L'image  de  la  Vierge  est  le  but  de  nombreux 
pèlerinages,  et  on  lui  attribue  plusieurs  mi- 
racles qui  redoublent  la  foi  dans  son  in- 
tercession. 

La  nuit  de  Noël,  le  temple  brillait  des 
feux  de  mille  cierges;  des  lustres  de  cristal, 
envoyés  du  château,  reflétaient  l'éclat  des 
bougies  ;  près  de  l'autel,  où  le  vieux  curé 
allait  chanter  les  hymnes  de  la  Nativité,  les 
douze  jeunes  femmes  se  tenaient  à  genoux, 
portant  sur  leurs  bras  leurs  jeunes  enfants 
vêtus  de  noir.  Quelquefois  un  vagissement 
se  faisait  entendre;  alors  on  entendait  aussi 
de  ces  douces  paroles  maternelles,  qui  apai- 
sent nos  premiers  cris  et  essuient  plus  tard 
nos  larmes  de  douleur.  Le  contraste  de  la 
joie  qui  m'entourait  avec  la  couleur  lugubre 
qui  couvrait  mes  petits  protégés  me  rap- 
pela toute  ma  vie.  Une  heureuse  enfance, 
quelques  jours  de  bonheur,  et  puis  un  deuil 
éternel,  un  isolement  sans  espoir  ! 

Le  moment  arriva  où  je  devais  porter  aux 
fonts  baptismaux  ces  enfants  pour  qui  j'al- 
lais répondre  devant  Dieu.  Ils  avaient  été 
ondoyés  dès  leur  naissance.  Un  pauvre 
jeune  homme ,  mort  depuis  d'une  manière 
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bien  cruelle,  Armand  de  Noillé,  était  leur 
parrain.  Nous  nommâmes  nos  douze  fil- 
leux  d'un  nom  différent,  précédé  toujours 
de  celui  de  Marie,  porté  par  ma  mère,  et  par 
la  Mère  de  toutes  les  mères.  Parmi  ces  pe- 
tits garçons  il  y  en  avait  un  dont  la  char- 
mante figure  m'intéressa  vivement.  La  fem- 
me qui  le  portait  n'était  plus  jeune,  et  lors- 
que je  l'interrogeai,  elle  me  répondit  en 
pleurant  : 

«  Hélas  !  madame  la  marquise,  je  suis  son 
aïeule;  sa  mère,  ma  pauvre  fille,  se  meurt! 
—  Il  sera  comme  moi,»  pensai-je. 
Et  dès  lors  j'adoptai  dans  mon  cœur  le 
petit  orphelin  que  nous  avions  appelé  Ma- 
rie-Armand. 

Il  était  fort  tard  quand  je  retournai  au 
château.  Notre  marche  nocturne  au  milieu 
du  silence  de  ces  montagnes,  le  pas  traî- 
nant des  bœufs,  la  lumière  presque  funèbre 
des  torches,  tout  cela  me  pénétra,  ainsi  que 
je  l'ai  dit,  d'une  tristesse  invincible.  Je  ne 
dormis  pas,  et  il  me  sembla  voir  ma  mère 
entr'ouvrir  mon  rideau  en  me  disant  : 

«  Ma  fille  orpheline,  prends  pitié  de  l'or- 
phelin !  » 

Le  lendemain  fut  un  jour  d'hiver  glacial 
et  sombre  ;  la  neige  tomba  si  fort  que  vou- 
lant aller  aux  vêpres  à  0... ,  je  fus  obligée 
d'envoyer  en  avant  des  hommes  de  corvée 
pour  me  tracer  un  chemin.  Je  n'aurais  pas 
manqué  l'office,  car  j'avais  aussi  le  projet 
de  revoir  Marie-Armand ,  de  me  faire  con- 
duire près  de  sa  mère,  si  elle  existait  en- 
core, ou  d'emporter  mon  filleul  si  elle  avait 
déjà  succombé. 

Le  curé  se  récria  lorsque  je  lui  demandai 
de  m'accompagner  dans  cette  visite  ;  il  me  re- 
présenta qu'elle  était  devenue  impossible, 
que  la  neige  tombée  depuis  le  matin  avait 
rendu  impraticable  le  chemin  qui  conduisait 
à  la  chaumière  de  ma  protégée,  et  que  certai- 
nement il  ne  me  laisserait  pas  engager  dans 
une  entreprise  aussi  périlleuse.  J'insistai, 
car  je  voulais  fortement.  Mon  imagination 
frappée  des  songes  de  la  nuit,  me  représen- 
Tome  VI. 


tait  ces  pauvres  gens  succombant  au  froid 
et  à  la  faim  ;  je  n'écoutai  rien,  j'appelai  nif-s 
gens,  leur  ordonnai  de  marcher  avec  moi, 
et  je  commençai  à  gravir  la  montagne  ap- 
puyée sur  le  bras  d'Armand,  dont  l'intaris- 
sable gaîté  ne  se  démentit  pas  une  minute. 
■  Mon  Dieu  !  madame  la  marquise,  disait  le 
curé,  qui  s'était  enfin  décide  à  m'accompa- 
gner, vous  allez  voir  une  profonde  misère 
et  une  grande  douleur. 

—  Quels  sont  ces  malheureux,  monsieur 
le  curé,  répliqua  Armand?  pourquoi  sont- 
ils  si  à  plaindre?  Leur  indigence  est  donc 
bien  affreuse? 

—  Oui,  monsieur,  et  d'autant  plus  qu'ils 
ont  été  accoutumés  à  l'aisance.  La  mère  de 
Marie-Armand  est  la  fille  d'un  riche  fermier 
du  marais.  Si  vous  l'aviez  vue  il  y  a  deux 
ans,  rien  n'était  beau  comme  elle.  Elle  vint 
visiter  sa  tante  au  village  d'O...;  en  même 
temps  le  fils  du  bailli  de  madame  la  mar- 
quise était  en  vacances  chez  moi.  Pauvre 
André  !  il  était  bien  beau  aussi,  ajouta  le 
vieillard  en  essuyant  une  larme  ;  il  était 
beau,  il  était  savant.  Son  père  voulait  qu'il 
fût  d'église  et  qu'un  jour  il  devînt  chape- 
lain du  château  ou  curé  du  village.  Il  avait 
étudié  au  séminaire  de  Clermont;  mais 
quand  il  eut  vu  Madeleine,  il  ne  songea 
plus  qu'à  elle.  En  vain  le  bailli  et  moi  nous 
fîmes  tous  nos  efforts  pour  le  ramener  à  sa 
première  vocation;  il  nous  repoussa;  le 
bailli  le  menaça  de  le  déshériter,  de  le  mau- 
dire; il  n'écouta  rien. 

De  son  côté  Madeleine  luttait  avec  sa 
famille  qui  lui  destinait  un  riche  parti.  Les 
pauvres  enfants!  ils  s'aimaient  d'une  ma- 
nière si  folle  qu'ils  s'enfuirent  ensemble. 
Un  prêtre  d'une  paroisse  éloignée  les  ma- 
ria, lorsqu'ils  eurent  fait  les  sommations 
de  rigueur,  et  ils  revinrent  après,  s'é- 
tablir, heureux  ensemble ,  dans  la  chau- 
mière où  nous  allons  les  retrouver  si  à 
plaindre.  Moi,  madame  la  marquise,  le  mal 
étant  fait,  je  pardonnai  ;  je  suppliai  le  bailli 
de  faire  comme  moi;  tout  fut  inutile.  J'allai 
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exprès  à  Aigue-Perse,  où  demeurait  le  père 
de  Madeleine  ;  je  ne  réussis  pas  mieux.  Sa 
mère  me  glissa  en  pleurant  une  vingtaine 
d'écus  dans  la  main,  et  me  suivit  des  yeux 
aussi  longtemps  qu'elle  put  me  voir.  Je  re- 
vins ici  découragé,  au  petit  pas  de  mon  che- 
val, la  tête  baissée,  si  bien  que  les  enfants 
du  village  se  disaient  en  me  regardant 
passer  : 

«  Monsieur  le  curé  est  aussi  triste  que  si 
le  feu  avait  pris  à  la  bonne  Vierge.» 

«André  m'écouta  sans  répondre;  il  essuya 
les  larmes  de  Madeleine  et  me  remercia  de 
mes  soins.  11  se  mit  à  travailler  à  la  terre; 
inhabile  à  ce  métier,  il  ne  gagna  rien.  Il  se 
proposa  alors  comme  adjoint  au  maître 
d'école;  celui-ci  eut  peur  du  bailli, et  le  re- 
fusa. Je  lui  donnai  un  misérable  emploi  de 
chantre,  à  lui,  qui  eût  été  destiné  à  officier 
un  jour  à  ma  place.  Et,  bien  souvent,  ma- 
dame, j'entendais  sa  voix  pleine  de  larmes 
quand  il  entoanait  un  hymne  de  réjouis- 
sance. Cela  me  fendait  le  cœur! 

Le  bailli  tomba  malade  ;  je  courus  au  che- 
vet de  son  lit,  et  au  nom  du  Dieu  de  paix  je 
lui  prêchai  le  pardon. 

«  Curé ,  me  répondit-il,  je  pardonne  à 
mon  fils  ;  je  consens  à  le  voir,  mais  il  faut 
qu'il  soit  puni  pour  avoir  désobéi  à  son  père, 
c'est  la  loi  de  Dieu.  J'ai  donné  sa  part  d'hé- 
ritage à  sa  sœur.  Il  n'aura  rien  de  moi, 
cette  disposition  est  inattaquable.  Peut-être 
aurais-jedû  la  faire  moins  rigoureuse;  main- 
tenant il  n'est  plus  temps;  c'est  en  mariant 
ma  fille  que  j'ai  disposé  ainsi  de  ma  fortune. 
Qu'il  vienne  pourtant  ;  il  apprendra  de  ma 
bouche  que  j'excuse  sa  faute,  que  je  le  bénis; 
cela  lui  donnera  du  courage,  c'est  tout  ce 
que  je  puis  faire.  » 

«  J'allai  Chercher  André  ;  il  me  suivit  avec 
Madeleine;  tous  les  deux  se  mirent  à  ge- 
noux près  du  bailli. 

•  Mon  père,  s'écria  le  malheureux  jeune 
homme,  ayez  pitié  de  nous;  nous  n'avons 
plus  de  pain  et  ma  femme  est  grosse.  » 

•  Le  bailli  me  fit  signe  de  répondre.  Qu'a- 


vais-je  à  dire?  Je  cherchai  à  pallier  la  faute 
des  enfants,  à  adoucir  la  colère  du  père,  à 
leur  faire  entendre  à  tous  que  les  malheurs 
passés  trouveraient  leurs  consolations  dans 
l'avenir.  Je  voyais  que  le  bailli  se  repentait 
de  sa  précipitation,  et  qu'une  fausse  honte 
l'empêchait  seule  de  revenir.  11  me  comprit, 
il  ouvrit  ses  bras ,  ses  enfants  s'y  précipitè- 
rent. 

«  Hélas  !  dit-il ,  je  vous  bénis  ;  c'est  tout 
ce  que  je  puis  pour  vous  ;  il  ne  me  reste  plus 
rien,  j'ai  tout  donné  à  votre  sœur.  » 

«  André  ne  versa  pas  une  larme  ;  il  me  re- 
garda d'un  air  qui  me  fit  peur.  J'emmenai 
Madeleine;  lui,  resta  à  veiller  le  bailli.  Le 
lendemain  nous  trouvâmes  le  père  mort  et 
le  fils  fou.  Ce  qui  se  passa  cette  nuit  fut  un 
mystère  pour  tout  le  monde.  Sans  doute,  le 
bras  du  Très-Haut  s'appesantit  sur  l'enfant 
rebelle,  et  le  brisa  de  tant  de  remords  du 
passé,  de  tant  de  craintes  pour  l'avenir,  que 
sa  raison  n'y  résista  pas. 

«Depuis,  Madeleine  est  accouchée;  sa 
mère  est  venue,  malgré  tout,  la  soigner, 
elle,  la  pauvre  enfant,  et  l'infortuné  pour 
qui  la  mort  serait  un  bienfait.  Ils  vivent 
tous  là-haut.  Leur  misère  est  déchirante. 
Oh  !  madame  la  marquise ,  pourquoi  ne 
m'avoir  point  écouté?  vous  ne  supporterez 
pas  ce  que  vous  allez  voir!  » 

Nous  approchions  du  buron,  ainsi  se 
nomment  les  chalets  de  ces  montagnes.  Le 
curé  entr'ouvrit  la  porte ,  l'odeur  qui  s'ex- 
hala de  cette  espèce  de  tombeau  faillit  me 
suffoquer.  Sur  un  lit  de  paille  était  étendue 
une  jeune  femme  d'une  admirable  beauté; 
les  souffrances  et  l'approche  de  la  mort  ne 
l'avaient  pas  défigurée.  Près  d'elle  son  en- 
fant dormait  enveloppé  dans  les  langes  que 
je  lui  avais  donnés  la  veille.  Devant  le  foyer 
vide,  l'aïeule  attisait  un  reste  de  charbon. 
De  l'autre  côté  de  la  chambre,  un  "homme  de 
vingl-cinq  ans  environ,  ses  cheveux  noirs 
tombant  sur  ses  épaules ,  ses  vêtements  en 
lambeaux,  regardait  stupidement  autour  de 
lui.  Il  grelottait  et  ses  lèvres  bleues  se  ser- 
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raient  Tune  contre  l'autre.  Ses  traits,  d'une 
régularité  parfaite,  n'offraient  plus  aucune 
expression.  Helas!  quel  spectacle! 

A  mon  aspect  l'aïeule  se  leva;  elle  vint 
au-devant  de  moi,  et,  sans  parler,  elle  me 
montra  du  geste  la  muraille  à  jour  du  bu- 
ron,  et  le  feu  qui  s'éteignait  malgré  tous  ses 
efforts.  La  jeune  femme  se  plaignit,  nous 
l'entourâmes;  j'avais  apporté  quelque  cor- 
diaux; mes  gens  jetèrent  dans  la  cheminée 
les  fagots  qu'ils  avaient  montés.  La  flamme 
pétilla  ;  alors  le  fou  se  leva  de  sa  place  et  vint 
auprès  du  feu;  il  rejeta  ses  cheveux  en  ar- 
rière, sourit  d'un  sourire  presque  raison- 
nable et  commença  k  voix  basse  une  chanson. 
Jamais  je  n'ai  rien  entendu  qui  m'ait  autant 
impressionnée. 

«  Ecoutez,  me  dit  le  curé,  les  vers  sont 
de  lui.  » 

A  mesure  qu'il  chantait  il  élevait  la  voix, 
sa  physionomie  s'animait  ;  il  faisait  le  geste 
de  bercer  un  enfant  et  semblait  le  regarder 
avec  une  expression  de  bonheur  qui  me  dé- 
chirait l'âme. 

«  Voilà  son  unique  occupation  ,  nous  dit 
le  curé.  L'idée  de  ne  pouvoir  nourrir  son 
enfant  lui  a  fait  perdre  la  raison  ,  et  c'est  à 
lui  seul  qu'il  pense  dans  sa  folie ,  si  toutefois 
il  pense!  » 

La  jeune  femme  allait  de  plus  en  plus 
mal;  elle  avait  perdu  connaissance;  je  ne 
m'y  trompai  point ,  et  je  priai  le  bon  prêtre 
de  l'assister  de  ses  prières.  Nous  nous  mîmes 
tous  à  genoux  autour  de  son  lit  de  mort.  Le 
silence  n'était  interrompu  que  par  la  voix  du 
curé ,  qui  récitait  les  Psaumes  de  la  Péni- 
tence ,  et  puis  cette  chanson  du  fou  qui  con- 
tinuait toujours  !  Mon  âme  était  glacée. 

M.  de  Noillé  s'approcha  de  moi ,  me  releva 
et  me  fit  sortir  de  la  cabane  sans  que  je 
susse  presque  ce  que  je  faisais. 

■  Hâtons-nous,  madame,  la  nuit  arrive  à 
grands  pas  ;  nous  nous  perdrions  dans  ces 
montagnes  toutes  blanches.  • 

Lui  aussi  était  ému.  Pauvre  jeune  homme  ' 
lui  aussi  il  aimait  une  jeune  personne  belle 


comme  Madeleine!  Hélas!  ce  fut  H'»-  qui  le 
pleura;  six  mois  après  il  fut  tué  eu  duel. 

Ce  spectacle  m'avait  caillé  une  t<  Ile  im- 
pression que  je  fus  quelques  jours  fort  souf- 
frante. Le  mois  de  janvier  arriva,  et  avec 
lui  un  froid  épouvantable.  Madeleine  était 
morte;  sa  mère  prenait  soin  de  Marie-Ar- 
mand et  d'André.  Je  conservais  un  vif  désir 
de  les  revoir.  Un  matin,  par  une  belle  gelée, 
je  pris  mon  valet  de  chambre  avec  moi  et 
je  me  dirigeai  à  pied,  par  des  sentiers, 
vers  0... 

Ces  montagnes,  lorsqu'elles  sont  cou- 
vertes de  neige ,  offrent ,  au  soleil ,  un  aspect 
magique;  elles  ressemblent  à  des  miroirs. 
N'étant  coupées  par  aucune  aspérité ,  l'illu- 
sion est  complète.  Il  est  fort  difficile  de  mar- 
cher dans  ces  chemins  tracés  à  peine;  on 
m'avait  donné  la  chaussure  des  monta- 
gnards, une  sorte  de  patins  en  bois  avec 
lesquels  ils  courent  aussi  adroitement  que 
sur  le  gazon.  Plus  j'approchai  d'O...,  plus 
les  difficultés  augmentaient.  La  vallée  deve- 
nait profonde ,  les  pentes  escarpées.  Déjà  le 
buron  m'apparaissait  avec  son  toit  plat  et  sa 
cheminée  en  entonnoir.  Le  silence  le  plus 
profond  régnait  à  l'entour.  Lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  le  fou  en  sortit  portant  dans  ses 
bras  une  petite  caisse  de  bois  blanc  dont  la 
destination  n'était  pas  trop  facile  à  devi- 
ner; il  souriait  et  il  chantait.  Derrière  lui, 
la  vieille  femme  tout  en  pleurs  marchait  la 
tête  basse.  En  m'apercevant  elle  vint  à  moi. 

«  Eh  bien  !  madame  la  marquise ,  mon 
cher  petit,  le  voilà;  son  père  l'a  tué! 

—  Son  père  l'a  tué!  m'écriai-je;  je  le  pré- 
sageais ;  pourquoi  ne  pas  l'avoir  porté  au 
château  après  la  mort  de  sa  mère? 

—  Hélas  !  madame ,  je  n'ai  pas  pu  ;  André 
ne  m'a  point  laissé  sortir.  Il  s'est  aperçu 
qu'on  avait  enlevé  Madeleine,  et  depuis 
lors,  il  n'a  pas  voulu  qu'on  ouvrît  la  porte. 
Oh!  que  j'ai  souffert  !  J'ai  cru  qu'il  me  tue- 
rait ;  cela  m'était  bien  égal  pour  moi ,  mais 
mon  pauvre  Armand  !  Hier  son  père  me  l'a 
pris  de  force;  il  l'a  caressé ,  il  l'a  endormi, 
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il  lui  a  laissé  prendre  le  lait  de  la  chèvre  qui 
le  nourissait;  ensuite  il  Ta  replacé  sur  ses 
genoux  en  chantant  sa  chanson.  Je  trem- 
blais ;  pourtant  il  avait  Pair  bien  heureux. 
Tout  à  coup  il  quitta  sa  chaise,  tourna  très 
vite  autour  de  la  chambre ,  et  élevant  l'enfant 
au-dessus  de  sa  tête,  il  le  laissa  retomber  sur 
le  pavé ,  où  il  se  brisa ,  l'innocent ,  sans  jeter 
seulement  un  cri.  André  ramassa  ses  pau- 
vres membres  et  continua  à  le  bercer  comme 
s'il  eût  été  encore  vivant.  Ce  matin  je  l'ai 
mis  dans  cette  boîte  et  il  l'emporte;  je  vou- 
drais pourtant  bien  le  mener  à  l'église ,  ma- 
dame. Si  vous  lui  parliez?  » 

André  s'était  assis  et  faisait  fondre  sur  le 
cercueil  une  poignée  de  neige  qu'il  tenait 
entre  ses  doigts.  Je  lui  dis  quelques  mots , 
il  ne  m'écouta  point  ;  il  chantait  toujours  ! 
L'aïeule  pleurait,  moi  je  frissonnais  de  tous 
mes  membres.  Peu  à  peu  sa  voix  s'abaissa; 
il  s'endormit. 

«  Profitons  de  ce  moment ,  dis-je  à  mon 
valet  de  chambre  ;  prenez  l'enfant  et  des- 
cendons-le à  l'église.  » 

Je  marchai  devant.  La  vieille  femme  resta 
près  de  son  gendre;  Beaunille  me  suivit.  Je 
me  rappelais  que  moi  aussi  j'avais  été  mère, 
et  que  l'enfant  que  j'avais  perdu ,  je  ne  l'a- 
vais jamais  embrassé.  Mes  larmes  coulaient 
par  torrent  quand  je  remis  au  curé  mon  funè- 
bre dépôt,  quand  j'assistai  seule  aux  prières 


récitées  dans  cette  chapelle  souterraine ,  où 
dormaient  ma  mère  et  tous  les  miens.  Seule, 
je  suivis  le  corps  au  cimetière ,  et ,  lorsqu'on 
l'eût  descendu  dans  sa  dernière  demeure , 
je  tombai  sur  la  neige  ;  je  pleurai  mon  fils, 
je  pleurai  mon  mari,  je  pleurai  tout  ce 
que  j'avais  aimé.  Il  fallut  presque  m'arracher 
de  là.  Le  bon  curé  me  recueillit  dans  son 
presbytère.  Un  attrait  invincible  m'attachait 
à  la  famille  de  mon  protégé.  Je  fis  venir  An- 
dré au  château,  sa  belle-mère  ne  voulut 
point  le  quitter  ;  tous  deux  y  sont  restés  jus- 
qu'à leur  mort.  Et  bien  des  fois ,  pendant 
la  révolution ,  André  effraya  les  plus  hardis, 
en  se  montrant  la  nuit  sur  les  tours,  ses 
cheveux  au  vent ,  chantant  cette  chanson 
si  touchante  autrefois,  si  terrible  alors.  Qui 
sait  si  ce  ne  fut  point  sa  présence  qui  garantit 
Mareuil  de  tous  les  dangers  ;  je  l'ai  toujours 
pensé  ainsi.  Le  malheureux  ne  recouvra  ja- 
mais sa  raison,  mais  il  n'était  point  dange- 
reux. Safolie  nechangeapas  d'objet.  Pauvre 
père  !  il  berça  son  enfant  bien  des  années 
après  que  cet  enfant  eut  disparu  de  ce  inonde. 
Ne  sommes-nous  pas  tous  ainsi,  ma  chère 
Anaïs?  n'avons-nous  pas  une  chimère  ber- 
cée et  caressée  avec  délices?  Hélas!  com- 
bien peu  d'entre  nous  peuvent  la  réaliser, 
et  combien  aussi  la  pleurent  après  l'avoir 
vu  disparaître! 

Comtesse  Dash. 


UN  DIMANCHE  A  CHAMBELLAY1. 


A  l'âge  où  vous  êtes,  mesdemoiselles,  vous 
ignorez  et  vous  ignorerez  longtemps  encore 
qu'il  est  des  heures  sombres  et  douloureu- 
ses où  l'âme  succombe  sous  le  poids  d'un 
découragement  profond,  où  l'avenir,  qui  vous 
apparaît  à  vous  si  riant  et  si  paisible,  ne 


(l)  Joli  bourg  du  département  de  Maine-et-Loire , 
et  situé  »ur  les  bords  de  la  Mayenne. 


semble  devoir  apporter  dans  la  vie  que  des 
peines  et  des  déceptions.  Alors  l'imagination 
s'effraie,  le  cœur  s'attriste  ;  on  voudrait  re- 
prendre une  à  une  toutes  les  espérances 
naïves  qui  bercèrent  notre  heureuse  enfance; 
le  passé  avec  ses  joies  si  pures  revient  con- 
soler du  présent,  et  pour  ramener  le  calme 
dans  cette  âme  inquiète  et  troublée,  rien  ne 
réussit  mieux  que  le  souvenir  bien  cher 
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d'une  journée  de  paix  et  d'innocence.  Il  en 
tst  une  pour  moi  sur  laquelle  ma  pensée  se 
reporte  souvent,  et  je  veux,  en  vous  la  ra- 
contant avec  simplicité,  essayer  de  faire  pas- 
ser dans  vos  cœurs  une  partie  des  pieuses  émo- 
tions qu'elle  ramène  toujours  dans  le  mien. 

J'avais  alors  douze  ans}  ma  famille,  si 
parfaitement  unie,  avait  pourtant  été  forcée 
de  se  séparer  ;  mon  père  et  ma  mère,  en- 
traînés par  les  circonstances,  s'étaient  fixés 
en  Vendée;  ses  autres  membres  habitaient 
le  Haut-Anjou.  C'est  là  que  j'étais  née,  et 
c'est  là  que  s'écoulaient  trop  vite  les  deux 
mois  de  vacances  dont  la  fin  ramenait  des 
études  et  des  travaux,  qui  selon  moi  ne 
remplaçaient  pas  avec  avantage  les  courses 
dans  les  champs  et  la  charmante  liberté  de 
la  campagne.  La  maison  de  l'un  de  mes  on- 
cles, alors  et  encore  aujourd'hui  curé  de 
Chambellay,  était  mon  séjour  de  prédilec- 
tion, et  les  bords  ombreux  de  la  Mayenne 
ont  entendu  plus  d'une  fois  mes  joyeux 
éclats  de  rire  et  mes  cris  de  victoire,  lors- 
qu'une innocente  alose  était  venue  mordre 
à  la  ligne  que  je  tenais  immobile  aussi  long- 
temps que  la  patience  ne  m'échappait  pas  ; 
et  puis  j'étais  si  gâtée,  si  caressée  par  mon 
excellente  tante  Madeleine,  depuis  trente 
ans  la  compagne  de  son  frère!...  En  vérité, 
Chambellay  était  un  lieu  de  délices  pour  moi. 

Cette  année-là,  arrivée  le  samedi  soir 
et  horriblement  fatiguée  par  les  quatre  mor- 
telles lieues  que  j'avais  faites  à  cheval,  je  ne 
me  réveillai  le  lendemain  qu'au  premier 
coup  de  la  grand'messe.  Honteuse  de  me 
trouver  ainsi  en  faute,  je  m'habillai  à  la  hâte; 
mais  lorsque  je  descendis,  mon  oncle  était 
déjà  à  l'église,  où  ma  tante  et  moi  ne  tardâ- 
mes pas  à  nous  rendre*,  l'église  était  pleine, 
et  partout  le  recueillement  profond;  toute 
la  population  du  bourg,  pieuse  et  attentive 
aux  mystères  divins,  avait  d'ailleurs  l'exté- 
rieur heureux  et  satisfait.  Les  femmes  s'é- 
taient parées  de  leurs  plus  beaux  atours;  les 
pères  et  leurs  fils,  qui  là  du  moins  s'hono- 


rent encore  de  leur  foi,  avaient  pris  aussi 
ces  soins  de  leur  personne  qui  annoncent 
l'aisance  et  le  repos,  et  sont  d'ailleurs  un 
hommage  rendu  à  la  solennité  du  dimanche. 
Quelques  bancs  de  chêne  renfermaient  le 
peu  de  familles  bourgeoise!  établies  à  Cham- 
bellay; je  les  connaissais  toutes;  mais  en 
face  de  celui  que  nous  occupions  je  re- 
marquai deux  jeunes  filles  dont  la  toilette, 
bien  que  très  simple,  avait  pourtant  un  ca- 
chet d'élégance  et  de  bon  goût  que  je  n'é- 
tais point  habituée  à  rencontrer  là.  Leurs 
robes  blanches  et  montant  au  cou,  leurs  lar- 
ges chapeaux  de  paille  d'Italie  leur  donnaient 
d'ailleurs  une  tournure  si  modeste,  que, 
si  ce  n'eût  été  la  sainteté  du  lieu,  j'aurais  eu 
bien  de  la  peine  à  en  détacher  mes  regards, 
encore,  malgré  moi,  revinrent-ils  souvent 
vers  elles. 

Au  moment  de  la  communion  je  vis  ces 
jeunes  filles  baisser  leurs  voiles,  quitter 
leurs  gants  et  marcher  lentement  jusqu'à  la 
sainte  table;  bien  d'autres  personnes  les 
suivirent;  mais  je  ne  remarquai  qu'elles,  et 
lorsqu'elles  regagnèrent  leurs  places  je  fus 
frappée  de  l'émotion  toute  céleste  qui  se  re- 
flétait sur  leurs  figures  douces  et  régulières. 
Ma  tante  et  moi  sortîmes  presque  aussitôt  la 
fin  de  la  messe;  mais  les  deux  communian- 
tes restèrent  absorbées  dans  leur  pieuse 
extase,  et  je  fus  forcée  de  renoncer  à  l'espé- 
rance de  les  voir  de  plus  près. 

«  Comment  se  nomment  les  jeunes  filles 
qui  viennent  de  communier?  demandai-je  en 
traversant  le  petit  cimetière  qui  conduit  de 
l'église  à  la  cure. 

—  Mais  de  qui  voulez-vous  parler,  mon 
enfant?  me  dit  ma  tante  ;  beaucoup  se  sont 
acquittées  ce  matin  de  ce  devoir  de  chré- 
tienne. 9 

J'avoue  que  je  m'étonnai  un  peu  de 
n'être  pas  comprise  à  la  minute;  mais  je 
précisai  si  bien  ma  question  qu'il  fallut  bien 
y  répondre. 

«  Ce  sont  les  demoiselles  Dandigné,  des 
Halliers,  dit-elle  simplement. 
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—  Je  les  trouve  bien  jolies  et  surtout  bien 
nùses. 

—  Elles  sont  pieuses  et  charitables,  cela 
vaut  encore  mieux. 

—  Oui  sans  doute,  ma  tante;  et  quelle 
fraîche  toilette!  Comme  cela  tranchait  agréa- 
blement au  milieu  des  costumes  plus  ou 
moins  grotesques  des  dames  de  Chambel- 
lay. 

—  Peut-être,  dit  ma  tante,  qui  ne  voulait 
pas  comprendre  cette  moquerie,  leur  piété 
est-elle  plus  élevée  ;  mais  j'aime  à  croire 
qu'elle  n'est  pas  plus  sincère.  » 

Nous  étions  arrivées,  et  je  vis  ma  tante 
ouvrir  le  buffet  tout  en  causant  et  placer 
sur  la  table  les  différentes  pièces  d'argente- 
rie et  les  cristaux  qui  d'ordinaire  ne  ser- 
vaient à  la  cure  que  lorsqu'on  attendait  du 
monde;  mon  oncle  revint  bientôt,  et  quel- 
ques minutes  après  je  vis  entrer,  accom- 
pagnées d'une  vieille  domestique,  les  deux 
personnes  dont  le  souvenir  me  préoccupait 
si  vivement.  On  se  mit  à  table.  J'appris  que, 
les  jours  de  communion,  étant  forcées  de 
rester  à  jeun,  et  le  château  des  Halliers 
étant  fort  éloigné,  ces  demoiselles  accep- 
taient toujours  le  dîner  de  leur  pasteur.  Je 
fis  avec  elles  plusieurs  tours  de  jardin;  toutes 
deux  se  montrèrent  si  bienveillantes  et  si 
bonnes  que  dès  cet  instant  je  les  aimai  de 
tout  mon  cœur. 

«  Monsieur  le  curé,  dit  l'aînée,  lorsque 
mon  oncle  nous  rejoignit,  il  nous  reste  en- 
core une  heure  avant  les  vêpres;  nous  allons 
l'employer  à  faire  quelques  visites  dans  le 
bourg;  serez-vous  assez  bon  pour  nous  gui- 
der de  vos  conseils.  » 

Le  digne  curé  l'entendit  ;  il  tira  de  sa 
poche  un  charmant  petit  carnet  que  je  lui 
avais  envoyé  pour  sa  fête;  puis  il  déchira  une 
feuille  écrite  sur  laquelle  mes  yeux  de  jeune 
fille  lurentclairement  par-dessus  son  épaule  : 
Liste  de  mes  malades  pauvres.  Il  la  remit 
aux  deux  jeunes  personnes,  qui  l'en  remer- 
cièrent comme  d'une  faveur  dont  leur  âme 
d'ange  savait  apprécier  tout  le  prix. 


Je  ne  revis  ces  demoiselles  qu'aux  vê- 
pres; elles  y  portèrent  cette  tenue  si  décente 
et  si  noble  qui  m'avait  déjà  charmée;  leur 
vis.ige  avait  une  expression  de  joie  douce  et 
grave  que  leur  donnait  sans  doute  le  souve- 
nir des  bonnes  actions  qui  avaient  rempli 
la  première  partie  de  cette  journée.  Quel- 
ques instants  avant  la  bénédiction,  elles  en- 
tonnèrent d'une  voix  pure  ce  cantique  dont 
l'air  et  les  paroles  sont  toujours  depuis  restés 
dans  ma  mémoire  :  Sion ,  de  ta  mélodie.  Ja- 
mais cette  invocation  à  la  mère  du  Sauveur 
ne  m'avait  paru  si  touchante. 

Vers  le  soir,  trois  sœurs,  vieilles  amies 
de  ma  tante,  vinrent  se  joindre  à  nous  pour 
la  promenade. 

«  De  quel  côté  irons-nous,  mon  oncle?  de- 
mandai-je  après  avoir  attaché  mon  chapeau. 

—  Dans  les  champs,  à  Chemillé,  si  vous 
le  voulez,  faire  une  petite  pause  chez  mon- 
sieur le  prieur. 

—  Sans  doute  ce  serait  une  charmante 
promenade,  dit  ma  tante;  mais  Juliette  ne 
connaît  pas  la  route  des  Halliers;  si  nous  al- 
lions par  là  nous  pourrions  même  faire  une 
visite  au  château.» 

Mon  oncle  répondit  par  un  signe  de  con- 
sentement. 

«  Tant  mieux!  m'écriai-je  en  sautant 
commeune  folle,  je  reverrai  ces  demoiselles.» 
Je  fis  gaiment  une  grande  lieue  à  pied,  et 
quand  j'entrai  dans  l'avenue  je  ne  me  sen- 
tais pas  fatiguée. 

Le  château  des  Halliers,  quoique  fort 
beau,  ne  m'étonna  pas  du  tout  ;  j'avais  déjà 
parcouru  celui  des  Rues,  plus  vaste  et  mieux 
situé,  celui  d'Armaillé,  appartenant  à  la  fa- 
mille de  ce  nom;  mais  les  hautes  charmilles 
des  Halliers  avec  leurs  nombreux  détours 
me  parurent  si  propres  à  mes  jeux  favoris 
que  je  n'hésitai  pas  longtemps  à  placer  les 
Halliers  au-dessus  de  tout  ce  que  j'avais  vu 
jusque-là.  Les  jardins  en  amphithéâtre 
étaient  réellement  délicieux;  de  larges  es- 
caliers en  pierre  conduisaient  de  terrasse  en 
terrasse  jusqu'à  la  porte  du  vestibule.  Nous 
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venions  d'atteindre  la  dernière,  lorsqu'en 
jetant  un  regard  sur  une  longue  allée  de 
tilleuls  qui  s'étendait  à  Test  du  château,  je 
restai  presque  en  extase  devant  un  spectacle 
inattendu.  Lue  troupe  d'environ  vingt  jeu- 
nes filles  défilaient  en  ordre,  ayant  à  leur 
tête   les  deux   communiantes,  du    matin; 
des  voix  fraîches  arrivèrent  bientôt  jus- 
qu'à mon  oreille,  et  les  paroles  du  can- 
tique que  j'aimais  vinrent   encore  exciter 
dans  mon  âme  un  élan  de  foi  vive  et  d'ado- 
ration passionnée.  J'étais   si    étonnée,    si 
émue,  que  je  ne  m'aperçus  pas  d'abord  que 
madame  Dandigné  elle-même,  assise  à  l'om- 
bre au  milieu  de  ses  autres  enfants,  répon- 
dait avec  la  plus  aimable  obligeance  aux 
compliments  de  mon  oncle  et  de  sa  sœur. 
Des  sièges  furent  apportés;  on  s'assit  en  cer- 
cle, et  comme  personne  ne  paraissait  surpris 
de  ce  qui  se  passait  au-dessous  de  nous,  j'at- 
tendis en  silence  que  le  hasard  vînt  me  don- 
ner l'explication  que  je  n'osais  demander. 
Tout  à  coup  les  voix  se  turent;  je  vis  les 
jeunes  filles  rompre  leurs  rangs  et  se  rap- 
procher d'un  tertre  de  gazon  sur  lequel  les 
deux   sœurs  s'étaient  déjà  placées;  l'une 
d'elles  tenait  un  livre  à  la  main  ;  elle  sem- 
blait parler,  et  toute  la  troupe  attentive  l'é- 
coutait  avec  recueillement. 

Une  heure  s'écoula  ainsi;  la  conversation 
était  fort  animée  près  de  moi;  mais  je  re- 
marquai pourtant  que  mon  oncle  jetait  sou- 
vent un  regard  plein  d'intérêt  sur  cette 
scène  qui  me  captivait  tout  entière,  et  lors- 
que les  jeunes  filles  s'agenouillèrent  il  se 
leva;  je  le  suivis.  Je  vis  ses  mains  se  joindre, 
une  larme  rouler  sur  ses  joues. «Mon  Dieu! 
murmura- t-il ,  bénissez  ces  âmes  pieuses  ! ,  ..■ 
Pour  moi,  mes  genoux  s'étaient  inclinés 
d'eux-mêmes;  enfant,  je  vins  du  fond  du 
cœur  unir  ma  prière  à  celle  de  ces  enfants 
inconnus... 

Nous  avions  repris  la  route  de  Chambel- 
lay,  je  marchais  près  de  mon  oncle  ;  mon 
bras  vint  se  poser  sur  le  sien;  c'était  une 
question,  il  la  comprit. 


•  L'unique  maîtresse  d'école  du  bourg 
est  vieille  et  infirme,  me  répondit-il;  les  de- 
moiselles Dandigné  se  sont  chargées  d'in- 
struire et  de  préparer  à  leur  première  com- 
munion, avant  que  je  ne  le  fasse  moi-même, 
toutes  les  jeunes  filles  que  leur  conduite  sans 
reproche  ont  rendues  dignes  de  cette  faveur. 
—  Combien  ces  demoiselles  sont  bonnes 
et  chrétiennes,  dis-je  en  me  parlant  à  moi- 
même.  »  Mon  oncle  m'entendit  :  dans  ce  mo- 
ment nous  étions  arrivés  sur  le  plateau  d'une 
côte  assez  élevée;  la  Mayenne  coulait  non  loin 
de  nous,  le  bourg  s'apercevait  à  nos  pieds,  et 
les  derniers  rayons  du  soleil  couchant 
égayaient  ses  toitures  grisâtres. 

«  Heureuse  population!  dit  le  digne  pas- 
teur en  étendant  sa  main  vers  ces  demeures 
dont  il  ne  passait  jamais  le  seuil  que  pour  se- 
courir et  consoler,  heureuse  mille  fois!  ré- 
péta-t-il,  car  elle  sait  écouter  et  croire!...» 
Puis  il  ajouta  en  se  tournant  vers  moi  :  ■  Ce 
pieux  devoir,  si  bien  rempli  aujourd'hui  par 
ces  deux  sœurs  que  vous  admirez,  l'était,  il 
y  a  douze  ans,  par  une  autre  jeune  fille,  non 
moins  noble,  non  moins  modeste.  Mademoi- 
selle Deshaies,  maintenant  madame  d'Am- 
bray  ',  s'était  faite  à  son  tour  le  guide  et  l'in- 
stitutrice de  toute  cette  jeunesse  de  village. 
Croyez-le,  mon  enfant,  quand  l'exemple  part 
de  si  haut,  ce  n'est  presque  jamais  en  vain 
qu'il  est  donné.  » 

Mon  vénérable  oncle  était  profondément 
ému  ;  je  m'éloignai  par  discrétion  et  courus 
faire  jouer  Médor,  le  compagnon  de  toutes 
nos  promenades,  ami  fidèle  que  je  retrou- 
vais chaque  année  un  peu  vieilli,  mais  tou- 
jours plein  d'affection  pour  moi. 

Quand  je  me  rapprochai  de  ma  famille, 
elle  s'occupait,  en  marchant,  à  réciter  le 
rosaire,  pratique  à  laquelle  ne  manquaient 
jamais  ni  ma  tante  ni  son  frère.  Cetie  prière, 
toujours  si  belle,  murmurée  par  le  calme  du 
soir,  dans  cette  campagne  heureuse  et  pai- 
sible, prenait  encore  un  caractère  plus  reli- 

(i)  Femme  du  chancelier. 
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gicux,  plus  tendre;  aussi,  lorsque  je  me  re- 
trouvai seule  et  prête  à  me  livrer  au  som- 
meil, je  sentis  mon  âme  plus  remplie  de 
Dieu,  plus  pénétre'e  de  mes  devoirs,  et  je 


répétais  en  m'endormant  :  «  Sainte  Vierge, 
faites  que  toutes  mes  journées  ressemblent 
à  celles-ci.  » 

Mme  Juliette  Bécard. 


QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE. 


VINGT-NEUVIÈME   LEÇON*.  —  LES  GRIMPEREAUX.  — LE  COLIBRI.  — 
VOISEÂU-MOUCHE.  —  LES  GUÊPIERS. 


*  Et  les  colibris,  et  l'oiseau-mouche?  » 
dit  Laure  en  ouvrant  la  porte  du  cabinet  de 
son  frère  et  en  arrivant,  selon  sa  coutume, 
comme  une  étourdie.  «  Maman  vient  de  m'y 
faire  penser,  et  comme  tu  ne  veux  me  par- 
ler que  des  oiseaux  d'Europe,  j'ai  peur  que 
tu  ne  passes  ceux-là  sous  silence  ;  ce  qui  ne 
m'arrangerait  pas,  car  ce  sont  mes  amours! 

—  Ne  crains  rien,  répondit  Ernest;  ils 
appartiennent  à  la  famille  des  ténuirostres 
et  ils  tiennent  une  place  trop  remarquable, 
malgré  ieur  petitesse,  pour  que  nous  ne  les 
mentionnions  pas  au  moins. 

Laure.  Les  mentionner  !  cela  ne  me  suf- 
fit pas;  il  faut,  mon  frère,  que  tu  me  ra- 
contes leurs  mœurs,  leur  manière  de  vivre, 
comment  est  fait  leur  nid  et  comment  ils 
élèvent  leurs  petits.  Un  nid  d'oiseau-mou- 
che, un  nid  de  colibri  !  que  ce  doit  être  mi- 
gnon et  joli  ! 

Ernest.  Je  te  raconterai  ce  que  les  voya- 
geurs rapportent  de  plus  certain  à  ce  sujet; 
si  tu  n'en  es  pas  satisfaite,  tu  iras,  ma  chère 
amie,  visiter  à  ton  tour  quelques-unes  des 
contrées  les  plus  chaudes  de  l'Amérique  du 
Sud,  et  observer  toi-même  les  allures,  les 
habitudes  de  tes  favoris.  Mais  permets  qu'a- 

(1)  Voyez,  page  26,  la  vingt-huitième  leçon. 


vant  de  nous  occuper  d'eux,  nous  disions 
quelques  mots  des  grimpereaux  en  géné- 
ral. 

Laure.  Tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu 
que  tu  me  parles  de  ces  petits  oiseaux,  mes 
amours.  Un  poète  de  l'Orient,  je  ne  sais 
plus  lequel,  les  compare  à  la  topaze,  à  l'é- 
meraude,  au  rubis,  au  saphir,  à  toutes  les 
pierres  les  plus  brillantes  et  les  plus  pré- 
cieuses. Est-ce  que  tu  ne  m'en  donneras 
point  pour  mon  album? 

Ernest.  Il  faudrait  un  grand  peintre, 
ma  sœur,  pour  représenter  ou  le  colibri  ou 
l'oiseau-mouche,  et  ce  grand  peintre  lui- 
même  jetterait  peut-être  ses  pinceaux,  en 
désespérant  de  rendre  jamais  les  effets 
brillants,  chatoyants,  qui  donnent  tant  d'é- 
clat à  ce  magnifique  plumage.  Mais  à  notre 
retour  à  Paris,  je  t'en  ferai  voir,  si  tu  veux, 
de  parfaitement  empaillés  au  muséum  du 
Jardin  des  Plantes. 

Laure.  Oh  !  que  je  serai  contente  ! 

Ernest.  Nous  verrons  aussi  des  grimpe- 
reaux, qui  sont,  pour  la  plupartvde  très  jo- 
lis oiseaux,  aux  couleurs  éclatantes. 

Laure.  Les  grimpereaux  !  Alors  nous,  en 
sommes  donc,  Ernest,  à  l'ordre  des  grim- 
peurs? 
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Ernest.  Pas  encore.  Les  grimpereaux 
font  partie  de  la  quatrième  famille  de  l'or- 
dre des  passereaux,  auquel  n'appartiennent 
pas  les  grimpeurs  proprement  dit.  On  ne 
trouve  guère  le  grimpereau  qu'au  Chili, 
qu'au  Brésil,  et  encore  dans  quelques-unes 
des  parties  les  plus  méridionales  de  l'Amé- 
rique du  Sud.  En  France,  cependant,  nous  en 
possédons  une  espèce  qu'on  voit  aussi  dans 
plusieurs  contrées  de  l'Europe  et  même  en 
Sibérie;  on  l'appelle  grimpereau  commun. 
Son  plumage  est  fort  ordinaire;  ses  mœurs 
sont  très  simples.  De  même  que  tous  les  grim- 
pereaux, il  vit  d'insectes,  et  ne  fait  autre 
chose  que  de  grimper  le  long  des  arbres  et 
des  menues  branches,  cherchant  partout 
des  insectes,  des  larves,  montant,  redes- 
cendant sans  cesse,  saisissant  sur  les  feuil- 
les jusqu'aux  microscopiques,  fouillant 
dans  les  gerçures  de  l'écorce  avec  son  bec 
effilé,  en  forme  de  faux,  et  faisant  entendre 
un  petit  cri  très  aigu.  Partout  le  grimpe- 
reau suit  les  pics,  qui  vivent  comme  lui 
d'insectes  et  qui,  par  les  coups  qu'ils  frap- 
pent sur  l'écorce  des  arbres,  obligent  les 
larves  à  sortir  de  leur  retraite;  les  grimpe- 
reaux profitent  adroitement  des  travaux  de 
leurs  rivaux,  beaucoup  plus  forts  et  armés 
d'un  bec  bien  autrement  puissant. 

Laure.  On  peut  dire  que  les  pics  sont  les 
moissonneurs  et  les  grimpereaux  les  gla- 
neurs. Mais  alors,  Ernest,  les  grimpereaux 
sont  donc  de  petits  oiseaux? 

Ernest.  Oui ,  ils  sont  fort  petits ,  et  tou- 
jours en  mouvement.  Souvent  les  plumes  de 
leur  queue  sont  tout  usées  par  l'usage  qu'ils 
en  font  sans  cesse  pour  s'aider  à  grimper  le 
long  des  arbres  ;  c'est  une  espèce  d'arc-bou- 
tant  dont  ils  se  servent  très  adroitement. 

Laure.  Et  leur  nid,  mon  frère? 

Ernest.  De  l'herbe  fine,  de  la  mousse  liée 
avec  des  toiles  d'araignées,  voilà  les  maté- 
riaux qui  entrent  dans  cette  bâtisse  légère. 

Laure.  Des  toiles  d'araignées  !  mais  ce 
n'est  pas  solide  ! 

Ernest.  Il  y  a  des  araignées  très  grosses 


qui  filent  des  toiles  assez  fortes;  ce  sont 
ces  dernières  que  choisissent  les  grimpe- 
reaux. L'échelette  ou  grimpereau  de  mu- 
raille ne  se  sert  que  de  ses  grands  ongles 
pour  grimper  le  long  des  murs  et  des  ro- 
chers. C'est  un  joli  oiseau  qui  ne  se  montre 
dans  les  lieux  habités  que  l'hiver;  son  bec 
est  démesurément  long;  il  le  fallait  ainsi 
pour  que  l'échelette  pût  fouiller  les  rochers 
dont  les  fentes  recèlent  des  araignées  et 
leurs  œufs. 

Laure.  Ainsi  les  uns  s'emparent  de  la 
toile  des  araignées,  les  autres  les  cro- 
quent... Pauvres  araignées!  quoique  je  ne 
les  aime  guère,  je  les  plains  pourtant  d'a- 
voir dans  les  grimpereaux  des  ennemis  si 
acharnés  ! 

Ernest.  Nous  voici  maintenant  arrivés 
aux  colibris. 

Laure.  Quel  bonheur  ! 

Ernest.  Je  te  dirai  cependant  encore  un 
mot  du  nid  du  grimpereau  de  Cayenne,  à 
toi  qui  es  amateur  de  nids.  Il  a  la  forme 
d'une  cornue.  L'oiseau  le  suspend  à  l'ex- 
trémité d'une  branche,  l'ouverture  tournée 
par  en-bas;  la  partie  étroite  sert  d'entrée;  la 
partie  renflée  renferme  les  œufs,  et  plus 
tard  les  petits. 

Laure.  C'est  singulier  comme  les  oiseaux 
varient  la  forme  de  leur  nid  ! 

Ernest.  Nous  pouvons  présumer ,  par 
l'exemple  seul  de  la  mésange  à  longue 
queue,  qu'ils  obéissent  moins  en  cela  à  leur 
fantaisie  qu'al'instinct  que  Dieu  leur  a  don- 
né et  qui  leur  fait  trouver  les  commodités 
appropriées  à  leur  structure,  et  deviner  les 
besoins  de  leurs  petits,  de  même  que  les 
dangers  dont  ceux-ci  seront  menacés. 

Laure.  Tu  as  bien  raison,  mon  frère,  c'est 
une  chose  que  j'ai  déjà  remarquée;  et  les 
colibris? 

Ernest.  Le  colibri  et  l'oiseau-mouche  ont 
à  peu  près  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  ha- 
bitudes.  Ce  sont  de  petits  citoyens  fort  ac- 
tifs, très  colériques,  très  belliqueux,  et  même 
querelleurs. 
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Laure.  Comment,  ils  sont  tout  cela,  mes 
amours? 

Ernest.  Une  chose  fort  remarquable, 
c'est  que  dans  les  petites  espèces  de  chaque 
classe  d'animaux,  on  retrouve  les  mêmes 
défauts*, ainsi,  les  petits  hommes,  les  petites 
femmes  sont  irascibles,  querelleurs  et  co- 
lériques... 

Laure,  en  riant.  Absolument  comme  les 
roquets. 

Ernest.  De  même  aussi  les  petites  espè- 
ces sont  actives,  bougeantes,  nerveuses.  On 
compte  plus  de  dix-huit  espèces  de  colibris 
et  à  peu  près  autant  d'oiseaux-mouches. 

Laure.  Est-ce  qu'on  peut  voir  toutes  ces 
espèces-là  au  Jardin  des  Plantes? 

Ernest.  Presque  toutes. 

Laure.  Et  aucune  ne  ressemble  à  l'autre? 

Ernest.  Peu  de  chose  au  contraire  les 
distingue  entre  elles  :  chez  les  unes  le  col- 
lier est  rouge  ;  chez  les  autres  la  queue  est 
blanche;  chez  ceux-ci  elle  est  courte,  chez 
ceux-là  elle  est  longue;  tel  oiseau  est  pres- 
que tout  bleu  ou  vert,  tel  autre  jaune  to- 
paze, mais  toujours  avec  un  plumage  bril- 
lant, et  qui  offre  l'éclat  des  couleurs  métal- 
liques et  des  pierres  précieuses  ;  aussi  au 
Brésil,  au  Mexique,  à  Cayenne,  à  la  Guiane, 
ces  charmants  petits  oiseaux  sont-ils  re- 
cherchés par  les  femmes  qui  s'en  servent 
comme  de  pendants  d'oreilles  ;  ou  bien  en- 
core, avec  leurs  plumes  si  richement  nuan- 
cées, on  forme  des  tableaux  ou  bien  des 
garnitures  de  robe. 

Laure.  Mais,  Ernest,  il  doit  en  falloir  des 
quantités  prodigieuses  ! 

Ernest.  Oui  certainement  ;  et  rien  de 
plus  facile  que  de  s'en  procurer  des  quan- 
tités prodigieuses,  comme  tu  dis,  dans  un 
pays  où  ces  jolis  oiseaux  abondent.  Deux 
ennemis  bien  redoutables  pour  les  colibris, 
ce  sont,  l'homme  d'abord,  et  ensuite  les 
araignées-crabes,  véritables  géants  dans 
leur  genre,  qui  sont  très  friandes  des  œufs 
de  ce  charmant  oiseau  et  de  l'oiseau  lui- 
même. 


Laure.  Ah  !  les  monstres  de  bêtes  !  Dévo- 
rer ces  pauvres  petits  ! 

Ernest.  Elles  ne  les  dévorent  pas  ;  elles 
les  saignent  au  cou  et  sucent... 

Laure  Ah  !  tais-toi,  mon  frère,  je  t'en 
prie  !  La  belle  différence  entre  dévorer  et 
sucer! 

Ernest.  Tu  ne  t'es  pas  récriée  de  la  même 
façon  quand  tu  as  trouvé  qu'il  faut  des 
quantités  prodigieuses  de  colibris  pour  four- 
nir une  garniture  de  robe.  L'araignée-crabe 
attaque  le  colibri  parce  que  la  faim  la  pres- 
se ;  l'homme  détruit  des  milliers  de  ces  jo- 
lis animaux  pour  satisfaire  les  caprices  de 
la  vanité. 

Laure.  C'est  vrai,  pourtant!...  Dis  donc, 
Ernest,  est-ce  que  c'est  entre  eux  qu'ils  se- 
battent,  ou  avec  les  oiseaux-mouches? 

Ernest.  La  valeur  des  colibris  et  des  oi- 
seaux-mouches est  telle  qu'ils  ne  calculent 
pas  les  forces  de  l'ennemi.  Non-seulement 
ils  se  querellent  et  s'attaquent  entre  eux, 
mais  ils  ne  craignent  pas  de  livrer  bataille 
à  de  gros  oiseaux  appelés  dans  le  pays  gros- 
becs. 

Laure,  en  riant.  Oh  !  les  petits  démons  ! 

Ernest.  Et  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est 
que  le  gros-bec  en  a  peur. 

Laure.  Est-il  possible? 

Ernest.  C'est  l'histoire  de  Gulliver  en 
butte  aux  attaques  des  Lilliputiens.  Ces  pe- 
tits oiseaux  donnent,  avec  leur  bec  long  et 
•  eflilé,  des  coups  si  multipliés,  que  l'œil  ne 
peut  les  suivre.  Au  moyen  fle  leurs  ongles, 
ils  s'attachent  sous  les  ailes  du  gros-bec  et 
ne  cessent  de  le  piquer  jusqu'à  ce  qu'ils 
l'aient  mis  hors  de  combat  ;  aussi  le  gros- 
bec,  qui  cherche  à  surprendre  les  petits  des 
colibris  dans  leur  nid,  prend-il  la  fuite  en 
criant  dès  qu'il  aperçoit  le  père  et  la  mère  ; 
il  sait  ce  qui  l'attend,  et  qu'à  eux  seuls  ils 
viendront  à  bout  de  lui. 

Laure.  Ah!  les  gentils  oiseaux! si  petits 
et  si  courageux!  Mon  Dieu,  que  i'en  vou- 
drais, voir!  mais  de  vivants!  Ernest,  est-ce 
qu'ils  chantent  ? 
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Ernest.  Leur  chant  est  un  espèce  de  bour- 
donnement assez  agréable,  mais  faible. 

Laure.  Je  le  crois  bien! 

Ernest,  lis  bourdonnent  aussi  en  volant, 
surtout  les  oiseaux-mouches.  L'un  des  pre- 
miers missionnaires  qui  allèrent  en  Chine, 
où  abondent  aussi  les  oiseaux-mouches  et 
les  colibris,  le  père  Montdidier,  ayant  pris 
un  nid  de  ces  derniers  qui  renfermait  deux 
petits,  imagina  de  mettre  ce  nid  dans  une 
cage  attachée  en  dehors  de  sa  fenêtre;  il 
présumait  que  l'amour  paternel  et  maternel 
amènerait  le  père  et  la  mère  ;  il  ne  se 
trompait  pas.  Tous  les  jours,  plusieurs  fois, 
les  colibris  mâle  et  femelle  apportaient  de 
la  nourriture  à  leurs  petits,  et  peu  à  peu  ils 
se  familiarisèrent  si  bien  qu'ils  ne  s'effarou- 
chaient plus  de  se  trouver  avec  la  cage  dans 
la  chambre  du  religieux  qui  les  laissait  sortir, 
aller  et  venir  à  leur  volonté.  Il  avait  imaginé 
de  leur  faire  une  sorte  de  bouillie  très  claire 
avec  du  vin  d'Espagne,  du  biscuit  et  du  su- 
cre ;  tous  les  quatre  s'en  montraient  égale- 
ment friands;  ils  passaient  leur  langue  sur 
cette  bouillie  contenue  dans  une  soucoupe, 
et  quand  ils  étaient  rassasiés,  ils  chantaient 
à  qui  mieux  mieux. 

Laure.  Qu'est-ce  que  tu  dis,  Ernest? 
qu'ils  passaient  leur  langue  sur  cette  bouil- 
lie? 

Ernest.  La  langue  du  colibri,  très  lon- 
gue et  très  déliée,  est  fourchue  et  ressemble  à 
deux  brins  de  soie  rouge,  ou  plutôt  encore, 
si  tu  l'aimes  mieux,  à  la  trompe  de  quelques 
crépusculaires... 

Laure.  Ah!  oui,  je  me  souviens!  le  pa- 
pillon bacchus,  entre  autres,  a  une  trompe 
double  fort  longue. 

Ernest.  On  a  cru  longtemps  que  les  co- 
libris et  les  oiseaux-mouches  se  nourris- 
saient, à  la  manière  de  quelques  papillons, 
en  pompant  le  miel  des  fleurs,  et  quelques 
personnes  ont  essayé  d'en  élever  avec  la 
bouillie  du  père  Montdidier;  ces  pauvres 
oiseaux  s'affaiblissaient  de  jour  en  jour  et 
mouraient  au  bout  de  six  semaines. 


Laure.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  conte 
qu'a  fait  le  père  Montdidier? 

Ernest.  Il  est  probable  que  non;  mais 
peut-être   a-t-il    ni  ;<•.  remarquer   si 

quelques  insectes  ne  s'att.u  liaient  pas  a  cette 
bouillie;  ce  qu'il  faut  présumer,  puisque, 
dans  l'estomac,  des  colibris  ouverts  à  l'ins- 
tant où  ils  venaient  d'être  tués  d'un  coup  de 
sarbacane,  sur  des  cotonniers  en  fleurs,  on 
n'a  trouvé  autre  chose  que  des  membres  de 
très  petits  insectes  ;  ce  ne  sont  donc  pas  des 
mellivores,  mais  ce  sont  des  entomophages. 

Laure.  Pourtant  ils  plongent  leur  langue 
dans  le  calice  des  fleurs  puisqu'on  a  cru 
qu'ils  y  puisaient  le  miel? 

Ernest.  Et  dans  le  calice  des  fleurs  bien 
des  insectes  à  peine  visibles  vont  aussi  cher- 
cher leur  pâture. 

Laure.  Dis-moi  donc,  mon  frère,  je  te 
prie,  comment  ils  font  leur  nid? 

Ernest.  Ce  sont,  à  ce  qu'on  assure,  de 
vraies  miniatures.  L'extérieur  est  composé 
de  petits  fragments  de  bois  enduits  d'un  suc 
gommeux  et  entrelacés  de  lichens;  l'inté- 
rieur présente  une  sorte  d'étoffe  épaisse  et 
douce  comme  de  la  peau  de  gants,  et  un  lit 
douillet  de  coton  soyeux.  Là  sont  déposés 
deux  œufs  blancs  de  la  grosseur  d'un  pois  or- 
dinaire. 

Laure.  Oui,  tout  est  en  miniature,  le  nid 
et  les  œufs. 

Ernest.  Le  mâle  et  la  femelle  couvent 
tour  à  tour;  les  petits,  au  moment  d'éclore, 
sont  de  la  taille  d'une  mouche... 

Laure.  Ah!  ces  amours!...  Qu'ils  doivent 
être  jolis  ! 

Ernest.  Tu  oublies  toujours,  ma  sœur, 
que  les  très  jeunes  oiseaux  sont  au  con- 
traire fort  laids,  a  quelque  espèce  qu'ils  ap- 
partiennent. 

Laure.  Ah!  c'est  vrai,  à  cause  de  leur 
grosse  tête,  de  leurs  gros  yeux  fermés... 

Ernest.  Et  aussi  de  leur  nudité  presque 
complète. 

Laure.  Dis  donc,  Ernest,  sur  quels  ar- 
bres niche-t-il,  le  colibri? 
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Ernest.  Il  préfère  à  tous  les  autres  le  ci- 
tronnier et  l'oranger. 

Laure.  C'est  comme  le  papillon  miroir 
de  Venus;  ils  sont  aussi  jolis,  aussi  fashio- 
nable  l'un  que  l'autre.  Je  voudrais,  oui,  je 
voudrais  voyager,  ne  fût-ce  que  pour  voir 
tant  de  charmants  animaux  qu'on  connaît  à 
peine  dans  notre  vieille  Europe. 

Ernest,  en  riant.  Tu  es  toi-même  trop 
fashionable,  ma  sœur,  pour  ne  pas  trouver 
bientôt  dans  ces  beaux  climats,  peuplés  de 
charmants  animaux,  que  notre  vieille  Eu- 
rope est  cent  fois  préférable.  Alors  se  fe- 
raient sentir  péniblement,  mille  et  mille  be- 
soins de  la  civilisation  auxquels  tu  ne  penses 
pas  à  chaque  instant,  parce  qu'à  chaque  in- 
stant il  suffit  de  ta  volonté  ou  de  ta  fantaisie 
pour  les  satisfaire. 

Laure.  Oh  !  tu  vas  encore  moraliser  et  tu 
oublieras  de  me  parler  de  l'oiseau-mouche  ! 

Ernest.  Ce  que  j'ai  dit  du  colibri  se  rap- 
porte parfaitement  à  l'oiseau-mouche;  je  t'en 
ai  avertie  dès  en  commençant.  Les  oiseaux- 
mouches  volent  de  même  de  fleurs  eikfleurs, 
de  même  ils  font  des  nids  en  miniature;  de 
même  leur  plumage  présente  tout  l'éclat  des 
pierres  précieuses,  de  même  ils  sont  pleins 
d'activité,  de  hardiesse,  décourage,  et  ils  ont 
également  l'humeur  querelleuse. 

Laure.  Alors  rien  de  plus  facile  que  de 
les  confondre  ensemble. 

Ernest.  Non,  parce  qu'au  nombre  des 
caractères  particuliers  qui  les  distinguent, 
est  la  forme  arquée  du  bec;  cette  forme 
n'appartient  qu'aux  colibris  proprement 
dits;  les  oiseaux-mouches  ont  le  bec  tout 
droit. 

Laure.  J'aurai  soin  d'y  faire  attention 
quand  j'irai  au  muséum  d(  Jardin  des  Plan- 
tes. 

Ernest.  Tu  y  remarqueras,  j'en  suis  sûr, 
le  plus  petit  des  oiseaux  mouches,  long  en 
tout  de  quinze  lignes,  sur  lesquelles  il  en 
faut  déduire  trois  pour  le  bec  et  quatre 
pour  la  queue. 

Laure.  Que  reste-t-il  donc  pour  le  corps? 


Ernest.  Huit  lignes  seulement. 

Laure.  Et  il  est  joli? 

Ernest.  Très  joli,  très  brillant,  comme 
tous  ses  confrères.  Es-tu  satisfaite?  n'as -lu 
rien  à  me  demander  de  plus  au  sujet  de  tes 
amours  ? 

Laure.  J'en  voudrais  avoir,  voilà  tout;  en 
élever  comme  le  père  Montdidier,  mais  sans 
aller  en  Chine  ni  au  Mexique  décidément... 
Ah!  à  propos,  Ernest,  que  sont-ils  devenus 
les  colibris  qu'il  avait  élevés  avec  tant  de 
soin? 

Ernest.  Un  rat,  un  rat  barbare  les  a  dé- 
vorés une  belle  nuit. 

Laure.  Pauvres  petits!  ah!  quel  domma- 
ge !  Le  père  Montdidier  a  dû  bien  les  regret- 
ter! 

Ernest.  Certainement. 

Laure.  Avec  quelle  froideur  tu  dis  cela  ! 

Ernest.  Veux-tu  donc  que  je  me  lamente 
sur  le  sort  d'oiseaux  que  je  n'ai  pas  con- 
nus! 

Laure.  Oh!  Ton  sait  de  reste  que  tu  ne 
te  désoles  pas  même  de  la  mort  de  ceux  que 
tu  connais. 

Ernest.  Tout  ce  qui  naît  doit  mourir. 

Laure.  Tu  aurais  été  l'un  des  sept  sages 
de  la  Grèce,  c'est  bien  certain,  si  tu  avais 
vécu  dans  le  temps  où  la  Grèce  parvint  à  les 
produire.  Tu  es  un  véritable  stoïcien. 

Ernest.  Après  les  oiseaux-mouches  vien- 
nent les  craves,  précurseurs  de  la  neige; 
puis  les  huppes,  dont  nous  nous  sommes 
occupés  lors  de  notre  dernière  leçon,  et  en- 
fin nous  arrivons  à  la  cinquième  famille, 
celle  des  syndactiles,  la  dernière  de  l'ordre 
des  passereaux,  dans  laquelle  nous  trouve- 
rons les  guêpiers  et  les  martins-pêcheurs. 

Laure.  Mais  l'ordre  des  grimpeurs  ! 

Ernest.  Que  tu  es  impatiente,  ma  sœur! 
Disons  au  moins  un  mot  des  guêpiers. 

Laure.  Je  croyais  qu'on  appelait  guêpier 
les  nids  des  guêpes,  et  de  là  le  proverbe  : 
Dans  quel  guêpier  suis- je  entré]  En  effet, 
on  doit  s'y  trouver  fort  peu  à  l'aise  ! 

Ernest,  Tu  peux  dire  qu'on  y  est  très 
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mal ,  sans  aucun  doute,  les  guêpes  n'étant 
rien  moins  qu'endurantes  et  hospitalières. 

Laurb.  Les  guêpiers!  Pourquoi  a-t-on 
donné  ce  nom  à  des  oiseaux?  ressemblent- 
ils  donc  à  des  guêpes? 

Ernest.  Nullement ,  mais  ils  en  font  leur 
principale  nourriture. 

Laure.  Mais  l'aiguillon  de  ces  vilaines 
bêtes,  dont  j'ai  une  peur  affreuse,  %)it  les 
blesser?... 

Ernest.  Du  tout.  A  la  manière  des  hiron- 
delles, ils  les  chassent  au  vol  et  en  volant 
eux-mêmes.  Les  guêpiers  n'aiment  pas 
moins  les  cigales,  les  scarabées  et  la  graine 
de  quelques  plantes,  entre  autres  celle  du 
persil. 

Laure.  Et  les  martins-pêcheurs?  Dis-moi 
vite,  Ernest,  ce  qui  les  concerne;  j'ai  tant 
d'envie  d'arriver  aux  grimpeurs  et  desavoir 
s'il  s'y  trouve  quelque  oiseau  que  je  con- 
naisse!... Un  souvenir  qui  me  revient!...  Il 
me  semble  que  tu  m'as  déjà  dit  un  mot  des 
martins-pêcheurs...  Mais  oui...  Tout-à-fait 
dans  les  premiers  temps  où  tu  me  donnais 
des  leçons  d'histoire  naturelle...  Attends... 
c'est  cela...  c'est  à  propos  des  polypiers  al- 
cyons. 

Ernest.  Je  suis  bien  aise  que  tu  t'en  sou- 
viennes ;  c'est  me  prouver  que  tu  n'oublies 
pas  complètement  nos  premières  leçons. 

Laure.  Comment,  monsieur!  Qui  a  pu 
vous  donner  l'idée  que  je  les  oublie  ? 

Ernest.  Mais...  mille  choses.  L'autre  jour, 
par  exemple,  lorsque  tu  as  lu  haut,  dans  je 
ne  sais  plus  quel  livre,  que  les  méduses  et 
les  actinies  sont  des  plantes  marines,  tu  as 
passé  outre  sans  t'arrêter,  sans  relever  cette 
erreur  grossière.  Te  le  rappelles-tu?» 

Laure  devint  très  rouge.  «  A  présent,  oui, 
je  me  le  rappelle,  dit-elle  après  un  peu 
d'hésitation.  Mais  dans  le  moment  je  n'y 
ai  pas  fait  attention...  Pourquoi  ne  m'en  as- 
tu  rien  dit  alors,  mon  frère? 

Ernest.  Parce  que  je  n'ai  pas  voulu  don- 
ner beau  jeu  à  M.  Derbigny,  qui  était  là,  et 
qui  n'aurait  pas  manqué  de  profiter  de  Toc* 


casion  pour  faire  remarquer  charitablement 
que  toi  et  moi  nous  perdions  également  no- 
tre temps  et  nos  peines;  moi,  en  roulant  te 
faire  prendre  pour  des  animaux  ce  qui  n'est 
autre  chose  que  des  plantes  marines,  et  loi 
en  m'écoutant.  Ce  que  je  ne  conçois  pas, 
c'est  que  cela  ne  t'ait  point  frappée.  Ton  si- 
lence m'a  paru  être  une  preuve  de  modes- 
tie... 

—  C'en  était  une  d'étourdene!  »  s'écria 
Laure  en  rougissant  encore,  mais  avec  tant 
de  franchise  que  son  frère,  touché  de  sa  sin- 
cérité, l'embrassa;  ce  dont  elle  parut  toute 
surprise. 

«  Comment,  dit-elle,  tu  ne  me  grondes 
pas? 

—  Le  moyen  de  gronder  quelqu'un  qui 
confesse  sa  faute  avec  tant  de  candeur  !  ré- 
pondit Ernest. 

—  Ehbien!  oui,  je  l'avoue,  reprit  la  jeune 
fille;  il  m'arrive  souvent,  trop  souvent  de 
penser  à  une  foule  de  choses  à  la  fois  quand 
je  lis  haut  ou  bas,  et  je  ne  sais  même  pas 
comment  mes  yeux  voient  et  comment  ma 
bouche  prononce  des  mots  qu'en  vérité  je 
ne  comprends  point,  parce  qu'ils  n'apportent 
aucune  idée  à  mon  esprit...  Heureusement 
maman  n'était  pas  là...  Elle  a  si  bonne  mé- 
moire!... Que  tu  as  du  être  contrarié,  mon 
frère  ! 

—  Oui,  je  l'ai  été  beaucoup,  répliqua 
Ernest.  Je  voulais  t'en  parler  ces  jours-ci, 
et  à  mon  tour  je  l'ai  oublié.  Eh  bien  !  que 
t'ai-je  dit  des  martins-pêcheurs  au  sujet  des 
polypiers  nommés  alcyons? 

Laure.  Qu'on  a  cru  longtemps  que  les  al- 
cyons étaient  les  nids  des  oiseaux  qui  ne 
s'abattent  dessus  que  pour  manger  les  poly- 
pes et  non  pour  couver,  comme  le  disaient 
les  anciens,  et  que  ces  oiseaux  portent  le 
nom  de  martins-pêcheurs. 

Ernest.  Ce  n'est  pas  tout-à-fait  cela;  on 
croit  que  ces  oiseaux  sont  du  genre  des 
martins-pêcheurs.  Je  suis  bien  aise  que 
l'aventure  de  l'autre  soir  n'ait  été  qu'une 
étourderie. 
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Laure.  Si  tu  m'avais  dit  seulement  un 
mot!... Mais  tu  as  eu  raison,  et  je  te  remer- 
cie de  m'avoir  épargné  toutes  les  mauvaises 
plaisanteries  dont  M.  Derbigny  n'aurait  pas 
manqué  de  m'assaillir...  Que  tu  es  bon,  mon 
frère  !  »  Et  Laure  lui  sauta  au  cou  a  son  tour. 

«  Puisque  tu  n'as  réellement  pas  oublié 
nos  polypes,  reprit  Ernest,  mets-toi  là;  je 


vais  te  faire  voir  des  martins-pêcheurs  et 
prolonger  la  leçon  en  te  racontant  leurs 
mœurs,  qui  sont  intéressantes.  « 

Toute  joyeuse,  Laure  s'assit  à  côté  de  son 
frère  et  dit  avec  gaîté  :  «  Quel  bonheur! 
des  images  et  une  histoire!' 

MUe  S.  Ulliac  Trémadeure. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  FEVRIER. 


1er  février  1393,  danger  couru  par  Char- 
les VI  dans  une  fête. 

Une  apparition  inattendue,  un  bruit  sou- 
dain avaient  suffi  pour  jeter  le  trouble  dans 
la  tête  faible  du  roi  Charles  VI.  Après  avoir 
porté  remède  au  mal  autant  qu'il  était  per- 
mis à  la  science  médicale  de  cette  époque,  les 
médecins  avaient  recommandé  les  amuse- 
ments et  les  distractions,  comme  plus  favo- 
rables à  l'entier  rétablissement  du  prince  que 
le  travail  et  les  affaires  \  aussi  sous  prétexte 
d'attachement  à  la  personne  du  monarque  et 
de  zèle  pour  sa  guérison ,  ne  l'occupait-on 
que  de  plaisirs,  qui,  par  une  circonstance 
fatale,  hâtèrent  le  retour  du  mal. 

«La  reine,  dit  M-  de  Barante1,  mariait 
une  dame  de  sa  maison  qu'elle  honorait  de 
toute  sa  faveur  ;  le  roi,  saisissant  cette  oc- 
casion de  divertissement,  voulut  faire  les 
noces  à  l'hôtel  Saint-Paul.  Son  frère,  ses 
oncles  et  leurs  femmes  furent  conviés  ;  on 
dansa  tout  le  jour.  Il  y  avait  un  écuyer  de 
l'hôtel,  nommé  Huguet  de  Guisay,  que  le 
roi  avait  fort  en  gré  parce  qu'il  était  inven- 
teur de  toutes  sortes  d'amusements,  mais 
les  hommes  sages  le  méprisaient  beaucoup  , 
car  il  corrompait  toute  la  jeunesse  de  la 
cour...  Vers  la  fin  de  la  soirée  ce  sire  de 

(1)  Histoire  des  drus  de  Bourgogne. 


Guisay  imagina  une  mascarade.  La  mariée 
étant  une  veuve,  sa  noce,  suivant  l'usage, 
était  une  sorte  de  charivari,  et  tout  s'y  pas- 
sait en  joyeux  désordres.  Le  roi,  quatre 
jeunes  chevaliers  et  Huguet  de  Guisay,  se 
déguisèrent  en  sauvages.  Ils  s'étaient  fait 
coudre  dans  une  toile  de  lin,  qui  leur  des- 
sinait tout  le  corps.  Cette  toile  était  enduite 
de  poix  résine  pour  faire  tenir  une  toison 
d'étoupes  de  lin  qui  faisait  paraître  ces  sau- 
vages velus  de  la  tête  aux  pieds.  Ils  entrè- 
rent en  criant  et  en  dansant,  conduits  par 
le  roi  et  masqués  de  manière  à  n'être  pas 
reconnus.  On  avait  fait  défendre  que  per- 
sonne ne  se  promenât  dans  la  salle  en  por- 
tant des  torches  ou  des  flambeaux.  Le  roi 
courut  tout  de  suite  à  sa  jeune  tante,  la 
duchesse  de  Berry,  pour  la  tourmenter,  et 
les  autres  masques  divertissaient  l'assem- 
blée par  leurs  danses  et  leurs  contorsions. 
Chacun  se  creusait  l'esprit  à  deviner  qui  ce 
pouvait  être,  le  duc  d'Orléans  et  le  jeune 
comte  de  Bar  qui  venaient  de  passer  une 
partie  de  la  soirée  chez  madame  de  Cler- 
mont,  voyant  ces  toisons  d'étoupes,  imagi- 
nèrent, sans  penser  à  mal,  que  si  on  y  met- 
tait le  feu,  les  dames  auraient  grand'peur 
de  voir  courir  par  la  salle  des  sauvages 
tout  embrasés.  Le  duc  d'Orléans  prit  une 
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torche  et  s'approcha  :  les  cinq  sauvages  se 
tenaient  ensemble  en  dansant;  au  même 
instant  ils  furent  tout  en  flamme!  Rien  ne 
pouvait  les  sauver;  la  toile  était  cousue,  la 
résine  rendait  la   flamme,   plus   tenace  et 
plus  dévorante,  personne  n'avait  le  temps 
ni  le  moyen  de  leur  porter  secours.  Un  cri 
d'horreur  remplit  la  salle  et  se  mêla  aux  cris 
que  la  douleur  arracha  à  ces  malheureux. 
«  Sauvez  le  roi,  »  criaient-ils;  et  bientôt 
toute  l'assemblée  fut  dans  le  doute  si  le  roi 
n'était  pas  de  ceux  que  la  flamme  dévorait. 
La  reine  qui  était  là  seule  dans  le  secret  de 
ce  déguisement,  tomba  sans  connaissance. 
Ce  n'étaient  de  toutes  parts  que  clameurs, 
sanglots,  désordre,  épouvante.  La  duchesse 
de  Berry,  pensa  bien  que  c'était  le  roi  qui 
était  auprès  d'elle,  elle  le  retint,  l'empêcha 
de  bouger  :  «  Restez,  dit-elle,  vous  voyez 
que  vos  compagnons  sont  en  flamme,»  et  elle 
le  couvrit  de  sa  robe  pour  qu'aucune  étin- 
celle ne  tombât  sur  ce  misérable  travestisse- 
ment. Il  courut  ensuite  rassurer  la  reine.  » 
Des  cinq  compagnons  de  la  mascarade 
royale  le  sire  de  Nantouillet  se  sauva  seul  ; 
dès  le  premier  instant  du  danger  il  avait  eu 
la  présence  d'esprit  d'aller  se  jeter  dans  une 
cuve  où  on  faisait  rafraîchir  les  bouteilles  ; 
les  autres  périrent  dans  des  douleurs  atroces. 
La  mort  d'Huguet  de  Guisay  fut  considérée 
comme  une  juste  punition  de  Dieu  pour  son 
indigne  conduite;  le  duc  d'Orléans  reçut 
une  sévère  réprimande  de  ses  oncles  ;  il  fit 
bâtir  en  expiation  une  chapelle  dans  l'église 
des  Célestins. 

Le  peuple  manifesta  une  grande  indignation 
contre  les  mœurs  légères  de  cette  cour  qui 
compromettait  avec  tant  d'imprudence  le 
sort  du  royaume;  et  il  voulut  voir  le  roi  sur- 
le-champ  pour  s'assurer  qu'il  était  en  vie; 
le  lendemain  on  fit  une  procession  solen- 
nelle de  la  porte  Montmartre  à  l'église  No- 
tre-Dame, le  roi  y  était  à  cheval  ;  le  duc 
d'Orléans,  les  ducs  de  Bourgogne  et  de 
Berry  suivaient,  les  pieds  nus. 
Peu  de  temps  après,  Charles  VI  retomba 


dans  de  nouveaux  accès  de  iémcncc,  puis 
fréquents,  plus  loagi  que  le  premier.  La 
malheurs  de  la  France  commencèrent. 

\  février  1194*  Richard  Cœur-de-Li<m, 
roi  d'Angleterre,  recouvre  sa  liberté. 

C'est  une  tradition  pleine  de  poésie  que 
celle  de  la  captivité  de  Richard.  Un  roi- 
chevalier,  revenant  de  la  Palestine  sous  le 
nom  et  l'habit  d'un  pèlerin,  fait  prisonnier 
par  un  ennemi  déloyal,  et  sauvé  par  un  gé- 
néreux troubadour,  voilà  le  souvenir  tou- 
chant et  poétique  qui  vit  encore  dans  tous 
les  esprits. 

Ce  fut  le  21  décembre  1192  que  le  roi 
d'Angleterre,  traversant,  les  Etats  du  duc 
d'Autriche,  fut  arrêté  à  peu  de  distance  de 
Vienne.  Léopold  vengeait  de'loyalement  l'ou- 
trage reçu  devant  Ptolémaïs,  quand  Richard, 
apercevant  le  drapeau  de  l'Autriche  sur 
une  des  tours  de  la  cité  conquise,  avait  or- 
donné que  ce  drapeau  fût  jeté  dans  les  fossés 
et  foulé  aux  pieds. 

L'année  suivante,  le  roi  prisonnier  fut 
vendu  par  Léopold  à  l'empereur  Henri  VI. 
Eléonore,  mère  de  Richard,  après  avoir  vai- 
nement imploré  les  deux  princes,  s'adressa 
au  pape,  qui  les  menaça  de  ses  foudres  s'ils 
ne  rendaient  la  liberté  à  Richard. 

Toutefois  la  cour  de  Rome  ne  témoigna 
qu'un  faible  intérêt  au  roi  captif,  et  en  Alle- 
magne l'opinion  s'était  si  fortement  pro- 
noncée contre  lui,  que  l'empereur  crut 
pouvoir  le  faire  juger  et  condamner  par  une 
diète  assemblée  à  Worms.  Mais  l'éloquence 
du  monarque  anglais  triompha  de  ses  accu- 
sateurs, et  l'empereur  lui-même  se  laissa 
émouvoir  jusqu'à  accepter  une  rançon  con- 
sidérable pour  la  délivrance  du  noble  pri- 
sonnier. 

L'Angleterre  paya  deux  cent  cinquante 
mille  marcs  d'argent  pour  le  rachat  de  son 
roi,  qui  reparut  à  Londres  le  20  mars  1195, 
aux  acclamations  universelles. 

Mme  DE  Frémont. 
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TOILETTE  D'HIVER. 


Oh  !  mes  demoiselles ,  il  a  bien  fallu  en 
venir  aux  manteaux  les  plus  chauds ,  aux 
manchons  et  aux  bottines  de  laine  pour  tout 
costume  de  ville,  et  je  ne  sais  trop  où  l'on 
aurait  pu  trouver  une  mode  nouvelle  pen- 
dant ce  mois  qui  vient  de  s'écouler.  Ainsi 
donc,  quand  même  le  dégel  serait  établi 
depuis  plusieurs  jours,  nous  ne  trouverions 
à  vous  parler  très  certainement  que  pelisses, 
fourrures,  châles  et  capotes  ouatées. 

Les  toilettes  du  soir  ont  présenté  quel- 
ques changements,  non  pas  très  saillants, 
mais  du  moins  assez  sensibles  pour  vous  en 
informer.  Pour  les  robes  de  soirées  sé- 
rieuses, vous  devez  choisir  les  corsages  à 
mantilles  et  les  manches  plates  ou  à  triples 
bouillons.  Il  y  a  aussi  une  nouveauté  qui  ne 
nous  paraît  pas  gracieuse  pour  une  toilette 
de  femme,  et  qui,  au  contraire,  nous  semble 
tout-à-fait  pour  vous,  mesdemoiselles;  ce 
sont  les  manches  à  la  Ninette,  courtes,  en- 
tièrement plates,  et  bordées  en  dehors  d'une 
dentelle  ou  d'une  bande  d'organdi,  que  l'on 
pose  tout -à-fait  comme  la  manchette  d'une 
manche  longue. 

Au  bal ,  si  vous  mettez  des  fleurs  sur  vos 
robes,  placez,  sur  le' devant,  deux  lignes 
de  bouquets  détachés,  traçant  le  biais,  soit 
une  rose  sans  tige  avec  peu  de  feuilles,  un 
camélia  ou  une  pivoine,  soit  un  pied  de 
violettes,  une  branche  de  lilas  blanc  ou  de 
chèvrefeuille.  Un  cordon  de  pâquerettes,  de 
roses  noisettes,  de  violettes  de  Parme  ou  de 
pensées  est  fort  bien  au-dessous  d'un  bouil- 
lon, tout  autour  d'une  robe  de  tulle. 

Ce  même  cordon  doit  entourer  le  bas  de 
la  manche  courte*,  il  y  est  très  gracieux. 

Si  vous  portez  un  bouquet  à  la  main, 
choisissez-le  très  simple.  Rien  n'est  mieux 
dans  la  main  d'une  jeune  personne  qu'un 
bouquet  de  roses. 


BRODERIES. 

Vous  avez  de  curieuses  connaissances  à 
faire  en  broderie.  Nous  ne  saurions  vous 
enseigner  en  quelques  mots  ce  que  c'est 
que  le  nouveau  genre  que  l'on  vient  de 
créer,  sous  le  nom  de  point  d'armes.  C'est 
une  multitude  de  petits  points  rentrant  les 
uns  dans  les  autres,  comme  dans  la  broderie 
en  soie.  Dans  l'exécution  de  ces  dessins  à 
grandes  feuilles  dentelées,  ce  point  est  d'un 
charmant  effet.  Nous  avons  vu  et  beaucoup 
admiré  une  bordure  en  chêne,  dont  les 
feuillages  et  la  tête  des  glands,  en  point 
d'armes,  étaient  d'un  charmant  effet. 

Les  mouchoirs  ont  une  véritable  impor- 
tance dans  la  toilette  ;  tous  les  sujets,  tous 
les  emblèmes  sont  de  leur  domaine.  Les 
quatre  dessins  que  nous  donnons  aujour- 
d'hui (nos  1,2,  3,  i)  pour  broderies  de  coins 
sont  destinés  à  fournir  un  exemple  de  l'ex- 
cessive variété  qu'autorise  la  mode.  Nous 
pourrions  citer  des  mouchoirs  autour  des- 
quels court  gracieusement  tout  un  paysage, 
broderie  légère  comme  celle  que  le  givre 
dessine  sur  les  toiles  d'araignée. 

N°  5.  Ce  dessin  est  parfait  pour  coin  de 
bas.  On  peut  le  répéter  sur  le  coude-pied, 
et  semer  avec  avantage  dans  les  intervalles 
les  petites  fleurs  qui  figurent  sous  le  n°  6. 

Nos  7  et  8.  La  forme  des  initiales  qu'on 
brode  au  coin  des  mouchoirs  simples  varie 
au  gré  du  caprice  de  l'artiste.  Un  reproche 
qu'on  peut  leur  faire,  c'est  d'offrir  quelque- 
fois, par  la  bizarrerie  de  leurs  contours,  un 
problème  insoluble;  mais,  à  part  ce  léger 
inconvénient,  elles  sont  presque  toujours 
d'un  joli  effet  Celles  que  nous  offrons  sont 
destinées  à  être  brodées  en  couleur,  et  ap- 
partiennent à  des  mouchoirs  dont  un  large 
ourlet  et  un  rang  de  points  à  jour  sont  les 
seuls  ornements. 
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LUIZ  DE  CAMOËNS 


1546 


O  délire  du  premier  Age  !  ô  attente  confuse  de  fé- 
licités infinies  !  ô  prestiges  d'une  imagination  jeune  et 
satisfaite  !  qui  pourra  dire  votre  puissance  et  votre 
douceur? Que  ne pouvez-vous avoir  de  la  durée?  Vh 
vre,  ce  serait  être  Dieu.  Eclair  qui  embrasez  le  monde 
et  ne  faites  que  passer,  vous  êtes  tout  le  destin  de 
l'homme  ;  vous  attestez  à  la  fois  sa  grandeur  et  sa 
faiblesse. 

N.  a.  de  Salvandt. 

N'appelons  heureux  que  celui  qui  a  fini  ses  jours 
dans  une  douce  prospérité. 

Eschyle, 


I. 


Une  soirée  brillante  et  douce  enchantait 
de  ses  clartés  heureuses  les  jardins  du  comte 
de  Castanheira  de  Alayde,  à  Lisbonne.  C'é- 
tait l'heure  où  la  solitude  se  remplit  de  mys- 
tères et  d'harmonies.  Quelques  jeunes  filles, 
éparsessous  les  orangers  en  fleurs,  causaient 
avec  des  impressions  diverses.  A  quelques 
pas  d'elles  se  tenait  silencieux  un  jeune 
homme  très  blond,  à  la  figure  intelligente 
et  gaie,  remarquable  surtout  par  ses  yeux 
pénétrants.  Il  semblait  prendre  un  délicat 
plaisir  à  les  voir  et  à  les  entendre. 

•  Donna  Catarina  de  Atayde!  s'écria  la 
plus  animée,  priez  donc  le  seigneur  Luiz  de 
Camoëns4  de  se  mêler  à  nous;  je  ne  sais 
rien  d'embarrassant  comme  sa  muette  ob- 
servation. Déjà  ma  gaîté  n'est  plus  libre 
et  i'en  suis  vraiment  à  chercher  mes  pa- 
roles. » 

Celle  que  désignait  cette  vive  apostrophe 
se  dégagea  d'une  sorte  de  rêverie,  et  levant 

(1)  Luiz  de  Camoëns  naquit  a  Lisbonne,  en  1525,  de 
Simào  Vaz  de  Camoëns,  et  de  donna  Anna  de  Sa. 
N.   3.—  1«  MARS  1838.  —  6«  ANNÉE. 


sur  l'accusé  des  yeux  expressifs,  elle  lui 
dit: 

«  Donna  Natercia  se  plaint  de  vous,  don 
Luiz. 

—Eh  !  madame,  répondit  le  jeune  homme, 
je  ne  me  tais  que  dans  l'impossibilité  de  dire 
assez  bien.  Il  y  a  d'ailleurs  pour  moi  un 
bonheur  solitaire  et  tellement  profond  à 
me  recueillir  dans  tout  ce  que  j'entends  de 
gracieux  et  de  fin,  qu'il  serait  généreux  île 
ne  pas  me  le  ravir  sitôt. 

—Vous  seriez  fort  à  plaindre  en  effet,  re- 
prit Natercia  d'un  ton  moqueur  -,  comme  si 
l'on  ignorait  que  vous  avez  conscience  de 
votre  esprit  ,  et  que  vous  saisissez  volon- 
tiers l'occasion  de  le  mettre  en  évidence.  A 
propos  de  cela,  on  dit  que  vous  avez  fait 
des  vers  charmants  sur  les  yeux  de  doua 
Inez  da  Veigga,  qui  ne  voulait  pas  vous  re- 
garder. 

—  Il  est  vrai,  madame. 

—  Dites-nous-les  bien  vite  ;  nous  com- 
mençons à  nous  lasser  de  nous.  » 

Malgré  l'impatience  de  Naîercia  et  les 
douces  prières  de  ses  compagnes,  Luiz 
s'obstina  à  ne  pas  faire  connaître  ses  vers. 
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Ils  étaient  mauvais,  sa  mémoire  d'ailleurs 
les  lui  rappelait  fort  mal;  ce  n'était  qu'une 
fantaisie  malheureuse. 

«  Donna  Inez  est  moins  difficile  que  vous, 
remarqua  donna  Catarina,  avec  un  sérieux 
qu'elle  essaya  de  déguiser  sous  un  air  d'en- 
jouement et  de  malice-,  elle  les  déclare  par- 
faits et  s'en  fait  honneur  en  tous  lieux. 

—  C'est  d'une  grande  bonté,  dit  Luiz  en 
s'inclinant  devant  la  jeune  et  belle  des- 
cendante des  Atayde.  Mais,  ajouta-t-il  d'un 
ton  plus  grave  que  le  sujet  ne  semblait  le 
comporter,  moi  je  n'attache  aucun  prix  à  ces 
vers,  et  j'aimerais  que  dona  lnez  les  oubliât 
complètement. 

—  Elle  n'a  pas,  repartit  Natercia,  les  mê- 
mes raisons  que  vous  pour  effacer  votre 
œuvre  ;  et  cela  est  si  vrai  que  déjà  des  co- 
pies circulent  dans  quelques  mains  ;  moi  qui 
vous  parle  j'en  ai  une.  »  Natercia  se  tourna 
vers  Catarina  et  lui  dit  :  «  Je  vous  la  com- 
muniquerai. 

—  Merci,  répondit  la  noble  fille  avec  une 
nuance  de  hauteur;  j'ai  peu  de  goût  pour 
ces  sortes  de  productions,  des  redondilhas, 
je  crois  ;  cela  est  si  facile  et  d'une  durée  si 
courte  !  »  Elle  arracha  quelques  brins  d'herbe 
et  les  jeta  nonchalamment  a  une  source  qui 
coulait  tout  près  d'elle. 

«  Les  sonnets  de  Pétrarque  lui  ont  sur- 
vécu, proféra  Luiz  avec  une  émotion  où  il 
entrait  quelque  peu  d'amertume. 

—  Soyez  Pétrarque,  »  répondit  Catarina. 
Un  éclair  de  joie  illumina  subitement  le 

front  de  Camoè'ns. 

«  Est-ce  un  défi,  madame?  Si  j'étais  Pé- 
trarque, vous  ne  vous  montreriez  donc  plus 
dédaigneuse  de  mes  vers?» 

Elle  le  regarda  fixement  et  lui  dit  : 
«  Sera-ce  à  faire  des  vers  que  vous  em- 
ploierez votre  vie 

—  Je  l'ignore,  madame  ;  mais  j'ai  le  sen- 
timent et  l'orgueil  de  forces  grandes.  Quand 
tout  court  à  la  renommée,  dois-je  vivre 
obscur  et  inutile?  Il  y  a  des  noms  qui  ébran- 
lent toutes  les  puissances  de  mon  cœur  et 


me  donnent  le  délire  des  choses  sublimes. 
Une  flamme  inextinguible  me  dévore.  Je 
regarde  l'horizon  et  ma  pensée  le  recule  in- 
définiment: et  je  m'élance  dans  des  mondes 
spleiulides,  inconnus;  et  je  converse  avec 
des  créatures  divines.  Il  y  a  des  heures  où 
je  me  sens  étouffé  sous  le  toit,  entre  les 
murailles  inertes.  Le  repos  m'accable,  la  vie 
se  retire  de  moi  :  je  cours  chercher  le  ciel, 
l'espace,  le  mouvement  sauvage.  J'erre  dans 
la  forêt  muette;  à  travers  la  solitude  des 
montagnes,  je  me  fraie  une  route  difficile, 
ignorée  des  hommes  et  loin  de  leurs  de- 
meures. L'immobilité  de  la  terre  m'inquiète 
soudain,  le  bruit  de  mes  pas  me  fatigue  sans 
m'éniouvoir  ;  je  me  précipite  au  plus  pro- 
fond des  eaux  :  et  dans  cette  lutte  où  je  dé- 
ploie mon  énergie,  j'ai  des  cris  de  bonheur. 
Une  nuit  sereine  et  embaumée  calme  sou- 
vent mon  âme  ;  mais  je  ne  suis  vraiment 
homme,  je  ne  sens  vraiment  te  grandeur  de 
mon  être,  que  lorsque  la  nue  ardente  laisse 
échapper  ses  feux  et  ses  tonnerres.  Alors  je 
mêle  ma  voix  à  ces  voix  formidables;  je 
deviens  l'univers.  • 

Le  j L'une  homme  avait  grandi  :  sa  tête  s'é- 
tait levée  dans  un  mouvement  sublime;  des 
flammes  jaillissaient  de  ses  yeux,  tout  son 
être  semblait  intelligence  et  lumière  :  on 
eût  dit  Moïse  s'entretenant  avec  Dieu.  Un 
moment  il  resta  comme  absorbé  en  de  hauts 
ravissements:  quand  il  revint  à  sa  pensée 
humaine,  il  sembla  triste  d'abord;  insensi- 
blement sa  parole  s'anima. 

«J'aspirerais  à  être  tout  à  la  fois  Homère, 
Sophocle,  Colomb.  Vasco  de  Gama  *,  Àlbu- 
querque*.   Mon  ambition  est  immense;  je 

il)  vasco  de  Gania  doubla  le  cap  des  Tourmentes, 
appelé  depuis  lui  cap  de  Boime-Espérance ;  et  ne  re- 
culant devant  aucun  péril,  exalté  par  rimportance  et 
la  témérité  de  l'entreprise,  il  s'engagea  sur  des  mers 
ignorées,  y  traça  une  route  -vers  l'Inde,  et  prépara 
dans  cette  contrée  le  règne  bien  court,  mais  gigan- 
tesque et  merveilleux  du  Portugal.  Venise  perdit 
soudain  sa  grandeur  commerciale,  et  Lisbonne  hérita 
de  sa  puissance  et  de  son  éclat. 

(2)  Albuquerque  a  été  un  des  plus  grands  homme* 
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ne  sais  à  quelle  gloire  m'arrêter  !  Il  n'en 
est  aucune  que  je  répudie,  aucune  que  je 
n'exalte;  je  les  voudrais  toutes;  je  me  sens 
capable  de  les  étreindre,  de  les  conquérir 
toutes.  Hier  sur  la  hauteur  j'étais  loti  d'en- 
thousiasme en  recitant  Homère  ;  voilà  qu'à 
mon  retour  dans  une  rue  déserte,  je  rencon- 
tre un  vieux  compagnon  de  Vascd  de  Gaina. 
Il  avait  franchi  avec  le  héros  le  cap  des  Tour- 
mentes *,  il  l'avait  suivi  à  travers  les  hasards 
et  les  périls  d'une  longue  navigation  sur  des 
mers  inconnues,  dans  la  nouvelle  route  que 
le  génie  et  la  patience  de  cet  homme  immortel 
s'étaient  frayée  vers  les  Indes.  J'ai  conduit 
le  vieux  soldat  dans  la  maison  de  mon  père, 
je  l'ai  fait  asseoir  à  la  table  hospitalière:  je 
me  suis  enflammé  de  ses  récits;  et  quand  il 
est  parti,  je  l'ai  serré  en  pleurant  dans  mes 
bras  :  c'était  un  ami  qui  s'éloignait  de  moi. 

—  L'homme  s'est  fait  une  destinée  à  part, 
dit  avec  un  soupir  donna  Catarina.  Toutes 
les  grandes  émotions  abondent  dans  sa  vie; 
il  y  a  pour  sa  jeunesse  un  luxe  de  périls,  de 
gloires,  de  courses  aventureuses  et  hardies, 
d'enivrements  perpétuels.  Quand  l'âge  a 
dissipé  les  fougueuses  ardeurs,  il  donne  les 
couseils  de  l'expérience  et  ennoblit  ses  der- 
nières années. 

—  De  tels  hommes  sont  rares,  dit  à  son 
tour  Natercia  ;  il  est  vrai  que  le  plus  mince 
écolierde  Coïmbre  rêve,  dans  sa  vanité,  qu'il 
n'a  qu'à  vouloir  pour  découvrir  des  inondes 
et  vaincre  des  nations;  et  s'il  a  quelque  peu 
rimé  sur  les  moutons,  les  ruisseaux,  les  oi- 
seaux et  l'aurore ,  il  se  croit  un  Ribeiro  *. 
Nous  nous  préservons  au  moins  de  ces  ma- 
ladies de  l'esprit. 

—  Pour  moi ,  repartit   Lui/   blessé ,  je 

d'état  et  un  des  plus  grands  hommes  de  guerre  qui 
ont  illustré  les  temp<  modernes.  Ce  fut  lui  qui  fonda 
le  magnifique  empire  des  Portugais  dans  l'Asie  orien- 
tale. 

(1)  Le  cap  de  Bonne-Espér.mce  avait  d'abord  porté 
ce  nom  en  mémoire  d'une  tempête  qui  y  avait  poussé 
Barthélémy  Diazen  i486.  Le  cap  Vert  avait  jusqu'alors 
été  le  terme  de  toutes  les  navigations  modernes. 

(2)  Poète  portugais  renommé  pour  ses  poésies  pas- 
torales. 


plains  fort    la  tfl  obttOK  des  faum 

plus  grand  génie  de  l.i  8  i*ut«>n.  a 

écrit  que  les  hommes  iftjnsteft  s'en 
dans  une  autre   vie  animer  des  corps  de 
fenin 

—  îNotis  ne  voulons  pas  de  votre  pitié) 
seigneur  Luiz,  répliqua  Natercia.  Vous  n'ê- 
tes qu'un  orgueilleux,  et  rotn  Platon  un 
rêveur  insolent.  INt-cr  lu  lotit  m  que  vous 
avez  appris  dans  la  fameuse  université  dt 
Coïmbre?  A  votre  place,  je  ne  m'en  vante- 
rais guère. 

—  Votre  citation  d'ailleurs  n'est  rien 
moins  que  religieuse,  dit  Catarina  avec  une 
tristesse  sévère. 

—  C'est  vous  qui  avez  encouragé  son  au- 
dace, reprit  Natercia. 

—  Comment  cela? 

—  Ne  venez  -  vous  pas  d'entonner  un 
hymne  en  faveur  de  ces  dieux  de  la  terre? 

—  J'ai  seulement  exprimé  un  regret. 

—  Soyez  donc  plus  digne;  ne  leur  donnez 
pas  vos  faiblesses  en  spectacle.  Voyez  don 
Luiz,  le  grand  poète,  faisant  parade  d'une 
science  menteuse  pour  insulter  à  votre 
peine.  »  Elle  souleva  fièrement  sa  jolie  tête 
et  dit  :  «A  vous,  hommes,  les  efforts  reten- 
tissants et  superbes,  l'ennui  des  jouis  vides 
d'actions,  les  chagrins  d'une  vie  misérable- 
ment épuisée  à  la  poursuite  infatigable  et 
vaine  de  la  grandeur  et  du  pouvoir!  Aimus... 

—  Vous  avez  des  paroles  d'amertume  et 
de  jalousie  bien  plus  que  d'équité,  interrom- 
pit Luiz. 

—  La  jalousie  de  quoi?  J'aime  surtout  le 
calme:  et,  vous  ne  l'ignorez  pas,  l'existence 
des  hommes  proclamés  supérieurs  ne  se 
compose  que  de  bruit.  Se  donnent-ils  assez 
de  tourments  pour  ne  rien  saisir  et  pour  fi- 
nir bien  vite  ! 

—  De  grandes  choses  se  mêlent  à  ce 
bruit,  ^proféra  Luiz  d'un  ton  exalté. 

Natercia  prit  un  air  de  gracieuse  ironie. 

«  Voilà  bien  la  folie  de  vos  livres.  11  est 
grand  d'aimer  l'odeur  du  sang,  le  meurtre  de 
ses  semblables,  de  contrarier  ses  instincts, 
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d'user  ses  goûts,  de  se  donner  un  mal  infini 
pour  obtenir  les  applaudissements  d'êtres 
capricieux  toujours  prêts  à  briser  l'idole  de 
la  veille.  Moi,  qui  n'ai  pas  la  prétention  d'ê- 
tre grande,  mais  celle  d'être  heureuse,  je 
trouve  à  respirer  la  plus  petite  fleur  des 
champs  un  délice  d'amour  que  ne  donnerait 
pas  la  victoire  la  plus  éclatante;  nul  trouble 
ne  s'y  mêle.  Quant  aux  applaudissements,  je 
les  dédaigne  ;  pour  savoir  en  toutes  choses 
si  ma  conduite  est  louable ,  c'est  à  ma  con- 
science que  je  le  demande  ;  je  ne  veux  pas 
d'autre  juge.  Le  besoin  de  bruire  et  d'éton- 
ner, que  cela  est  vain  !  Il  y  a  des  milliers 
d'années  que  la  création  se  renouvelle,  et 
toujours  le  silence  et  le  mystère  président 
à  ce  labeur  inépuisable  et  magnifique. 

—  Oui,  dit  Luiz  fortement  ému,  chaque 
nuit  quand  la  vie  cesse  pour  toute  créature, 
des  soleils,  aux  douces  et  rêveuses  clartés, 
répandent  sur  ce  monde  endormi  une  magie 
ineffable.  La  rosée  descend  des  nues-,  l'herbe 
pousse  sur  la  terre  et  les  fleurs  aux  buis- 
sons et  aux  arbres  ;  les  enchantements  du 
jour  se  préparent.  Chaque  matin  le  monde 
s'embellit  et  se  féconde  aux  splendeurs  du 
soleil.  L'horizon  se  remplit  de  nuances  infi- 
nies et  brillantes,  de  parfums  et  de  chants  ;  le 
désert  ne  néglige  pas  sa  beauté  sauvage,  bien 
qu'il  soit  sans  témoin.  Et  incessamment  les 
pierres  se  forment,  les  rochers  grandissent, 
les  eaux  courent  à  d'autres  eaux  ;  et  tout  cela 
sans  apparence  d'orgueil. 

—  Et  les  hommes  au  contraire,  reprit  Na- 
tercia,font  de  la  vie  un  spectacle  où  toujours 
ils  ambitionnent  le  rôle  exagéré. 

—  Je  suis  épris  de  votre  modestie,  dit 
Luiz  avec  une  admiration  feinte,  dont  le  sens 
n'abusa  point  Natercia;  mais  je  serais  cu- 
rieux de  savoir  quel  lot  vous  assignez  aux 
femmes;  celui  des  hommes  pourrait  bien 
nécessiter  quelque  changement. 

-  Donna  Natercia  blâme  toute  aspiration 
généreuse,  remarqua  la  fière  Catarina. 

—  Non,  non,  Catarina,  je  blâme  les  exal- 
tations inutiles  et  par  cela  même  ennemies 


de  notre  gloire  et  de  notre  repos.  Je  veux 
pour  nous  la  sagesse  des  bonheurs  simples, 
intérieurs  et  solidement  établis.  Laissez 
l'homme  dépendre  de  tous  les  autres  hom- 
mes ;  mais  nous,  femmes,  sachons  ne  relever 
que  de  Dieu  et  de  la  famille. 

—  Votre  grandeur  me  semble  une  person- 
nalité paresseuse,  objecta  Catarina. 

—  Contre  laquelle  vous  protestez,  n'est- 
il  pas  vrai?  Don  Luiz,  vous  nous  disiez  tout 
à  l'heure  que  des  âmes  d'hommes  habitent  des 
corps  de  femmes  ;  à  bien  y  réfléchir,  cela 
pourrait  être  vrai  pour  celles  qui  font  des 
rêves  gigantesques  ;  pour  celles  qui  se  ré- 
voltent contre  une  destinée  étroite,  unie,  et 
qui  voudraient  à  tout  prix  les  actes  bizarres, 
passionnés  et  terribles  par  lesquels  se  ma- 
nifeste l'énergie  de  l'homme.  Point  de  féli- 
cité possible  pour  ces  pauvres  créatures; 
leur  génie  embrasse  tout  ;  des  facultés 
inouïes,  confuses  et  dévorantes  s'agitent 
dans  leur  sein.  Mais  les  forces  matérielles 
ne  répondent  pas  à  ces  forces  intérieures; 
c'est  l'ombre  qui  veut  saisir  un  corps  ;  c'est 
l'oiseau  frêle  et  timide  qui  essaie  de  s'élancer 
dans  la  région  des  aigles,  et  qui  meurt  avant 
d'y  arriver.  Moi  je  m'en  tiens  surtout  aux 
choses  vraies,  et  si  j'y  mêle  quelques  illu- 
sions, je  ne  les  veux  que  douces.  • 

Donna  Catarina  sourit  avec  une  tristesse 
aimable. 

«Une femme  a  toujours  mauvaise  grâce 
d'affecter  l'allure  indépendante  et  hardie  de 
l'homme;  elle  renonce  à  ses  avantages  na- 
turels et  devient  en  quelque  sorte  étrangère 
à  l'humanité.  C'est  une  erreur  de  croire 
qu'en  se  séparant  de  ses  instincts  on  en  ac- 
quiert d'autres,  on  ne  fait  que  revêtir  une 
fausse  nature  ;  de  type  qu'on  était ,  on  de- 
vient une  copie  ridicule  et  monstrueuse.  Je 
le  sais  comme  vous,  et  ce  n'estpas  à  n'être 
rien  que  s'exerce  mon  désir. 

— La  femme,  dit  Luiz,  jaloux  de  réparer 
son  tort,  a  les  délicatesses  du  cœur,  les  ten- 
dresses profondes,  l'intelligence  et  la  grâce 
des  détails;  tous  ses  actes  s'embellissent 
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d'une  pudeur  touchante;  la  est  son  charnu: 
le  plus  vrai.  Sa  voix  adoucit  notre  rudesse; 
nous  puisons  dans  son  regard  des  senti 
ments  de  patience,  de  justice  et  de  miséri- 
corde. Nous  consentons  pour  elle  à  laisser 
reposer  nos  forces  et  notre  audace.  Ce  qui 
ne  se  trouve  pas  dans  l'un  se  trouve  dans 
l'autre,  et  le  reflet  des  qualités  absentes  se 
fait  mutuellement  sentir.  Chacun  a  la  beauté 
qui  lui  est  propre,  et  la  beauté  de  chacun 
diffère  essentiellement.  L'homme  et  la  fem- 
me, considérés  dans  ces  oppositions  d'où 
naissent  les  sympathies,  forment  un  ensem- 
ble harmonieux  et  complet. 

—  Ma  mère,  dit  une  jeune  fille  attentive, 
donna  Orithya,  m'a  dit  souvent  :  J'aime 
mieux  les  saintes  félicités  de  mère  que  les 
renommées  les  plus  fameuses. 

—  Oh  !  s'écria  Catarina ,  la  voix  d'une 
mère,  je  ne  sais  rien  de  plus  doux,  de  plus 
beau  !  Quand  ma  mère  me  disait  la  parole 
du  cœur,  je  l'écoutais  dans  un  délicieux 
transport;  c'était  le  ciel  qui  me  révélait 
quelque  chose  de  ses  joies  les  plus  pures, 
les  plus  intimes.  Une  mère  !  c'est  tout  ce 
qu'il  y  a  d'adorable  sur  la  terre. 

—  Affligez-vous  donc  maintenant  d'être 
femme,  dit  aussitôt  Natercia,  ce  bonheur 
que  vous  a  donné  votre  mère,  vous  le  don- 
nerez à  votre  tour. 

—  Et  si  l'on  m'outrage,  Natercia,  je  serai 
forcée  de  lever  sur  un  homme  un  regard  de 
supplication  désolée  et  de  lui  dire  :  Vengez- 
moi. 

—  Eh!  je  lui  dirais  :  Vengez-moi,  comme 
je  dirais  à  un  serviteur  de  préparer  la  mule 
que  je  veux  monter.  Est-ce  une  honte  que 
mon  bras  soit  moins  fort  que  le  sien  ? 

—  Nous  sommes  d'ailleurs  tout  dévoués 
à  la  cause  des  dames,  se  hâta  d'exprimer 
don  Luiz.  Les  chevaliers  les  plus  courtois 
sont  en  Portugal  et  en  France.  Vous  savez 
l'histoire  des  douze  beautés  de  l'Angleterre? 

— Dites-la,  dites-la  !  »  s'écrièrent  les  jeunes 
filles*,  et  toutes  avancèrent  un  visage  atten- 
tif et  curieux  pour  mieux  écouter  don  Luiz. 


11  s'inclina  avec  grâce  et  ht  le  récit  de- 
maudé : 

«  C'était  au  siècle  dernier  ;  des  seigneurs 
anglais  avaient  eu  la  lâcheté  d'offenser,  en 
discours  indiscrets ,  douze  dames  de  la 
cour.  Certains  de  la  terreur  qu'inspiraient 
leur  crédit  et  leur  puissance,  ils  avaient  dit 
avec  une  arrogance  brutale  :  «  Que  celui  qui 
osera  nous  démentir  vienne  nous  combattre 
l'épée  ou  la  lance  au  poing.  ■  Nul  Anglais  ne 
fut  assez  vaillant  pour  répondre  à  ce  défi. 
Les  beautés  outragées  se  rappelèrent  qu'une 
de  leurs  princesses,  fille  du  duc  de  Lan- 
castre,  était  l'épouse  de  Joâo  1er,  roi  de 
Portugal  ;  elles  coururent  implorer  le  duc. 
Il  leur  désigna  des  guerriers  portugais, 
disposés  par  leur  caractère  à  secourir  le 
faible.  Elles  étaient  douze,  elles  écrivirent  à 
douze  chevaliers  de  notre  héroïque  pays, 
et  toutes  ensemble  au  roi  Joâo.  Une  colère 
honnête  et  douloureuse  animait  leur  prière, 
la  modestie  y  mêlait  son  doux  charme.  Les 
douze  guerriers  accueillirent  avec  joie  l'oc- 
casion de  faire  briller  leur  valeur  et  leur 
respect  pour  les  dames;  ils  s'embarquèrent 
pour  la  terre  de  l'étranger.  L'un  d'eux, 
Alvaro'Gonsalvez  Coutinho,  ne  les  suivit 
pas  d'abord.  Avide  de  connaître  d'autres 
hommes,  d'entendre  une  autre  langue,  il  les 
quitta  en  leur  promettant  de  se  trouver  au 
rendez-vous.  Le  duc  de  Lancastre  ne  reçut 
pas  sans  distinction  les  généreux  Portugais. 
Le  jour  fixé  pour  le  combat,  douze  seigneurs 
anglais  se  présentèrent  dans  la  lice,  l'or- 
gueil au- front,  et  le  sourire  du  mépris  sur 
les  lèvres.  Onze  guerriers  portugais  s'y 
présentèrent  aussi,  non  moins  braves,  mais 
avec  l'air  d'un  courage  qui  ne  tire  pas  son 
éclat  d'une  vaine  représentation.  Les  douze 
belles  offensées  étaient  les  reines  de  cette 
fête  à  laquelle  assistaient  le  roi  et  toute  sa 
cour.  Les  riches  broderies  d*or,  la  soie 
brillante,  les  diamants  et  les  pierreries  re- 
levaient leur  beauté  naturelle.  Une  seule 
portait  des  vêtements  de  deuil  et  dérobait 
son  visage  pâle  sous  un  voile  bien  sombre; 
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<:':itait  la  dame  du  chevalier  absent.  Sa  con- 
tenance était  abattue  et  contrastait  avec  les 
liers  sourires  de  ses  compagnes.  «  Ne  vous 
inquiétez  pas,  lui  avaient  dit  les  nobles  fils 
du  Portugal ,  nous  triompherons,  car  la 
justice  est  de  notre  côté.  •  Ce  n'était  pas  la 
crainte  qui  causait  sa  tristesse;  mais  l'oubli 
de  son  défenseur  lui  semblait  un  affront, 
et  les  regards  de  pitié  qui  s'arrêtaient  sur 
elle  augmentaient  son  embarras  et  sa  dou- 
leur. La  lutte  allait  commencer.  Tout  à  coup 
un  guerrier,  couvert  d'armes  éclatantes, 
accourt  de  toute  la  vitesse  de  son  blanc 
coursier }  les  barrières  s'ouvrent  à  sa  voix  ; 
c'est  Alvaro  Gonsalvez.  Il  salue  de  l'air  du 
inonde  le  plus  civil  le  roi  et  sa  cour  splen- 
dide,  et  les  douze  rivaux  anglais,  et  les  onze 
héros  qui  avaient  reçu  sa  foi.  Quand  il 
cherche  la  dame  pour  laquelle  il  vient  com- 
battre, il  ne  la  trouve  pas  -,  la  place  qu'elle 
occupait  est  vide.  Bientôt  des  acclamations 
se  font  entendre  ;  elle  est  revenue  occuper 
cette  place  abandonnée  ;  elle  y  est  revenue, 
non  plus  humiliée  et  couverte  de  noirs  vê- 
tements, mais  éblouissante  de  charmes  et 
de  superbes  atours,  mais  le  front  découvert 
et  rayonnant  d'espoir.  Les  guerriers  por- 
tugais se  signalèrent  par  des  prodiges  ;  ils 
furent  vainqueurs,  et  chaque  jour  un  nou- 
veau banquet  célébra  leur  généreux  triom- 
phe. » 

— Neconfieriez-vous  pas  votre  cause  à  de 
tels  défenseurs?  demanda  Natercia  à  la 
jeune  superbe. 

—  Je  persiste  à  dire  que  j'aimerais  mieux 
pouvoir  me  défendre  moi-même.  S'ils  avaient 
refusé?  si  la  mer  les  avait  engloutis? 

—  On  ne  peut  vous  corriger  de  vos  folles 
ardeurs. 

— Eh  !  pourquoi  voudriez-vous  interdire 
la  plainte?  N'était-ce  pas  un  grand  sujet  de 
douleur  pour  ces  nobles  femmes,  qu'à  dé- 
faut d'elles-mêmes,  ni  frère,  ni  époux  ne  se 
fût  levé  et  n'eût  jeté  le  cri  de  guerre? 

—  Madame,  dit  Luiz  avec  une  émotion 
respectueuse,  je  n'ai  le  bonheur  de  vous 


appartenu  à  aucun  de  ces  titres  ;  mais  si  ja- 
mais vous  étiez  offensée,  n'oubliez  pas  que 
je  donnerais  ma  vie  avec  joie  pour  venger 
votre  insulte. 

—  Et  je  m'enorgueillirais,  répondit  Cata- 
rina,  d'avoir  un  si  haut  défenseur 

—  Oh  !  mourir  pour  vous  ce  serait  beau  ! 

—  Vivez  don  Luiz,  vous   avez   mieux   i; 
faire  que  de  mourir  pour  une  fille  inutile. 
Ecoutez  la  voix  intérieure  qui  vous  dit  do 
planer  haut.  Tout  être  a  reçu  du  Crcatcu: 
des  facultés  particulières  qu'il  est  de  son 
devoir  de  ne  pas  laisser  oisives.  C'est  in- 
sulter à  la  bonté  suprême,   c'est    n'avoir 
pour  ses  semblables  qu'indifférence  ou  dé- 
dain, c'est  se  déshériter  soi-même  de  sa 
grandeur  native,  que  de  se  ruer  avec  la  foule 
dans  une  nuit  épaisse  quand  des  horizons 
splendides  s'ouvrent  à  vos  regards.  Laissez 
la  vie  commune  et  ses  douceurs  obscures  et 
faciles  à  qui  ne  trouve  en  soi  que  la  médio- 
crité. Vos  instincts  sont  vertueux  et  magni- 
fiques; suivez-les,  ne  trompez  pas   votre 
destination.  Il   y  a  de  la  sagesse  a  ne  pas 
vouloir  au-delà  de  ce  qu'on  peut,  mais  il  y 
a  de  la  folie  et  de  la  petitesse  à  choisir  i\ne 
existence  immobile  et  sans  éclat,  à  compri- 
mer son  génie  pour  se  donner  les  airs  d'un 
faux  mépris  de  tout.  Elu  de  la  terre,  mar- 
chez avec  les  élus  !  conquérez  votre  emploi 
et  votre  valeur  réelle.  Les  hautes  ambitions 
ont  leur  moralité.  Placez-vous  au-dessus  de 
tous,  pour  faire  du  bien  à  tous.  Userait  beau, 
vraiment,  que  les  Ximenès  de  l'Espagne  r, 
que  notre  Albuquerque  et  notre  Vasco  de 
Gama  eussent  étouffé  leurs  vastes  ardeurs 
pour  s'occuper  de  petits  détails  domestiques  ! 
A  eux  le  monde  pour  théâtre  !  à  eux  la  lutte 
généreuse  et  constante  ! 

—  Vous  voulez  à  toute  force  que  don 
Luiz  s'agite  !  s'écria  Natercia. 

—  Je  veux  qu'il  marche  dans  la  voie  que 
Dieu  lui  a  tracée. 

i)  Le  uépte  du  cardinal  de  Ximenès,  ministre  â  la 
cour  <le  Ferdinand,  roi  de  Castille  et  d'Aragon,  est  un 
des  prodiges  de  l'histoire. 
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—  Que  souvent,  Catarina,  on  a  pris  des 
lueurs  trompeuses  pour  des  feux  émanés  du 
soleil  ! 

—  Don  Luiz  ,  dit  Catarina  en  étendant  |a 
main  vers  le  jeune  homme,  j'ai  foi  en  votre 
destinée*,  beaucoup  vous  renieront,  sans 
doute  ;  moi  je  vous  tiens  pour  grand. 

—  Madame,  dit  Luit  bien  ému,  j'ai  une 
voix  de  poète  pour  chanter  les  cœurs  ma- 
gnanimes, et  un  bras  pour  servir  mon  pays.  » 

La  jeune  fille  pâlit  à  ce  dernier  mot. 
«  Vous  serez  donc  soldat  ? 

—  On  se  bat  en  Afrique,  on  se  bat  en 
Amérique  et  en  Asie;  puis-je  rester  inu- 
tile? 

—  Attendez  au  moins  d'avoir  l'âge  d'hom- 
me. 

—  Oh  !  croyez  bien  que  Lisbonne  m'est 
chère,  que  je  la  quitterai  seulement  lors- 
qu'il y  aura  de  la  honte  à  y  rester  encore  ! 
J'aime  la  rive  du  Tage,  j'aime  nos  bois,  et 
leurs  bruits,  et  leur  ombre  ;  tous  mes  rêves 
les  plus  doux  sont  éclos  en  ce  lieu,  et  que 
de  bonheurs  j'y  ai  sentis!... 

—  Ne  vous  amollissez  pas  aux  souvenirs, 
don  Luiz,  proféra  malicieusement  Natercia  ; 
voilà  donna  de  Atay  de  qui  voit  en  vous  l'Ho- 
mère futur  du  Portugal.  Que  ne  lui  donnez- 
vous  la  fantaisie  d'être  sublime  aussi  ? 

—  On  n'est  pas  sublime  en  vertu  de  sa 
volonté,  répondit  Catarina;  mais  croyez 
bien  que  si  j'avais  été  la  reine  d'Angleterre. 
Marguerite  d'Anjou  ou  la  reine  Isabelle  de 
Castille,  j'aurais  laissé  l'aiguille  et  les  plai- 
sirs délicats  de  la  faiblesse  pour  suivre  ma 
loi  superbe.  Il  entrait  dans  les  desseins  de 
Dieu  que  ces  femmes  vécussent  hors  des  con- 
ditions ordinaires,  qu'elles  fussent  grandes 
entre  les  hommes;  elles  ont  obéi.  Le  génie 
n'a  pas  de  forme  matérielle,  Natercia ,  c'est 
une  étincelle  divine  ;  c'est  une  lueur  de  la  vé- 
rité infinie,  éternelle.  Le  génie  relève  de  plus 
haut  que  du  monde  terrestre  ;  sa  patrie  est 
au  ciel,  et  les  anciens  le  comprenaient  sans 
effort,  eux  qui  exaltèrent  la  prophétesse  Dé- 
borah,  eux  qui  donnèrent  plusieurs  fois  la 


préférence  aux  chants  de  Corinne  sur  ceux 
de  Pindare,  eux  qui  suivirent  avec  orgueil 
les  leçons  de  la  jeune  Hypatia1.  Il  y  a  un 
tableau  dans  la  bibliothèque  de  mon  père 
qiu-  j'ai  regardé  bien  souvent;  l'artiste  est 
inconnu.  Vous  avez  vu  ce  tableau,  don 
Luiz,  et  vous  l'avez  admiré. 

—  Que  représente-t-il  donc?  interro- 
gèrent plusieurs  voix. 

—  Une  scène  mémorable  de  l'histoire  des 
Arabes.  Abo-Abdèli  -  vient  d'être  vaincu  et 
chassé  de  Grenade  par  les  armées  victo- 
rieuses de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  Arrivé 
au  sommet  du  mont  Padul ,  il  s'arrête  en 
avant  de  ses  guerriers  et  promène  un  dou- 
loureux regard  sur  cette  Grenade  qui  s'élève 
avec  ses  temples  dorés  et  ses  palais  féeriques, 
dans  des  plaines  de  fleurs.  L'Alhambra, 
dont  l'architecture  est  si  délicate  et  si  mer- 
veilleuse qu'on  le  dirait  créé  par  le  souffle 
des  génies,  l'Alhambra  où  il  donna  tant  de 
fêtes  brillantes,  captive  surtout  son  âme  et 
l'attriste  au  point  de  lui  faire  verser  des 
larmes.  Tout  près  de  lui  se  tient  une  femme 
aux  traits  énergiques  et  fiers,  qui  l'observe 
en  silence  ;  c'est  Aïxa,  sa  mère.  Quand  elle 
voit  des  pleurs  mouiller  les  yeux  de  ce  roi 
fugitif,  son  mépris  ne  se  contient  plus;  elle 
lui  dit  avec  un  amer  sourire  :  «  Vous  avez 
raison  de  pleurer  comme  une  femme  le  trône 
que  vous  n'avez  pas  su  défendre  comme  un 
homme.  »  Maintenant  je  vous  le  demande, 
Natercia,  croyez-vous  que  cette  Aïxa  n'aurait 
pas  su  échapper  à  la  honte,  en  tombant 
avec  son  empire?  Le  cœur  avait  manqué  au 
lils,  il  n'aurait  pas  manqué  à  la  mère;  mais 
les  femmes  de  ces  païens  sont  comme  les 
femmes  des  Grecs  effacées  de  la  vie  sociale. 

—  Vous  êtes  bien  savante,  remarqua  Na- 
tercia. 

— J'ai  beaucoup  lu  et  pensé  plus  encore, 
répondit  Catarina.  Il  m'a  semblé  que  mon 
âme  méritait  bien  que  je  m'en  occupasse  un 

(i  Hypa lia  professait  publiquement  la  philosophie 
à  Alexandrie. 

-2)  Phis  connu  sous  le  nom  altéré  «le  Boabdil. 
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peu,  et  qu'elle  valait  pour  le  moins  autant 
que  mon  corps.»  Cette  réponse,  faite  d'un 
ton  ferme  et  simple,  imposa  sans  doute  à  la 
jeune  railleuse. 

Au  moment  de  quitter  Catarina,  Luiz  de 
Camoëns  lui  dit  : 

«  Vous  m'avez  souhaité ,  madame ,  des 
destinées  illustres  ;  je  ne  trahirai  point  vos 
généreuses  paroles.  Homère  a  chanté  dans 
sa  langue  souveraine  et  inspiré  la  colère 
oisive  d'Achille;  moi  je  chanterai  les  ex- 
ploits de  Vasco  de  Gama  et  de  ses  compa- 
gnons :  le  Portugal  aura  son  poème  aussi  *.  » 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis 
cette  scène,  lorsque  les  Atayde,  tout  puis- 
sants à  la  cour  de  don  Joâo  III,  firent  exi- 
ler de  Lisbonne  le  poète  sans  fortune  et 
sans  nom  qu'ils  voyaient  trop  épris  des  gran- 
des et  affectueuses  qualités  de  donna  Cata- 
rina. A  deux  ans  de  là,  en  1549,  il  revint 
dans  sa  ville,  riche  d'exaltations,  ayant  déjà 
commencé  son  poème.  Il  retrouva  Catarina 
froide,  sévère,  écartant  toute  disposition 
familière  et  tendre,  ne  se  rappelant  plus,  il 
semblait  du  moins,  qu'elle  avait  permis  au 
jeune  homme  d'espérer. 

Accablé  de  ce  changement,  il  embrassa 
la  vie  aventureuse  et  terrible  des  armes  ;  il 
passa  en  Afrique,  laissant  à  la  fière  beauté 
un  adieu  plein  de  tristesse. 

«Quand  le  cygne  voit  arriver  l'heure 
«  qui  doit  finir  sa  vie,  il  élève  sur  la  plage 
«solitaire  sa  voix  sonore  et  désolée,  il  vou- 
«  drait  retenir  cette  vie  qui  va  lui  échapper  ; 
«  il  pleure  son  triste  départ,  il  célèbre  dou- 
«  loureusement  le  terme  de  son  funeste  voya- 
■  ge.  C'est  ainsi,  ô  madame,  qu'en  me  trou- 
«  vant  au  plus  haut  degré  de  l'amertume, 
«  je  déplorais,  par  des  chants  plus  harmo- 
«  nieux  et  plus  doux,  votre  foi  affaiblie  et  ma 
«  tendresse  trompée.  » 

Il  lui  adressa  bien  d'autres  plaintes  non 
moins  harmonieuses  ;  elle  pleura,  mais  elle 

(i)  Le  poème  de  Luiz  de  Camoëns  à  pour  titre  les 
Lusiados  (les  Portugais);  d'après  la  tradition,  les 
Portugais  descendaient  de  Lusus 


n'y  répondit  jamais.  En  1552  il  revit  Lis- 
bonne, et  s'assura  que  donna  Catarina  était 
perdue  pour  lui.  L'année  suivante  il  s'em- 
barqua pour  l'Inde. 

II.— 1570. 

Le  Santa-Fe,  vaisseau  parti  de  la  côte 
d'Afrique,  s'avançait  avec  une  majesté  calme 
sur  les  eaux  doucement  soulevées  du  Tage. 
Les  matelots  chantaient  les  plus  beaux 
airs;  tous  les  passagers  étaient  joyeux ,  et 
déjà  quelques-uns  se  donnaient  une  peine 
infinie  pour  rassembler  des  objets  d'utilité 
commune  ou  des  raretés  apportées  des  pays 
lointains.  Le  rivage  offrait  un  spectacle  tout 
différent.  Bien  des  êtres  s'y  trouvaient  ras- 
semblés -,  mais  loin  de  se  former  en  groupes 
bruyants  et  curieux,  ils  se  tenaient  soi- 
gneusement isolés  les  uns  des  autres  et 
n'échangeaient  entre  eux  que  des  regards 
de  défiance  et  de  morne  inquiétude.  A  me- 
sure qu'un  d'eux  faisait  un  mouvement  ou 
qu'un  nouveau  personnage  se  montrait,  la 
peur  se  manifestait  plus  vive  ;  les  voix,  bien 
rares  d'ailleurs,  étaient  lentes  et  sourdes. 
Ce  vaisseau,  qui  portait  de  leurs  parents, 
de  leurs  amis,  ne  les  émouvait  pas;  on  eût 
dit  que  tout  sentiment  noble  était  mort  dans 
leur  cœur. 

Tout  entiers  à  l'espoir  de  retrouver  les 
bonheurs  de  la  famille,  les  voyageurs  ne 
soupçonnaient  pas  ces  dispositions.  Un 
homme  s'isolait  de  la  foule  par  son  peu  de 
ressemblance  avec  elle  ;  immobile  et  debout 
sur  le  tillac,  le  regard  fixé  à  l'horizon ,  il 
ne  voyait  rien,  n'entendait  rien  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  Cet  homme,  au  pre- 
mier aspect,  était  peu  remarquable  avec 
ses  vêtements  simples,  sa  taille  courte,  ses 
traits  sans  beauté  convenue,  ses  cheveux  et 
sa  barbe  d'un  blond  clair,  et  son  profil 
droit  privé  d'un  œil  :  tout  disait  d'ailleurs 
qu'il  avait  perdu  cet  œil  en  soldat  et  non 
en  homme  de  plaisir  '.  Qu'on  l'examinât 

fij  C'était  à  un  combat  naval  sur  la  Méditerranée. 
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bien ,  l'indifférence  était  remplacée  par  une 
curiosité  d'autant  plus  grande  qu'elle  avait 
mis  plus  de  temps  à  naître  :  cette  ligure, 
brunie  par  les  soleils  d'Orient,  réfléchissait, 
avec  une  mobilité  singulière,  des  émotions 
douloureuses  et  profondes  ou  de  charmantes 
gaîtés.  Les  souvenirs  sévères  du  milieu  de 
la  vie  s'effaçaient  tout  à  coup,  devant  les  ap- 
paritions gracieuses  et  folles  du  matin  ;  un 
sourire  d'inexprimable  délice  ;  je  ne  sais 
quoi  de  fin,  de  joyeux  et  de  doux,  quelque 
chose  de  lier  aussi,  éclatait  sur  ses  traits. 
Les  maisons  de  Lisbonne  s'offrirent  distinc- 
tes ;  alors  la  poitrine  de  cet  homme  se  gon- 
fla, sa  respiration  devint  haute  et  précipi- 
tée, des  larmes  mouillèrent  sa  joue.  «  Lis- 
bonne 1  Lisbonne  !  »  répéta  sa  voix  agitée  , 
et  involontairement  il  tendit  les  bras  vers 
cette  ville,  objet  de  ses  nobles  tendresses. 
A  ses  pieds  se  tenait  dans  un  silence  em- 
preint de  respect  et  d'attachement  un  pau- 
vre serviteur  né  à  Java.  Ce  dernier  ne  dé- 
tachait qu'avec  peine  ses  yeux  du  visage  de 
son  maître  ;  et  toujours  l'instinct  le  rame- 
nait à  sa  contemplation.  Quand  le  nom  de 
Lisbonne  eut  frappé  son  oreille,  il  se  leva 
de  toute  sa  hauteur  et  regarda  Lisbonne 
aussi.  Plus  de  distance  ;  le  maître  et  la  pau- 
vre créature ,  achetée  et  bien  humble ,  se 
confondaient  dans  un  sentiment  commun. 
— Vois,  disait  Luiz  deCamoè'ns,  vois  Lis- 
bonne ;  c'est  la  ville  des  merveilles.  De  cette 
plage ,  Antonio  ,  sont  partis  des  guerriers 
qui  ont  affronté  les  tempêtes,  et  les  cieux, 
et  les  mers,  pour  conquérir  à  la  religion  et 
à  la  patrie  des  nations  idolâtres  et  de  ri- 
ches contrées.  Leur  noble  audace  épouvante 
l'imagination.  »  La  voix  du  poète  devint  ten- 
dre. «  0  terre  de  ma  mère  !  ton  fils  a  vieilli 
loin  de  toi  ;  il  te  rapporte  un  cœur  éprouvé 
par  le  chagrin  autant  que  par  les  ans.  La 
jeunesse  de  l'homme  passe  vite,  et  dix-sept 
hivers  ont  ajouté  à  ma  vie  depuis  que  je  t'ai 
quitté  ;  c'est  bien  long.  Mais  toi ,  le  temps 
ne  peut  rien  sur  ta  beauté.  Je  te  trouverai 
comme  au  dernier  jour  où  je  te  vis;  tes  pa- 


lais ont  gardé  leur  splendeur,  tes  eaux  sont 
toujours  fraîches  et  pures,  tes  moissons  jau- 
nissent dans  la  plaine;  les  orangers  déco- 
rent tes  rivages ,  et  la  vigne  fleurit  sur  tes 
coteaux.  Lisbonne,  accueille  avec  un  sourire 
le  plus  fidèle  de  tes  enfants;  doux  oiseaux, 
chantez  mon  retour  !  » 
.  Ç amoè'ns  n'était  pas  seul  :  passagers,  ma- 
telots, tous  l'entouraient  dans  une  muette 
admiration. 

«  Poète,  dit  un  homme  de  belle  tenue,  et 
recommandable  par  son  air  de  loyauté  , 
chante-nous  quelques  vers  de  ce  poème  que 
le  monde  ignore  encore  ;  c'est  un  ami  qui 
t'en  prie. 

—  Luiz  de  Camoëns  pourrait-il  affliger 
d'un  refus  le  noble  cœur  d'Hector  da  Syl- 
veira ?  répondit  le  poète  ;  oh!  non.  • 

Leurs  mains  se  rencontrèrent  dans  une 
étreinte  mutuelle,  et  Luiz  récita  de  ses  vers. 
On  eût  dit  une  inspiraton.  Il  finit  par  cette 
pensée  d'une  tristesse  ineffable  : 

«  Ah  !  que  l'homme  aisément  trouve  ici- 
■  bas  sa  dernière  demeure  !  Un  peu  de  sable 
«  remué  sur  le  rivage,  quelques  vagues  fu- 
«  gitives  reçoivent  indistinctement  la  dé- 
«  pouille  mortelle  d'un  héros  et  les  restes 
«  d'un  obscur  soldat1.  • 

On  l'écoutait  encore  que  sa  tête  à  lui  s'é 
tait  penchée  mélancolique  et  rêveuse.  Que 
se  passait-il  dans  l'âme  du  poète?  Peut-être 
le  souvenir  de  Catarina,  morte  depuis  des 
années,  venait-il  d'y  apparaître.  Enfin ,  ils 
entrèrent  dans  le  port  ;  un  mot  circula  tout 
aussitôt  et  produisit  uu  effet  terrible  :  La 
peste  est  à  Lisbonne. 

Luiz  de  Camoëns,  seul  avec  Antonio,  s'a- 
vança le  long  du  rivage  ;  il  s'arrêta  devant 
le  palais  des  Atayde,  qui  lui  sembla  désert. 
Puis  il  prit  son  chemin  à  travers  cette  ville, 
naguère  animée,  pleine  de  voix  brillantes 
et  d'instruments  joyeux;  maintenant  dé- 
solée. Les  amis  qui  se  rencontraient  échan- 
geaient à  peine  une  parole  civile,  pressés 

(1)  les  Lusiados. 
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qu'ils  étaient  de  se  fuir  ;  des  indifférents  se 
glissaient  comme  des  ombres ,  en  ayant  soin 
<!e  s'éviter.  On  voyait  des  êtres  de  tout 
âge ,  dévorés  par  le  mal ,  se  traîner  vers 
leurs  maisons  pour  ne  pas  expirer  dans  les 
rues;  et  de  loin  en  loin  gisaient  des  cada- 
vres abandonnés.  Le  cœur  de  Luiz  se  ser- 
rait à  chaque  pas  ;  ses  mains  se  joignirent 
comme  pour  demander  grâce.  • 

«  Etait-ce  donc  ainsi  que  je  devais  te  re- 
voir? que  tu  es  changée ,  ô  ma  belle  pa- 
trie! » 

Us  parcoururent  plusieurs  rues  escar- 
pées. Luiz  s'arrêta  devant  une  maison,  et 
la  montrant  de  la  main  à  l'esclave  attentif  : 
«  Cette  maison  fut  celle  de  mon  père.  »  Un 
regard  d'Antonio  l'interrogea.  Luiz  secoua  la 
tête,  et  ajouta  avec  un  soupir  :  «  Je  ne  puis  y 
entrer,  je  n'y  suis  plus  rien,  Antonio  ;  cette 
maison  où  je  suis  né;  où  ma  mère  m'a  dit  la 
première  parole  d'affection,  la  plus  douce  de 
la  vie;  où,  pour  la  première  fois,  ma  jeune 
prière  s'est  élevée  vers  Dieu ,  cette  maison , 
des  étrangers  la  possèdent.  Si  je  m?y  pré- 
sentais ,  on  me  demanderait  ce  que  je  veux  ; 
le  regard  de  la  méfiance  suivrait  tous  mes 
pas,  s'attacherait  à  mes  mouvements  les  plus 
simples  ;  on  suspecterait  mon  émotion.  Je 
n'avais  que  six  ans  quand  la  maison  où  ma 
mère  avait  vécu  enfant  fut  presque  engloutie 
sous  nies  yeux  l.  Quelques  jours  après  je 
jouais  au  milieu  des  ruines.  Oh  !  ma  mé- 
moire est  sombre  !  » 

Tous  deux  s'éloignèrent.    Ou   allait  le 

grand  poète?  chez  un  ami  de  sa  jeunesse, 

don  Diogo  Moraes.    C'était  avec  une  joie 

inexprimable  qu'il  pensait  à  le  voir,  à  IVn- 

tendre,  à  lui  dire  ses  longues  misères.  Diogo 

adorait  la  poésie,  il  voudrait  connaître  les 

vers  de  Luiz    Que  de  jours,  que  de  nuits 

de  délices  !  Le  soleil  s'était  effacé  derrière  les 

montagnes  ,  et  la  lune  brillait  au  ciel  quand 

(1)  Eu  1751,  Lisbonne  vit  disparaître  une  partie 
de  ses  maisons  et  de  ses  palais  dans  un  tremblement 
de  terre  qui  dura  huit  jours.  Le  roi  don  Joâo  III  campa 
avec  sa  famille  sous  des  tentes  dressées  en  pleine 
campagne. 


ils  arrivèrent  en  face  de  la  belle  demeure. 

«  Quel  silence!  dit  Luiz,  mon  cœur  est 
effrayé  !  »  Il  heurta  à  la  porte.  Ce  fut  un  ser- 
viteur vieux  et  triste  qui  la  lui  ouvrit. 

«  Don  Diogo,  demanda-t-il. 

—  Hélas  !  répondit  cet  homme,  don  Diogo 
ne  peut  pas  vous  recevoir;  il  y  a  deux  jours 
qu'il  est  mort. 

—  Mort!  répéta  la  voix  étouffée  de  Luiz. 

—  Oui,  mon  seigneur,  mort  de  la  peste. 
Que  Dieu  prenne  en  pitié  ceux  qui  restent 
encore;  nous  sommes  bien  malheureux.  Les 
maisons  se  vident  et  les  cimetières  se  rem- 
plissent. »  Un  chien  hurla  dans  le  fond  de  la 
cour.  «  C'est  la  pauvre  Hermione  qui  appelle 
son  maître.  » 

Luiz  baissa  la  tête  et  s'éloigna,  suivi  d'An- 
tonio, et  pendant  longtemps  il  ne  dit  rien. 
Ce  ne  fut  pas  sans  effort  que  le  Javanais  fit 
une  question. 

«  Maître,  où  allons-nous?» 

D'abord  Luiz  ne  répondit  pas.  A  un  mo- 
ment de  là,  Antonio  renouvela  sa  demande. 

«  Où  nous  allons?  chez  un  autre  qui  sera 
peut-être  mort  aussi.  Lisbonne  !  Lisbonne  !  » 
Il  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  et 
laissa  échapper  un  sanglot. 

Le  maître  et  l'esclave  étaient  en  sueur 
quand  ils  arrivèrent  au  haut  d'une  rue  fort 
escarpée.  De  là  Luiz  plongea  son  regard 
dans  une  autre  plus  petite  et  déserte. 

«  Il  n'y  a  point  de  lumières ,  Antonio 

—  Voulez-vous,  maître,  que  j'aille  sa- 
voir? 

—  Tout  seul?  non.  Oh!  le  malheur  et 
moi,  nous  sommes  habitués  à  nous  rencon- 
trer sans  trop  d'épouvante.  Déjà  bien  des 
fois  nous  nous  sommes  regardés  en  face  et 
nous  avons  lutté  corps  à  corps.  Je  l'ai  sou- 
vent terrassé,  tout  acharné  qu'il  était.  » 

Personne  ne  répondit  de  l'intérieur  de 
la  maison  aux  coups  redoublés-  que  frappa 
Luiz.  Ce  fut  un  voisin  qui  vint  demander 
aux  étrangers  ce  qu'ils  voulaient.  Alors, 
d'un  ton  ferme,  Luiz  demanda  Lopez  de 
Carvalho. 
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«  Il  y  a  près  de  trois  ans  qu'il  D'habité 
plus  Lisbonne  *,  il  est  au  Brésil. 

—  Au  moins,  celui-là  vit!  s'écria  Luiz. 
Je  vous  rends  grâce,  o  mon  |ieu  !  »  Epuisé 
par  la  sensibilité,  il  s'assit  sur  un  banc  de 
pierre  placé  a  l'entrée  de  la  maison  et  il  se 
donna  le  temps  de  reprendre  des  forces. 

Cette  première  nuit  de  son  retour  à  Lis- 
bonne ,  Luiz  la  passa  dans  une  auberge,  il 
employa  les  jours  suivants  à  chercher  les 
amis  de  sa  famille,  les  siens  à  lui ,  et  les 
hommes  de  mérite  et  de  cœur  qu'il  avait 
rencontrés  dans  les  pays  où  l'avaient  con- 
duit ses  fortunes  diverses.  Il  en  trouva  bien 
peu-,  les  uns  étaient  absents,  les  autres 
avaient  fini  leur  vie  terrestre;  quelques 
autres  encore  ne  le  virent  qu'avec  indiffé- 
rence. Un  règne  qui  venait  de  commencer , 
les  possessions  lointaines  du  Portugal ,  le 
mouvement  immense  et  ambitieux  qu'elles 


donnaient  a  la  rie  de  tons,  ne  laissaient  guè- 
re le  loisir  de  l'occuper  sérieusement  d'un 
homme  dont  le  génie  D'existait  que  pour 
quelques  fidèle,    On  savait  bien  qu\l  avait 
travaillé  à  un  poème  illustre;  mais  ce  poème 
n'était  pas  achevé  et  n'avait  pas  paru,  des 
fragments  seuls  en  étaient  cités.  Pourtant 
de  grandes  maisons  s'ouvrirent  au  poète; 
l'élite  de  la  nation  le  fêta,  il  fut  même  ques- 
tion de  le  présenter  au  jeune  roi  àom  Sébas- 
tien, de  la  maison  d'Avis.  Ce  projet  ne  se 
réalisa  que  bien  plus  tard.  Pendant  plus  de 
deux  ans  Luiz  mit  une  infatigable  persé- 
vérance à  compléter   son    poème  et  à  lui 
donner  toute  la  magie  d'une  haute  perfec- 
tion. Ce  fut  au  roi  lui-même  qu'il   dédia 
cette  œuvre  nationale. 

M,1P  A.  Dupin. 
(La  suite  au  prochain  numéro.) 


SONNET 

A  MADEMOISELLE  BLANCHE 


ÂGÉE  DE  SEPT  ANS. 

Quand  la  cloche  ici-bas  vous  annonçait  venir, 
Quand  sur  vous  descendaient  l'eau  sainte  et  la  pnèrc . 
On  vous  appela  Blanche,  et  les  vœux  d'une  mère 
Confiaient  à  ce  nom  l'espoir  de  l'avenir. 

Blanche  !  c'est  un  beau  nom  que  rien  ne  doit  teru.r. 
Blanche!  cela  veut  dire,  en  un  charmant  mystère, 
Une  enfant  toujours  sage,  un  ange  sur  la  terre, 
Une  fille  que  Dieu  nomma  pour  la  bénir. 

Blanche  1  ce  fut  jadis  une  reine  adorée 

Qui  donna  saint  Louis  à  la  France  honorée. 

Vous  voyez,  même  aux  rois,  ce  nom  porte  bonheur. 

Mon  enfant,  chaque  jour,  à  ce  doux  nom  fidèle, 
Offrez  a  votre  mère,  une  vertu  nouvelle; 
Au  Ciel  une  prière,  un  regard  au  malheur. 

Ernest  de  Boïeb 
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LES  TROIS  HEURES  DU  JUIF. 


Si  vous  passez  jamais  à  Trente ,  votre  ci- 
cérone après  vous  avoir  fait  admirer  le 
long  pont  de  bois  sur  PAdige ,  qui  n'a  rien 
d'admirable  en  vérité  que  l'eau  limpide  et 
fraîche  qui  coule  entre  ses  pilotis ,  ne  man- 
quera point  sans  doute  de  vous  conduire  à 
l'église  de  Saint-Pierre,  devant  une  cha- 
pelle ,  pour  vous  montrer  le  corps  d'un  en- 
fant de  trois  ans ,  conservé  dans  une  châsse 
placée  sur  l'autel.  Emu  par  l'aspect  de  cette 
touchante  relique  vous  vous  empresserez 
d'en  demander  l'histoire ;  c'est  ce  que  le  di- 
sert cicérone  voulait ,  et  il  vous  redira  avec 
chaleur  et  passion  comment,  en  1276,  les 
Juifs  de  la  ville  enlevèrent  le  petit  Simo- 
nino,  l'enfant  unique  d'un  artisan,  et  le  cru- 
cifièrent après  lui  avoir  extrait  tout  son 
sang  pour  l'infâme  célébration  d'une  de  ces 
fêtes  odieuses  que  la  haine  des  fanatiques  at- 
tribuait aux  Juifs.  «  Rappelez  vous,  signore, 
vous  dira-t-il ,  ce  canal  qui  amène  les  eaux 
de  PAdige  en  larges  ruisseaux  dans  la  plu- 
part de  nos  rues  et  de  nos  maisons;  eh 
bien!  c'est  un  de  ces  ruisseaux  qui  porta  le 
pauvre  corps  martyrisé  jusqu'à  la  rivière 
dans  laquelle  le  trouvèrent  des  pêcheurs.  Les 
Juifs  furent  convaincus  de  leur  forfait;  tren- 
te-neuf furent  pendus,  appicati  signore, 
répétera  le  cicérone  avec  enthousiasme ,  et 
notre  saint  Père  Sixte  IV,  canonisa  le  mar- 
tyr Santo  Simonino.  Tous  les  autres  Juifs 
furent  bannis  de  la  ville,  bien  entendu; 
mais  comme  le  commerce  souffrait  de  leur 
exclusion  absolue,  on  leur  a  permis  de  venir 
pour  les  affaires  de  leur  négoce,  passer 
chaque  année  trois  heures  à  Trente,  înaledet- 
ti.  »  C'est  ce  que  le  guide  vous  racontera 
avec  plus  ou  moins  d'éloquence ,  mais  il  ne 
vous  apprendra  peut-être  point  l'anecdote 
que  voici. 


Le  4  décembre  1563,  la  ville  de  Trente 
était  dans  un  mouvement  extraordinaire.  Le 
concile  qui  s'y  tenait  depuis  dix-huit  années 
allait  terminer  ce  jour-là,  sa  dernière  ses- 
sion, et,  de  tous  les  points  on  voyait  les 
archevêques,  les  évêques,  les  chefs  d'ordres 
religieux,  les  théologiens,  les  ambassadeurs 
des  puissances  de  la  Chrétienté,  se  rendre 
dans  l'église  de  Sainte-Marie-Majeure,  où 
s'était  toujours  tenu  à  Trente  le  vénérable 
congrès.  Il  fallait  entendre  les  habitants 
accourus  dans  les  places  ou  sur  le  seuil  de 
leurs  portes  pousser,  à  l'aspect  des  prélats, 
les  uns  en  litière,  les  autres  sur  des  mules 
richement  caparaçonnées ,  des  exclamations 
italiennes ,  mêlées  de  paroles  germaniques. 
C'est  par  ce  trait  que  Scaliger  caractérise 
l'habitant  de  Trente,  en  ajoutant  qu'il  est 
Romain  par  l'intelligence,  Allemand  par 
l'âme.  En  effet  ce  peuple  a,  comme  les  hom- 
mes du  Tyrol  et  des  Grisons ,  toute  la  viva- 
cité d'esprit  de  l'Italien  ,  gracieusement 
fondue  dans  la  gravité  méditative  de  l'Alle- 
magne ;  c'est  la  charmante  alliance  des  yeux 
bleus  et  des  cheveux  noirs. 

On  aurait  pu  remarquer,  du  reste,  que 
la  tristesse  et  la  mélancolie  du  Nord  l'em- 
portaient ce  jour-là  sur  l'enthousiaste  gaîté 
du  Midi;  tous  les  habitants,  devenus  en 
quelque  sorte  hôteliers,  pour  loger  trois 
patriarches,  trente-deux  archevêques,  deux 
cent  trente  évêques ,  douze  généraux  d'or- 
dre ,  cent  quarante-six  théologiens  ,  les  am- 
bassadeurs et  la  suite  de  tous  ces  hauts, 
savants  ou  saints  personnages,  les  habitants 
voyaient  avec  un  profond  chagrin  leurs 
palazzi  ou  leurs  maisons  de  marbre  blanc 
rougeâtre  se  vider  tout  à  coup.  La  ville  allait 
donc  rentrer  demain  dans  ce  calme  qu'elle 
avait  oublié  depuis  dix-huit  ans!  «Plus  de 
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loyers  richement  payés  !  »  se  disaient  les  hô- 
teliers. «Adieu  les  gros  bénéfices  !»  murmu- 
raient les  aubergistes.  Aussi  se  promettaient- 
ilsderançonnerdoublement  les  pauvres  Juifs 
qui  allaient  arriver  à  Trente  pour  y  passer 
les  trois  heures  seulement  qui  leur  étaient 
accordées. 

Déjà  ils  arrivaient  en  abondance.  Par  les 
portes  Santa-Croce,  San-Martino ,  d'eir 
Aquila,  affluaient  à  pied,  à  cheval,  ou  mon- 
tés sur  d'humbles  ânes,  des  hommes  coiffés 
de  toques  jaunes  ou  portant  dans  quelque 
partie  de  leur  habillement  cette  couleur 
d'étemelle  malédiction  et  d'infamie.  Ce  styg- 
mate ,  que  si  longtemps  l'Europe  chrétienne 
imprima  sur  tout  un  peuple,  fut  l'acte,  non- 
seulement  d'une  aveugle  cruauté,  mais 
encore  d'une  immoralité  stupide;  c'était 
corrompre  et  non  réformer,  c'était  perver- 
tir en  humiliant,  car  rien  ne  rend  méchant 
comme  de  se  sentir  devenu  un  objet  de  mé- 
pris et  de  haine. 

Or,  un  de  ces  malheureux  proscrits,  après 
avoir  franchi  la  porte  San-Lorenzo,  traver- 
sait le  pont  à  grands  pas,  autant  du  moins 
que  le  lui  permettait  un  enfant  de  six  ans 
qu'il  conduisait  par  la  main  et  qui  courait 
cependant  plutôt  qu'il  ne  marchait.  Salomon 
son  père  était  si  pressé!  Dans  ses  trois 
heures  il  avait  à  aller  d'un  bout  de  la  ville 
à  l'autre ,  pour  régler  ses  comptes  avec  di- 
vers marchands  et  conclure  certains  arran- 
gements qui  ne  pouvaient  se  traiter  par  cor- 
respondance. La  précipitation  de  sa  marche 
avait  aussi  pour  lui  cet  avantage,  qu'elle  le 
dérobait  aux  injurieuses  interpellations  des 
passants,  ou  du  moins  au  chagrin  de  les  en- 
tendre. Il  ne  put  cependant  éviter  les  inju- 
res, tant  italiennes  que  tudesques,  dont 
une  vieille  femme  l'accabla  au  moment  où  il 
arrivait  près  de  la  tour  carrée ,  qui  défend 
la  ville  à  la  tête  du  pont. 

•  Maledetto!  Birbone!  Verfluchter!  Jude! 
comment  oses-tu  passer  près  de  ce  canal, 
où  l'on  a  trouvé  le  corps  du  bienheureux 
SimoninoPy  passer  avec  un  enfant  encore  !  » 


La  voix  et  l'accent  de  cette  vieille  étaient 
d'une  effroyable  dureté,  et  Salomon  bâta 
le  pas  sans  tourner  la  tête;  il  était  paie,  et 
tremblait  au  point  que  son  enfant  le  plai- 
gnait de  ce  qu'il  avait  si  grand  froid  ;  il  est 
vrai  que  l'air  était  piquant,  car  l'hiver  est 
très  rude  à  Trente;  mais  c'est  au  cœur  sur- 
tout que  le  pauvre  Juif  avait  froid ,  pendant 
que  la  vieille  fanatique  lui  parlait  comme 
nous  venons  de  l'entendre.  Enfin ,  quand  il 
se  trouva  au  centre  de  la  ville,  au  milieu 
de  ses  coreligionnaires,  tous  dans  une  in- 
croyable activité  comme  lui ,  il  se  sentit 
rassuré  et  ne  craignit  pas  de  s'arrêter  pour 
dire  quelques  mots  à  des  amis  qu'il  n'avait 
pas  vus  depuis  de  longues  années,  qu'il  ne 
devait  revoir  qu'un  instant. 

Il  était  donc  vivement  occupé  à  causer 
d'une  affaire  importante  au  coin  d'une  rue, 
et  son  enfant ,  aux  joues  fraîches  et  rosées, 
aux  yeux  bleus,  son  enfant  chéri,  dont  la 
blonde  chevelure  d'ange  n'avait  pas  encore 
pris  l'équivoque  nuance  judaïque,  jouait 
avec  quelques  cailloux  de  ceux  qui  servaient 
au  pavage  des  rues.  De  temps  à  autre,  Salo- 
mon se  tournait  vers  lui  pour  lui  adresser 
une  caresse  dans  un  sourire  et  l'enfant  lui 
rendait  ce  baiser  avec  amour.  Cependant 
Salomon,  tout  entier  à  l'affaire  dont  il  s'en- 
tretenait alors ,  était  resté  quelques  minutes 
sans  regarder  derrière  lui  ou  à  ses  pieds.  Il 
se  reprocha  enfin  d'avoir  oublié  un  instant 
son  enfant  bien-aimé  et  dirigeait  vers  lui  un 
regard  plein  d'une  inépuisable  tendresse... 
Benïamin  avait  disparu. 

«0  ciel!  ne  me  parlez  plus!  Que  m'im- 
portent les  affaires  de  ce  monde?  mon  en- 
fant? où  est  mon  enfant?  Où  est  mon  Benïa- 
min?» 

Il  ne  songeait  plus  à  l'or  qu'il  venait 
recevoir  à  Trente ,  ni  aux  marchés  avanta- 
geux qu'il  devait  conclure  dans  ces  trois 
heures  fatales...  Il  ne  lui  en  restait  plus  que 
deux  environ.  «  Que  je  trouve  mon  enfant 
avant  tout,  se  dit-il,  et  que. je  meure  de 
faim  après.  Ce  n'était  plus  l'avare  et  cupide 
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marchand  juif,  c'était  le  père  éploré,  en 
larmes ,  orphelin.  Il  lui  vint  une  idée  ef- 
frayante ;  Benïamin  avait  peut-être  été 
jouer  au  bord  de  l'eau  ;  il  y  courut.  Pas  un 
batelier  qu'il  ne  lui  demandât  son  enfant. 

•  Avez-vous  vu  mon  enfant?  il  a  des  che- 
veux blonds,  des  yeux  bleus,  comme  ceux 
de  sa  mère  Rachel ,  sa  mère  qu'il  n'a  plus  !  » 
Puis  il  courut  par  les  rues,  sondant  de  l'œil 
le  canal  qui  les  arrose  presque  toutes. 

«Mon  enfant!...  mon  fils  bien -aimé! 
donnez-le  moi,  rendez-le-moi  !  Qui  a  vu  mon 
enfant? 

—  Ton  enfant ,  Juif,  ton  enfant!  Est-ce 
que  les  Juifs  ont  des  enfants,  eux  qui  les 
tuent?  Où  as-tu  mis  le  bienheureux  Simo- 
nino?» 

Telles  étaient  les  seules  réponses  qu'il 
reçût ,  réponses  bien  amères ,  bien  cruelles; 
mais  que  lui  faisaient  les  outrages?  il  aurait 
tout  enduré,  tout  supporté ,  traîné  toutes 
les  croix  pour  ravoir  son  Benïamin.  Il  fré- 
missait en  voyant  ces  canaux,  —  partout  un 
péril  pour  son  enfant,  —  ces  canaux  qui 
avaient  porté  le  cadavre  de  Simonino! 

«  Qu'on  me  le  rende  et  je  donnerai  tout 
ce  que  j'ai  amassé,  tout  ce  que  j'ai  au 
monde,  tout  ce  qui  ne  serait  rien  sans  lui.  » 

Sa  douleur  attendrissante  n'excitait  que 
les  rires  et  les  huées  de  ce  peuple  fana- 
tique, et  cependant  le  temps  se  passait  vite, 
et  Salomon  n'avait  point  retrouvé  son  en- 
fant. 

Sa  dernière  heure  venait  de  commencer  ; 
il  se  mit  à  courir  les  rues,  les  places,  les 
promenades,  comme  un  chien  qui  a  perdu 
son  maître.  Il  entrait  dans  toutes  les  allées, 
dans  toutes  les  boutiques,  s'inquiétant  peu 
des  insultes  qui  l'accueillaient  partout.  Il 
osait  même,  au  risque  d'être  lapidé,  entrer 
dans  les  églises  et  les  chapelles,  foulant 
ainsi  aux  pieds  tous  les  scrupules  religieux; 
c'est  que  sa  seule  religion  alors,  c'était  son 
enfuit,  l'enfant  que  Dieu  lui  avait  donné. 

Pendant  que  Salomon  se  débattait  dans 
sa  poignante  angoisse ,  une  scène  d'une  ma- 


jestueuse solennité  se  passait  dans  l'inté- 
rieur de  Sainte-Marie-Majeure;  les  légats  au 
nombre  de  cinq,  présidents  du  concile,  ve- 
naient d'annoncer  au  triple  rang  d'évêques 
et  d'archevêques  qui  se  développait  devant 
eux  comme  un  drap  d'or,  que  le  saint  sy- 
node éiait  terminé,  et  alors  le  cardinal  de 
Lorraine  venait  de  provoquer  les  acclama- 
tions des  Pères  du  concile. 

«  Au  bienheureux  Pie ,  notre  pape  et  sei- 
gneur, pontife  de  la  sainte  Eglise  univer- 
selle, beaucoup  d'années  et  une  éternelle 
mémoire  !  » 

Et  les  Pères  tombèrent  à  genoux  pour 
appeler  sur  lui  une  vie  longue  et  un  im- 
périssable nom  dans  l'avenir. 

«  Aux  papes  défunts ,  à  Charies  V,  em- 
pereur, au  sérénissime  empereur  Ferdinand 
aux  révérend issimes  légats  et  cardinaux, 
aux  illustres  orateurs,  aux  évêques  de 
sainte  vie,  le  salut  éternel  ! 

—  Amen!  amen  !  répondirent  les  Pères. 

—  Au  très  saint  concile  œcuménique  de 
Trente,  foi  inaltérable  ,  et  jurons  d'observer 
ses  décrets. 

—  Nous  le  jurons!  » 

Et  le  grand  crucilix  de  l'autel  inclina, 
dit-on  |  la  tète,  à  ce  solennel  serment. 

■  Sur  tous  les  hérétiques  uuathèine!  ana- 
thème  ! 

—  Anathèine!  anathème  !  »  répétèrent  eu 
chœur  tous  les  membres  du  concile,  qui  se 
forma  ensuite  en  procession  pour  aller  en- 
tendre un  Te  Deum  d'actions  de  grâce  à  la 
cathédrale. 

Le  merveilleux  salut  du  crucifix  fut  bien- 
tôt connu  dans  la  foule ,  et  avec  la  rumeur 
pieuse  se  répandit  le  cri  d'anathème  poussé 
contre  les  hérétiques.  Les  masses  se  pas- 
sionnaient, se  fanatisaient  à  ces  bruits  qui 
circulaient  de  bouche  en  bouche.  Anathème 
aux  hérétiques  !  Anathème  aux  Juifs  !  c'est  la 
conséquence  que  l'on  tirait  de  toutes  parts 
à  haute  voix,  et  les  malheureux  enfants 
d'Israël  se  hâtaient  de  quitter  la  ville.  La 
dernière  heure  était  d'ailleurs  accomplie,  et 
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ils  voyaient  qu'il  n'eût  pas  été  prudent  u<; 
leur  part  d'élever  sur  ce  point  l;i  moindre 
discussion  en  ce  moment  d'effervescence. 
Salomort,  seul,  était  insensible  à  cette  ef- 
fervescence populaire;  celle  qui  fermentait 
et  bouillait  dans  sa  poitrine  était  si  vio- 
lente !  11  n'avait  pas  retrouvé  Benlamin ,  et 
déjà  il  avait  parcouru,  examiné,  fouillé 
presque  tous  les  quartiers  et  recoins  de  la 
ville;  car  il  n'avait  plus  à  voir  qu'une 
courte  rue ,  au  bout  de  laquelle  était  l'église 
de  Saint-Pierre.  Aurait-il  même  le  temps  de 
terminer  ses  recherches  au  bout  desquelles 
était  le  bonheur  ou  le  désespoir?  Déjà  quel- 
ques habitants ,  quelques  gardes  de  la  ville 
l'avaient  arrêté  pour  lui  dire  : 

-  Juif!  ta  dernière  heure  est  expirée! 

—  Mon  enfant!  mdn  enfant!  j'ai  perdu 
mon  enfant ,  »  leur  répondit-il  en  les  repous- 
sant à  plusieurs  pas,  tant  sa  marche  était 
éperdue  et  effrénée. 

Il  courait  donc  comme  un  fou,  les  yeux 
égarés,  les  cheveux  épars,  la  barbe  sillonnée 
par  les  crispations  de  ses  doigts;  il  courait 
plus  vite  que  la  foule  qui  le  poursuivait,  car 
il  venait  d'entendre  sortir  du  fond  de  l'église 
de  Saint-Pierre  un  cri  déchirant,  une  voix 
plaintive  qui,  pénétrante  comme  la  foudre 
d'un  courant  électrique,  passa  de  sa  tête  à 
son  cœur,  à  tout  ce  qui  dans  les  entrailles 
d'un  père  sent  et  aime  un  enfant  unique. 

Qui  était  capable  de  le  retenir  alors? 
Etait-ce  le  bras  le  plus  vigoureux,  était-ce 
même  la  foule  qui  encombrait  le  seuil  de 
l'église?  Non,  rien,  rien. Il  se  précipita  mal- 
gré tous  les  obstacles  dans  la  nef,  vers  la 
chapelle  où  se  conserve  le  corps  du  bien- 
heureux Simonino, 

C'est  cette  circonstance  qui  mit  le  comble 
à  la  rage  du  peuple.  Un  Juif  entrer  dans  l'é- 
glise où  étaient  les  restes  de  l'innocent  mar- 
tyr de  la  synagogue!  Ce  ne  pouvait  être  qu'une 

odieuse  bravade,  une  insulte! 

«  A  mort!  à  mort  le  Juif!  »  s'écriaient  déjà 
de  nombreuses  voix,  et  quel  horrible  fana- 
tisme !  ces  cris  de  mort  pénétraient  jusque 


dans  le  temple  du  Dieu  clément:  WÊOâ  S  do- 
mon  et, m  sourd  à  toutes  ces  cUiDtan  :  il 
venait  de.  retrouver,  la,  devant  l'autel  de 
San  Siinonino,  soir  enfant,  son  enfant,  mais 
dans  quel  étal,  fcraod  Dumi  !  él.-ndu  la  face 
contre  terre,  les  bras  en  croix  sur  la  der- 
nière marche  de  l'autel .  cra  rrott  é  à  ne  pouvoir 
faire  un  seul  mouvement,  et  frappé  de  la 
main  ou  du  pied  par  chacun  des  hommes  ou 
des  femmes  qui  passaient  devant  lui. 

Couper  les  liens  qui  retenaient  Benïamin, 
les  rompre,  ce  ne  fut  rien  pour  Salomon 
dont  la  force  était  décuplée  par  l'exaltation, 
et  pressant  son  enfant  contre  son  cœur,  il 
descendit  la  nef  à  grands  pas  sans  que  le 
peuple  stupéfait  et  anéanti  par  cet  acte  d'au- 
dace, eût  encore  songé  à  se  jeter  au-devant 
de  lui.  Cependant,  comme  il  arrivait  près  du 
portail,  la  peur  vint  le  reprendre;  car  il  en- 
tendait derrière  lui  la  femme  qui  l'avait 
apostrophé  d'une  manière  si  menaçante  sur 
le  pont;  il  l'entendait  dire  à  demi-voix  : 
«  Meure  cet  impie  dont  la  race  a  tué  Simo- 
nino!  -  et  quand  elle  fut  hors  de  l'église, 
toujours  sur  les  pas  de  Salomon,  elle  ré- 
péta à  haute  voix  ces  paroles. 

«  Meurent  !  meurent  les  Juifs  qui  pren- 
nent les  enfants  à  leurs  mères  !  »  redirent 
plusieurs  femmes  que  le  sentiment  religieux 
porté  à  l'excès,  et  le  sentiment  de  l'amour 
maternel,  sauvage  et  sans  frein,  pouvaient 
rendre  féroces  «  Mort  au  Juif! 

—  Qu'on  le  renvoie  et  qu'on  garde  son 
enfant...  qu'on  le  baptise  s'écriait  la  portion 
la  plus  modérée  de  la  foule,  qui  cette  fois, 
exaltée  par  les  cris  des  femmes,  barrait  ir- 
résistiblement le  passage  à  Salomon. 

-  Non  !  non  !  disait  le  pauvre  père  avec  un 
désespoir  profond,  ne  m'enlevez  pas  Ben- 
ïamin,  le  seul  souvenir  que  m'ait  laissé  ma 
pauvre  Rachel  !  «On  allaitcependant  lui  ar- 
racher son  enfant,  le  tuer  peut-être,  et  son 
père  lui  faisait  un  rempart  de  son  corps. 
En  ce  moment  la  grande  procession  du  con- 
cile, se  rendant  à  la  cathédrale  passait  près 
de  Saint-Pierre,   et    plus  elle   approchait, 
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mieux  le  premier  le'gat  avait  entendu  la  ru- 
meur qui  bruissait  à  la  porte  de  l'église. 
Quand  la  tête  du  cortège  solennel  fut  devant 
le  portail,  le  le'gat  demanda  quelle  était  la 
cause  de  cette  agitation  que  l'on  voyait  fer- 
menter dans  la  foule. 

«  Un  Juif  dans  l'église;  il  a  outragé  la  re- 
lique de  San  Simonino...  qu'il  meure...  Non! 
non  !  qu'on  le  chasse,  et  qu'on  garde  son 
enfant  pour  le  baptiser  !  » 

—  Le  faire  chrétien  malgré  lui!  répondit 
le  légat  ;  ce  serait  une  intolérance  cruelle  et 


sans  fruit  pour  la  religion.  Dieu  n'a  pas  dit: 
Forcez  les  enfants  de  venir  d  moi  ;  il  a  dit  : 
Laissez-les  venir.  Rendez  à  ce  juif  son  enfant, 
et  peut-être,  en  se  rappelant  nos  paroles  et 
notre  action,  viendra-t-il  un  jour  à  nous.  » 
Le  peuple  obéit  à  l'arrêt  miséricordieux  du 
représentant  du  pape,  et,  pendant  que  le 
bienheureux  père  franchissait  la  porte  San- 
Lorenzo,  le  concile  tout  entier  se  joignait 
au  Te  Deum  d'actions  de  grâces. 

Ernest  Fouinèt. 


QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE. 


TRENTIÈME   LEÇON1.  —  LES  MARTINS.  —  LES  MARTINS-PÊCHEURS. 
LES  PICS  -LA  MÉSANGE-RÊMIZ  EN  SON  NID. 


■  Ah  !  voilà  un  merle  rose  !  s'écria  Laure 
en  arrêtant  la  main  de  son  frère,  qui  tour- 
nait rapidement  les  feuillets  d'un  volume  in- 
folio qu'il  venait  de  placer  devant  elle. 

—  C'est  un  passereau  de  l'espèce  des  mer- 
les, répondit  Ernest;  mais  il  appartient  au 
Bengale  et  point  à  l'Europe  5  son  véritable 
nom  est  martin,  ou  gracula,  et  le  nom  vul- 
gaire est  merle  des  Philippines. 

Laure.  Tu  vois  bien ,  mon  frère,  que  je 
l'ai  reconnu  tout  de  suite  pour  être  un  merle, 
à  son  bec  jaune  et  à  ses  yeux  entourés  d'un 
cercle  jaune!...  En  voici  un  qui  a  du  blanc 
sur  les  ailes  et  aux  plumes  de  la  queue.  Nous 
allons  peut-être  en  trouver  de  tout  blancs. 

Ernest.  J'en  doute ,  et  ce  ne  sera  pas  du 
moins  dans  ce  livre. 

Laure.  Est-il  absolument  yrai  qu'il  n'y 
ait  pas  de  merle  blanc? 

Ernest.  Il  est  absolument  vrai,  en  his- 

11)  Voyez,  page  s6»  la  viDgt-neuvième  leçon. 


toire  naturelle,  que  l'albinisme  et  le  méla- 
nisme  sont  des  espèces  de  maladies  qui  altè- 
rent la  couleur  du  plumage  chez  les  oiseaux, 
delà  fourrure  chez  les  mammifères,  des  che- 
veux et  de  la  peau  chez  l'homme. 

Laure.  Albinisme!  mélanisme!  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire,  mon  frère? 

Ernest.  Albinisme  a  pour  racine  le  mot 
grec  albôm,  qui  signifie  blanc,  et  mélanis- 
me, le  mot  grec  mêlas,  qui  signifie  noir. 
Les  merles  blancs,  s'il  y  en  a,  sont  donc  at- 
taqués d'albinisme,  de  même  que  les  nègres 
blancs,  les  éléphants  blancs.  Chez  les  espè- 
ces d'animaux,  qui  ne  présentent  en  général 
que  le  blanc  ou  le  fauve,  ceux  dont  le  plu- 
mage ou  la  fourrure  est  noire  peuvent  être 
considérés  comme  attaqués  de  mélanisme. 

Laure.  Ah  !  je  comprends. 

Ernest.  Les  hommes  les  plus  savants  dans 
les  sciences  naturelles  n'osent  pas  toujours 
se  prononcer  formellement  lorsqu'ils  trou* 
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vent  un  individu  dont  la  couleur  n'est  pas 
celle  reconnue  pour  appartenir  à  son  es- 
pèce; quelquefois  L'albinisme  et  le  méla- 
nisrne  peuvent  être  prouvés,  et  l'animal 
qui  en  est  atteint,  considère  comme  curio- 
sité, est  précieusement  conservé.  Mais,  re- 
venons aux  martins,  à  ces  merles  des  Phi- 
lippines ,  qu'on  a  naturalisés,  depuis  bien 
des  années,  aux  îles  de  Bourbon  et  de  Mau- 
rice, où  ils  rendent  de  grands  services,  en 
détruisant  par  milliers  les  larves  des  saute- 
relles. Cet  oiseau  est  plein  de  gaîté;  presque 
sans  relâche  il  fait  retentir  les  bois  de  ses 
chants  agréables  et  variés.  Chaque  soir  les 
martins  se  retirent  en  plus  ou  moins  grand 
nombre  dans  la  retraite  de  prédilection  que 
leur  offrent  les  bambous  ou  les  tamariniers. 
A  mesure  qu'ils  arrivent  à  la  couchée,  ils 
se  mettent  à  chanter,  et  ils  continuent  tous 
ensemble  jusqu'à  la  nuit  fermée  ;  parfois 
même  ils  recommencent  à  plusieurs  repri- 
ses, surtout  lorsque  la  lune  est  dans  son 
plein  ;  le  matin,  au  moment  du  départ,  cha- 
cun dit  sa  petite  chanson. 
.  Laure.  J'espère  que  ce  sont  là  des  musi- 
ciens ! 

Ernest.  A  cette  qualité  il  faut  ajouter 
le  talent  de  l'imitation  du  chant  des  autres 
oiseaux,  des  cris  des  divers  animaux  et  des 
sons  de  la  voix  humaine  ;  aussi  les  martins 
apprennent-ils  très  facilement  à  parler. 

Laure.  Mon  frère,  on  peut  donc  les  ap- 
privoiser? 

Ernest.  Rien  de  plus  aisé  quand  on  les 
prend  jeunes  ;  mais  ils  sont  difficiles  à  éle- 
ver, parce  qu'étant  éminemment  insectivo- 
res ou  entomophages,  ils  ne  s'accoutument 
pas  sans  peine  à  vivre  de  graines. 

Laure.  C'est  comme  le  rossignol;  on  en 
perd  beaucoup  avant  de  pouvoir  en  élever 
un  seul. 

Ernest.  Les  martins  sont  fidèles  à  leur 
compagne  j  les  couples  une  fois  formés  ne 
se  séparent  plus.  Chacun  de  ces  couples  va 
nicher,  quand  vient  la  saison  de  la  ponte, 
sur  le  palmier  cotonnier,  ou  bien  sous  le  toit 
Tome  VI. 


des  maisons,  dans  les  greniers.  Un  peu  «le 
paille  et  quelques  plumes  suffisent  pour  gar- 
nir leur  nid,  qui  n'est  autre  chose  qu'un 
creux ,  qu'un  trou  choisi  de  préférence  à 
tout  autre,  parce  qu'il  réunit  les  convenan- 
ces de  profondeur  et  de  largeur. 

Laure.  Il  me  paraît  que  les  martins  ont 
des  mœurs  douces  et  sociables. 

Ernest.  Tu  te  trompes  étrangement,  ma 
sœur.  Pour  un  insecte,  pour  un  brin  de 
paille,  une  querelle  commence.  Ce  n'est  d'a- 
bord qu'un  duel  ;  mais  peu  à  peu  la  troup 
tout  entière  prend  par  à  la  dispute ,  et  l'on 
se  bat  avec  un  acharnement  sans  égal. 

Laure.  C'est  singulier  que  les  animaux 
ne  puissent  pas  vivre  en  bonne  intelligence  ! 

Ernest.  Ils  sont  du  moins  plus  excusa- 
bles que  les  hommes  qui  ont  été  doués  de 
ce  qui  leur  manque,  de  la  raison  et  du  pou- 
voir de  dompter  leurs  passions...  Voici  un 
martin-pêcheur,  ou  alcyon  des  modernes. 

Laure.  Il  n'est  pas  beau! 

Ernest.  C'est-à-dire  qu'il  est  mal  propor- 
tionné, parce  que  sa  grosse  tète,  armée  de 
ce  gros  bec  long  et  pointu,  est  trop  forte  ; 
ses  pieds  sont  courts  et  petits  ;  mais  quel  ri- 
che plumage!  quel  éclat  dans  les  couleurs  ! 
et  encore  le  coloriage  ne  peut  rendre  les 
nuances  de  Parc-en-ciel,  le  brillant,  le  lustre 
soyeux  de  ces  belles  plumes  d'un  bleu  claiie 
qui  ont  le  feu  du  saphir  quand  le  soleil  les 
frappe  de  ses  rayons. Vois,  masœur,  comme 
ce  vertaigue-marine  se  marie  bien  à  ce  beau 
bleu!  comme  cette  couleur  chaude,  mêlée 
de  marron  et  de  pourpre,  qui  revêt  la  par- 
tie inférieure  du  corps,  est  riche  de  tons  ! 

Laure,  en  riant.  J'avoue  que  je  ne  vois 
rien  de  tout  cela  sur  celte  gravure  ;  seule- 
ment, je  devine  que  le  plumage  du  martin- 
pêcheur  doit  être  beau  en  nature.  Il  me  sem- 
ble, Ernest,  que  le  martin-pêcheur  n'est  pas 
plus  fait  que  le  martinet  pour  marcher,  car 
il  a  les  pattes  bien  courtes? 

Ernest.  La  remarque  est  juste  ;  le  martin- 
pêcheur  marche  àpeine,  mais  il  ne  vole  point 
constamment  comme  le  martinet,  et  mê- 
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me  il  ne  fournit  point  un  long  vol.  Presque 
toujours  perché  sur  un  tertre,  sur  une  bran- 
che d'arbre,  il  guette  de  la  les  poissons  ;  en 
a-t-il  aperçu  un,  il  fond  dessus  en  jetant  un 
cri,  manque  rarement  sa  proie,  et  la  rap- 
porte sur  le  rivage  pour  la  dépecer  à  loisir. 
Sa  patience  à  pêcher  de  la  sorte  est  inépui- 
sable, et  il  reste  ainsi  perché  des  heures  en- 
tières dans  une  immobilité  complète. 

Laure.  Le  chasse-t-on,  mon  frère? 

Ernest.  Oui,  certainement,  mais  ce  n'est 
pas  pour  sa  chair  ;  elle  a  un  goût  désagréable  ; 
on  le  chasse  pour  le  faire  sécher,  et  pour  le 
suspendre  dans  les  garde- meubles  des  châ- 
teaux, par  suite  d'un  vieux  préjugé  qui  fait 
regarder  cette  momie  comme  un  excellent 
préservatif  contre  les  teignes  et  les  mites. 
Ceci  est  une  erreur  ;  le  martinet  desséché 
est  attaqué  lui-même  par  les  teignes  et  les 
mites,  et  n'en  préserve  point  les  meubles  ni 
les  vêtements. 

Laure.  Moi,  j'aurais  cru  qu'on  le  chassait 
à  cause  de  son  beau  plumage. 

Ernest.  Un  autre  préjugé  encore,  et  qui 
continue  probablement  d'exister  dans  quel- 
ques provinces,  c'est  que  le  cœur  desséché 
de  cet  oiseau ,  renfermé  dans  un  sachet  et 
suspendu  au  cou  d'un  enfant,  met  celui-ci  à 
l'abri  des  attaques  d'épilepsie. 

Laure.  J'espère  que  ce  n'est  pas  en  France 
que  l'on  croit  à  de  pareilles  niaiseries  ? 

Ernest.  C'est  justement  en  France  qu'on 
y  croyait  le  plus  fermement,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, et  je  ne  sais  si,  à  présent  même,  on  est 
revenu  partout  de  ces  folles  idées. 

Laure.  Mais  il  me  semble  que  deux  ou 
trois  expériences  malheureuses  avec  ces  pré- 
tendues amulettes  auraient  dû  suffire  pour 
guérir  tout  le  monde  de  ces  pitoyables 
croyances  ! 

Ernest.  Si  les  gens  superstitieux  se  gué- 
rissaient pour  si  peu,  pas  un  seul  préjugé 
ne  resterait  longtemps  debout.  Au  lieu  de 
nous  arrêter  à  ces  pauvretés,  donnons  un 
dernier  regard  au  martin-pêcheur,  qui  a  des 
bottes  fourrées,  comme  tu  vois,  et  des  pattes 


presque  palmées,  comme  il  convient  à  un 
oiseau  destiné  à  percher  pendant  les  froids 
les  plus  rudes  et  à  frapper  l'eau  un  moment 
de  même  que  le  font,  pendant  des  heures,  les 
palmipèdes  proprement  dits,  et  passons  à 
l'ordre  des  grimpeurs.  Je  te  dirai  seulement 
qu'on  trouve  des  martins-pêcheurs  dans 
toutes  les  parties  du  monde  connu  ;  que  La- 
cépède  a  donné  le  nom  de  ceyx  au  genre 
composé  des  trois  espèces  qui  sont  originai- 
res des  Indes,  en  mémoire  probablement  de 
l'antique  fable  de  Ceyx  et  d'Alcyon;  car  il 
est  bien  reconnu  aujourd'hui  que  les  mar- 
tins-pêcheurs fréquentent  les  bords  des  fleu- 
ves, des  rivières  5  qu'ils  se  nourrissent  de 
poisson  d'eau  douce  et  non  de  poisson  de 
mer;  par  conséquent,  ce  ne  sont  pas  eux 
qui  attaquent  les  polypiers  alcyons,  mais 
quelque  autre  oiseau  qu'au  reste  les  moder- 
nes n'ont  point  encore  vu  travailler, 

Laure.  Mon  frère,  et  dans  les  autres  pays, 
les  martins-pêcheurs  sont-ils  aussi  beaux 
qu'en  France  ? 

Ernest.  En  quelques  contrées  ils  sont 
plus  beaux.  Tu  sais  que  la  chaleur  du  cli- 
mat, que  l'éclat  des  rayons  du  soleil  influent 
d'une  manière  sensible  sur  les  couleurs  ; 
aussi  les  animaux  comme  les  plantes  sont- 
ils  plus  richement  colorés  dans  le  Nouveau- 
Monde  que  dans  l'ancien  ;  les  oiseaux,  les 
mammifères,  les  reptiles,  les  poissons  eux- 
mêmes  offrent  partout  mille  et  mille  preuves 
de  l'influence  d'une  lumière  intense  sur  la 
coloration  de  tout  ce  qui  s'en  trouve  comme 
inondé. 

Laure.  C'est  là  une  chose  bien  étonnan- 
te, mon  frère,  quand  on  y  pense  !  Je  voudrais 
savoir,  je  l'avoue,  par  quelles  expériences 
on  a  pu  s'en  assurer,  et  je  voudrais  aussi  les 
voir  répéter. 

Ernest.  Quelque  jour,  si  tu  continues  de 
prendre  intérêt  aux  sciences  naturelles,  je 
demanderai  à  M.  Blanville  la  permission  de 
t'admettre  à  quelques-unes  des  expériences 
de  physique  et  de  chimie  que  je  fais  avec  son 
secours,  et  alors  tu  verras  se  produire  sous 
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tes  yeux  des  effets  réellement  magiques... 

Revenons  à  l'ordre  des  grimpeurs...  Voici 
le  pic,  qui  est  le  premier  de  cet  ordre.  Re- 
garde ses  pattes  ;  le  doigt  externe  se  dirige 
en  arrière  comme  le  pouce,  et  les  deux  au- 
tres en  avant.  Tu  comprends  que  la  patte 
ainsi  construite  offre  les  moyens  de  se  cram- 
ponner solidement. 

Laure.  Oui,  certes  ;  les  pics  peuvent  sai- 
sir les  branches  comme  nous  le  ferions  avec 
la  main. 

Ernest.  Et  par  le  moyen  des  plumes  à  ti- 
ges raides,  quoique  élastiques,  qui  compo- 
sent leur  queue,  ils  s'aident  dans  leur  as- 
cension le  long  du  tronc  des  arbres  en  cour- 
bant cette  queue  en  arc-boutant.  C'est  pour 
eux  comme  une  béquille,  comme  une  troi- 
sième jambe.  Presque  tous  les  grimpeurs 
font  le  même  usage  de  leur  queue,  mais  chez 
le  pic  surtout  elle  est  sans  cesse  en  service, 
soit  qu'ils  montent,  soit  qu'ils  descendent, 
soit  qu'ils  s'arrêtent  ;  aussi  les  barbes  des 
plumes  qui  la  composent  sont-elles  souvent 
en  très  mauvais  état,  et  parfois  tout  usées. 
Le  pic  est  un  oiseau  curieux  a  observer  dans 
ses  allures  et  dans  ses  mœurs. 

Laure.  Ah!  voyons! 

Ernest.  Il  a  le  vol  court,  rapide,  les  mou- 
vements brusques,  la  voix  rauque  et  cepen- 
dant perçante,  l'aspect  farouche. 

Laure.  Quant  à  l'aspect  farouche,  rien 
n'est  plus  vrai. 

Ernest.  On  l'entend  souvent  dans  les  bois 
frapper  à  coups  redoublés,  mais  toujours  à 
temps  égaux,  le  tronc  des  arbres,  et  ce  bruit 
singulier,  qui  fait  retentir  au  loin  les  forêts 
et  trouble  leur  silence,  étonne  quand  on  n'y 
est  pas  accoutumé.  Ainsi  frappant  sans  cesse, 
les  pics  reconnaissent  au  son  si  l'arbre  est 
creux,  et  aussitôt  après  avoir  frappé  ils  pas- 
sent précipitamment  à  la  partie  opposée  pour 
saisir  les  larves  que  le  bruit  et  l'ébranle- 
ment ont  mises  en  mouvement  ;  celles-ci,  ef- 
frayées, se  présentent  à  l'entrée  des  cavernes 
au  fond  desquelles  elles  vivent,  croyant 
échapper  au  danger.  Aussitôt  le  pic,  dont  la 


langue,  comme  eelk  du  hideux  tamanoir, 
de  l'élégant  colibri,  du  brillant  oiseau- 
mouche  et  du  tonol,  peut  s'allonger  à  vo- 
lonté, la  darde  hors  de  son  bec;  cette  lan- 
gue, en  louchant  seulement  les  larves,  les 
retient  prisonnières,  parce  qu'elle  est  tou- 
jours enduite  d'un»!  liqueur  visqueuse,  et  le 
gibier  est  aussitôt  avalé. 

Laure.  Oui,  c'est  absolument  l'histoire 
du  tamanoir. 

Ernest.  Mais  le  pic  ne  ferait  qu'une 
pauvre  chasse,  qui  ne  satisferait  jamais  en- 
tièrement son  appétit  s'il  ne  pouvait  attein- 
dre les  larves  des  grands  insectes  qui,  vivant 
dans  l'intérieur  même  des  arbres,  demeu- 
rent insensibles  à  l'ébranlement  qui  épou- 
vante les  larves  des  petits  insectes  retirés 
sous  l'écorce,  ou  sous  le  liber,  ou  dans  l'au- 
bier. Les  pics  semblent  savoir  qu'il  n'est 
pas  aisé  de  les  faire  sortir  des  endroits 
qui  les  recèlent  ;  car  au  lieu  de  passer  d'un 
côté  du  tronc  à  l'autre,  comme  dans  la 
chasse  au  menu  gibier,  ils  emploient  la 
force  de  leur  bec,  en  forme  de  coin,  car- 
ré à  sa  base,  cannelé  dans  la  longueur  et 
d'une  substance  très  solide,  à  entamer  le 
bois,  à  le  briser  en  fragments,  et  ils  arrivent 
ainsi  jusqu'à  lademeurede  la  larve  qui  se  ré- 
fugie en  vain  sous  les  fibres  protectrices  du 
bois  qu'elle  a  rongé.  Le  pic  enfonce  son 
bec  dans  le  trou  qu'il  vient  d'ouvrir,  pousse 
une  sorte  de  sifflement  dont  le  bruit  re- 
tentit dans  le  tronc  intérieurement  creusé, 
et  aussitôt  il  darde  sa  langue,  sur  laquelle  les 
larves  effrayées  se  précipitent  pour  se  sau- 
ver; puis  il  la  retire  chargée  de  gros  gibier. 

Laure.  Mais  quel  travail,  Ernest! 

Ernest.  La  loi  du  travaille  te  l'ai  déjà 
dit,  nia  sœur,  a  été  imposée  à  tout  ce  qui 
respire;  les  microscopiques  même  n'en 
sont  pas  exempts.  Tu  penses  bien  qu'ayant 
bon  appétit,  les  pics  doivent  être  sans  cesse 
en  mouvement,  parcourant  un  arbre  depuis 
le  haut  jusqu'en  bas,  ne  négligeant  aucune 
des  principales  branches.  La  chasse  finie  sur 
celui-là,  ils  volent  à  l'arbre  le  plus  voisin  en 
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poussant  un  cri  rauque,  et  la  chasse  re- 
commence. 

Laure.  Mais,  Ernest,  ils  doivent  dégrader 
complètement  ces  malheureux  arbres? 

Ernest.  Certainement.  Ce  que  les  pous 
de  bois  ou  d'autres  insectes  ont  commence', 
ils  l'achèvent.  Ces  oiseaux,  dont  quelques- 
uns  sont  aussi  gros  qu'une  corneille,  en- 
dommagent, d'une  manière  préjudiciable, 
les  arbres  attaqués  par  les  insectes,  en  les 
perçant  à  coups  de  bec;  puis,  ces  trous 
une  fois  ouverts,  ils  s'en  servent  pour  y 
établir  leur  nid.  Ainsi,  comme  l'a  remar- 
qué Buffon,  les  pics,  quoique  ailés,  sont 
destinés  à  ramper  autour  des  arbres,  à  y 
rentrer  pour  se  reproduire  après  en  être 
sortis,  et  à  ne  jamais  s'en  séparer,  puisque 
ce  n'est  que  dans  l'intérieur  qu'ils  trouvent 
la  seule  nourriture  qui  leur  convienne  et  le 
berceau  de  leurs  petits. 

Laure.  Ces  pauvres  arbres  !  Il  doit  en 
périr  par  centaines  quand  il  y  a  beaucoup 
de  pics  dans  une  forêt? 

Ernest.  Sans  aucun  doute.  Mais  est-ce 
donc  sans  dessein  que  Dieu  a  donné  aux 
végétaux  tant  de  moyens  de  se  reproduire 
par  graines  et  par  boutures  naturelles  ou 
artificielles  ?  Comprends-tu  maintenant  aus- 
si, ma  sœur,  pourquoi  les  insectes  se  repro- 
duisent de  leur  côté  par  milliards?  N'en  faut- 
il  pas  à  l'état  d'œufs,  de  vers,  de  larves 
comme  à  l'état  parfait,  pour  nourrir  les 
différentes  espèces  d'animaux  qui  servent 
eux-mêmes  à  en  nourrir  d'autres? 

Laure.  C'est  là  justement,  mon  frère,  ce 
qui  me  tourmente  quelquefois.  Les  animaux 
semblent  n'avoir  été  mis  sur  la  terre  que 
pour  se  dévorer  l'un  l'autre,  en  même  temps 
que  pour  dévorer  les  végétaux... 

Ernest.  Et  il  semble  aussi  que  les  débris 
des  végétaux  et  des  animaux  ne  deviennent 
débris  que  pour  servir  à  la  nourriture  d'au- 
tres végétaux  et  d'autres  animaux.  Telle  est 
en  effet,  ma  sœur,  la  marche  de  ce  que 
nous  appelons  la  nature;  telle  elle  a  tou- 
jours été,  telle  elle  sera  jusqu'au  moment 


i  où  la  volonté  de  celui  qui  l'a  ainsi  voulue 
cessera  de  la  vouloir  ainsi.  Nous  pouvons 
peut-être  nous  en  étonner;  mais  il  ne  nous 
appartient  pas  à  nous,  qui  cherchons  vai- 
nement à  pénétrer  la  cause  et  le  but  de  cet 
immense  mystère,  de  blâmer  ce  que  nous 
ne  pouvons  pas  comprendre.  Admirons  l'Au- 
teur de  toute  chose,  et  sans  renoncer  à  nous 
servir  des  facultés  qu'il  nous  a  données 
pour  arriver  à  entrevoir  quelques-uns  des 
rouages  qui  entretiennent  la  vie  et  le  mou- 
vement dans  l'univers,  sachons  en  faire  le 
seul  usage  qui  puisse  nous  rendre  dignes  de 
sa  bonté  ;  développons,  par  l'instruction  et 
le  savoir,  cette  admiration  éclairée  pour  tant 
de  merveilles  et  de  grandeurs,  qui  élève 
encore  la  pensée  en  agrandissant  notre  àme 
et  en  augmentant  en  nous  l'amour  et  le 
respect  de  la  Divinité» 

«Allons,  dit  Laure  après  un  moment 
d'hésitation,  il  faut  bien  se  contenter  de  re- 
garder ce  qu'il  nous  est  permis  de  voir, 
mais  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  regretter 
souvent  d'être  dans  l'impossibilité  d'aller 
au-delà  ;  n'est-ce  pas,  mon  frère  ? 

Ernest.  Cette  soif  d'apprendre  est  encore 
un  des  bienfaits  du  Créateur  ;  elle  ne  devient 
un  supplice  que  pour  celui  que  domine  l'or- 
gueil, et  qui  ne  se  propose  dans  ses  re- 
cherches aucun  but  grand  et  utile.  Mais 
étudier  pour  l'amour  de  l'étude,  c'est  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  doux,  de  plus 
enivrant,  parce  qu'à  chaque  pas  qu'on  fait, 
parce  qu'à  chaque  découverte,  l'intelligence 
et  l'àme  jouissent  également...  Tu  le  sen- 
tiras un  jour,  ma  sœur,  et  alors  seulement 
tu  comprendras  bien  tout  ce  que  Dieu  nous 
a  donné  de  vraies  richesses. 

Laure.  Je  commence  à  comprendre  quel- 
quefois... surtout  depuis  que  j'étudie  l'his- 
toire naturelle  :  mais  quelquefois  aussi  je  me 
tourmente  de  ne  pouvoir  trouver  de  réponse 
à  tous  les  pourquoi  qui  me  viennent  à  l'es- 
prit... Bah  !  n'en  parlons  pas,  et  revenons  à 
nos  pics.  Ils  seraient  fort  utiles  s'ils  ne  dé- 
truisaient que  les  insectes,  comme  les  petits 
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grimpereaux  qui  marchent  à  leur  suite; 
mais  puisque  Dieu  a  fait  des  pics,  c'est  qu'il 
en  fallait  apparemment. 

Ernest.  C'est  très  probable,  ma  sœur,  et 
la  preuve  c'est  qu'on  trouve  des  pics  comme 
des  martins-pêcheurs,  dans  toutes  les  par- 
ties du  globe.  Le  pic-vert  est  l'un  de  nos 
plus  beaux  oiseaux.  Viennent  ensuite  les 
épeiches,  puis  les  torcols,  les  coucous  et  les 
perroquets;  telles  sont  les  principales  es- 
pèces qui,  avec  leurs  variétés,  composent 
l'ordre  des  grimpeurs. 

Laure.  Ah  !  nous  allons  arriver  aux  per- 
roquets ! 

Ernest.  Ce  ne  sera  pas  aujourd'hui;  j'ai 
donné  double  leçon ,  il  est  temps  pour  moi 
de  travailler.  Je  te  dirai  seulement  au  sujet 
de  l'épeiche,  surnommé  pic  varié,  qu'il  a 
les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  habitudes,  la 
même  manière  de  vivre  que  le  pic.  Quant 
au  torcol,  tu  vas  te  récrier  en  le  trouvant 
dans  l'ordre  des  grimpeurs,  lorsque  tu  sau- 
ras que  c'est  un  oiseau  de  passage  qui 
grimpe  rarement,  vole  fort  bien,  arrive  chez 
nous  en  mai  et  part  en  septembre. 

Laure.  Il  est  certain  que  si  j'avais  entendu 
parler  de  lui  et  de  ses  mœurs,  je  l'aurais  cher- 
ché ou  classé,  comme  tu  voudras,  parmi  les 
passereaux...  Ah  îquifrappedonc?... Entrez! 
«La  couturière  demande  mademoiselle, 
dit  la  femme  de  chambre. 

—  Je  descends  à  l'instant,  répondit  Laure 
sans  témoigner  d'impatience,  comme  c'était 
assez  sa  coutume  quand  on  venait  inter- 
rompre une  leçon  qui  l'amusait  toujours. 
Eh  bien!  Ernest,  pourquoi  donc  alors  le 
torcol  se  trouve-t-il  dans  l'ordre  des  grim- 
peurs? 

Ernest.  Je  te  le  dirai  demain.  Tiens, 
voici  une  mésange-remiz  et  son  nid;  tu  les 
aurais  eus  beaucoup  plus  tôt  s'il  avait  dé- 
pendu de  moi. 

Laure.  Dis  donc,  Ernest,  quel  est  l'oiseau 
«îui  met  sa  tête  à  l'ouverture  du  nid? 

Ernest.  C'est  l'un  des  petits;  il  ouvre  le 
bec  avec  impatience  pour  demander  la  nour- 


riture que  lui  apporte  sa  mère,  que  tu  vois 
placée  ici  sur  la  branche.  Remarque  ce  nid 
en  forme  de  bourse,  avec  une  ouverture 
entourée  comme  d'un  bourrelet;  il  est  tissu 
de  duvet  de  saule,  de  peuplier,  et  garni  de 
plumes  à  l'intérieur. 

Laure.  Qu'on  doit  être  bien  là-dedans, 
mon  frère!  douillettement,  ehaudement... 
Ernest.  Et  d'autant  plus  mollement  que 
la  mésange-remiz  suspend  ce  nid  aux  ra- 
meaux flexibles  des  arbres  aquatiques,  de 
sorte  que  le  moindre  souffle  de  vent  suflit 
pour  lui  imprimer  un  léger  balancement 
qui  provoque  doucement  au  sommeil.  C'est 
un  naturaliste  nommé  Remiz  qui  a  créé  ce 
genre. 

Laure.  Comment,  créé  ce  genre?  Se  ne 
comprends  pas...  mais  pas  du  tout. 

Ernest.  Le  naturaliste  qui  découvre  une 
variété  dans  les  familles,  genres  ou  sous- 
genres  déjà  établis,  et  qui  détermine  les 
caractères  auxquels  il  reconnaît  que  cette 
variété  leur  appartient,  crée  un  genre  et 
ajoute  son  nom  au  nom  vulgaire,  ou  bien 
au  nom  établi  par  la  science;  on  dit  alors  : 
genre  créé  par  un  tel. 

Laure.  Je  suis  bien  aise  de  le  savoir,  car 
j'aurais  bien  ri  de  la  prétention  d'un  savant 
de  créer  un  oiseau,  une  mouche,  un  brin 
d'herbe,  un  grain  de  sable. 

Ernest.  Le  mot  établi  serait  plus  juste, 
mais  l'autre,  étant  adopté,  n'a  rien  de  ridi- 
cule. 

Laure.  CYst-à-dire  quand  on  le  sait. 
Avons-nous  des  mésanges-remiz  dans  la 
contrée,  mon  frère?  il  ne  manque  pas  de 
saules  et  de  peupliers. 

Ernest.  La  mésange-remiz  n'habite  que 
Porient  et  le  midi  de  l'Europe. 

Laure.  Elle  n'est  pas  jolie  comme  la  mé- 
sange bleue. 

Ernest.  Elle  n'a  pas  le  même  éclat,  sans 
doute,  mais  ses  formes  sont  élégantes ,  et 
son  adresse,  comme  architecte,  est  très  re- 
marquable. Descends,  Laure,  je  t'en  prie. 
Il  ne  faut  point  faire  attendre  les  personnes 


qui  tirent  parti  de  leur  temps,  car  le  temps 
c'est  leur  fortune... 

Laure.  Tu  as  raison,  puisque  tu  dis  abso- 
lument ce  que  dit  toujours  maman...  Adieu 
donc;  à  demain  les  torcols elles  perroquets, 
n'est-ce  pas?» 
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Laure  embrassa  son  frère  qui  répondit  : 
«  Oui,  à  demain.  »  et  elle  descendit  en  cou- 
rant. 

W**  S.  Ulliac  Thémadkure. 


LA  MARGUERITE  ET  LA  PERVENCHE, 


FABLE. 


«  Vous  me  gênez.  Restez  à  votre  place, 
Sans  pousser  plus  avant  vos  rameaux  indiscrets. 
Pour  vous  laisser  grandir  faut-il  que  je  m'efface? 
Vous  n'avez  donc  point  vu  mes  traits? 
Le  vif  éclat  de  ma  corolle  blanche 
N'a  donc  pas  frappé  vos  yeux, 
Disait  d'un  ton  dédaigneux 
La  marguerite  à  la  pervenche. 

«  Si  vous  me  connaissiez  mieux, 
Vous  chercheriez  à  me  plaire; 
Car  ma  race  vient  des  cieux, 
Et  j'ai  l'aspect  radieux 
De  l'astre  qui  nous  éclaire. 
Sachez  donc  vous  faire  un  devoir 
Des  égards  dus  à  ma  haute  origine.  » 

* 
La  pervenche,  sans  s'émouvoir  : 
«  Pardon,  pardon,  noble  voisine, 
Je  n'avais  point  d'abord  aperçu  vos  rayons  ; 
II  ne  faut  pas  que  nous  ayons 
La-dessus  la  moindre  querelle. 
La  gloire  est  sans  doute  fort  belle 
D'être  parente  du  soleil  ; 
Mais  ce  n'est  pas  un  honneur  sans  pareil. 

«Pour  moi,  ma  grande  demoiselle, 
Que  vous  sortiez  directement 
Des  étoiles,  du  firmament, 


87 

Ou  du  soleil,  ou  de  la  lune, 

Votre  grandeur  n'a  rien  qui  m'importune. 

Si  grand  qu'il  soit,  le  soleil  n'est  qu'un  point. 
Tout  astre  a  sa  limite,  et  le  ciel  n'en  a  point. 
Je  suis  fille  «lu  ciel  ;  ma  couleur  vous  l'atteste.  » 

Avec  les  orgueilleux  que  sert  d'être  modeste? 


Valéry  Derbigsy. 


LA  NOËL  EN  RUSSIE. 


Avant  que  les  relations  qui  existent  en- 
tre la  Russie  et  l'Europe  fussent  établies 
comme  elles  le  sont  aujourd'hui,  avant  que 
les  mœurs  et  les  usages  europe'ens  eussent 
été  implantés  chez  les  enfants  du  Nord ,  les 
Russes  ne  connaissaient  point  de  carnaval  ; 
c'est-à-dire  que  les  jeux,  les  mascarades 
et  tous  ces  plaisirs  bruyants  qui  précèdent 
le  grand  carême,  n'étaient  point  en  usage 
chez  eux',  bien  qu'aujourd'hui,  à  cette  même 
époque,  on  trouve  Pétersbourg  tout  aussi  gai 
et  turbulent,  tout  aussi  bien  masqué  et 
musqué  que  les  autres  capitales  du  monde 
civilisé. 

Il  y  avait  cependant,  dans  ces  temps  re- 
culés, une  époque  de  l'année,  où  le  peuple 
russe,  mais  seulement  le  peuple,  mettait  de 
côté  sa  gravité  naturelle,  et,  s'affublant  d'un 
masque  grimaçant  et  hideux,  courait  les 
rues  et  se  livrait  à  mille  folies,  qu'augmen- 
tait encore  la  superstition  vers  laquelle  tous 
les  peuples  du  Nord  penchent  incessam- 
ment. 

Cette  époque ,  c'était  le  temps  de  Noël , 
en  russe  Sciatki*.  Excepté  le  jour  de  la 

(1)  Actuellement  encore,  quoique  le  carnaval  soit 
adopté  par  la  Russie,  avec  toutes  ses  conséquences, 
quoique  la  semaine  qui  suit  les  fêtes  de  Pâques  soit 
aussi  consacrée  aux  réjouissances  populaires,  les 
Sviatki  sont  toujours  observés  avec  la  même  solenni- 


naissanee  du  Christ ,  jour  si  cher  aux  chré- 
tiens ,  et  que  les  Russes  consacrent  parti- 
culièrement à  la  prière  et  aux  bonnes  œu- 
vres, le  reste  de  la  semaine  était  donne 
aux  plaisirs. 

Le  peuple  croyait  fermement  que  Satan 
venait  en  personne  présider  alors  sur  la 
terre,  qu'il  prenait  part  à  tous  les  jeux, 
qu'il  exerçait  une  influence  maligne  sur  tous 
les  chrétiens,  et  qu'enfin  il  était  impossible 
de  résister  à  sa  puissance.  Aussi  ne  cher- 
chait-on pas  à  l'essayer,  espérant  au  con- 
traire conjurer  ses  maléfices  en  se  rendant, 
pour  l'extérieur  du  moins,  semblable  à  lui. 
Le  Russe  arrangeait  ses  amusements  et  ses 
costumes  en  conséquence  ;  le  masque  qui 
couvrait  le  visage  des  hommes  portait  eu 
général  une  figure  de  démon,  et  les  jeux  , 
les  chants  et  les  danses  prenaient  un  carac 
tère  d'antiques  bacchanales ,  caractère  tout- 
à-fait  opposé  aux  mœurs  et  aux  habitudes 
du  peuple  en  Russie. 

C'est  pendant  cette  semaine  si  folle,  si 
bruyante,  qu'à  l'entrée  de  la  nuit,  la  jeune 
fille  russe  se  glisse  furtivement  daus  sa 
chambrette  solitaire.  Là,  elle  écoute  d'a- 
bord avec  anxiété...  Mais  n'entendant  d'au- 

lé;  il  n'y  a  que  quelques  usages  superstitieux  de 
moins. 
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tre  bruit  que  celui  des  battements  précipités 
de  son  cœur,  que  l'attente  et  la  peur  agitent 
vivement,  elle  ferme  sa  porte  à  double  tour 
et  s'assied  devant  une  table  ;  cette  table  est 
couverte  d'un  linge  blanc,  un  miroir  est 
posé  dessus.  Que  va-t-elle  faire?  sa  magie 
est  fort  innocente  ;  elle  fixe  les  yeux  sur  la 
glace ,  dans  laquelle,  à  l'heure  solennelle  de 
minuit ,  elle  doit  voir  la  figure  de  celui  qui 
deviendra  dans  la  suite  son  mari.  Rien  n'a 
paru!...  ce  sera  pour  l'année  prochaine  !... 

Ou  bien  elle  va  se  placer  devant  la  porte 
de  sa  maison  et  demande  au  premier  pas- 
sant un  nom  quelconque;  ce  nom  prononcé 
au  hasard,  par  une  bouche  indifférente, 
sera  celui  de  son  futur.  Elle  en  est  persua- 
dée; puis  elle  écoute  sous  les  fenêtres  et 
arrange,  d'après  les  paroles  entendues,  son 
sort  à  venir. 

Les  jeunes  hommes  du  peuple  essaient  à 
peu  près  les  mêmes  opérations  magiques , 
et,  n'obtenant  pas  plus  de  succès  que  les 
jeunes  filles,  ils  se  disent  entre  eux  que  le 
malin  esprit  ne  leur  est  pas  favorable  cette 
fois ,  mais  que  l'année  suivante  ils  ne  man- 
queront pas  d'apprendre  leur  sort. 

Puis  on  fond  de  la  cire ,  ou  bien  du  plomb, 
et  les  vieilles  femmes  devineresses  par  l'ex- 
périence de  la  vie  consultent  les  figures 
que  présentent  ces  matières  fondues,  pour 
en  tirer  l'horoscope  infaillible  de  tous  ces 
crédules  enfants  de  la  nature. 

Mille  autres  pratiques  superstitieuses 
viennent  se  mêler  à  celles-ci,  et  durent 
jusqu'à  la  fête  des  Rois.  Mais  dans  ce  jour 
solennel ,  alors  que  le  prêtre  bénit  les  eaux 
sous  le  nom  du  Jourdain,  on  voit  tous  ceux 
qui  croient  avoir  participé  aux  impressions 
du  Maudit,  on  les  voit,  disons-nous,  courir 
à  la  rivière,  se  plonger  dans  les  eaux  sain- 
tes ,  et,  purifiés  par  ce  nouveau  baptême , 
reprendre  gaîment  leurs  travaux  et  leur  vie 
si  paisible,  que  les  fêtes  de  Noël  étaient  ve- 
nues interrompre. 


II. 


Dans  une  de  ces  obscures  prisons ,  où  le 
jour  ne  pénètre  que  pour  en  mieux  faire 
ressortir  le  lugubre  aspect,  gémissait  un 
vieillard,  que  soutenait  et  consolait  une 
blanche  et  belle  jeune  fille.  Ses  yeux  fixés 
sur  le  visage  amaigri  du  père  ne  le  voyaient 
qu'à  travers  un  nuage  de  pleurs ,  et.  pour- 
tant elle  cherchait  par  de  douces  paroles  à 
relever  son  courage  abattu. 

«0  père!  disait-elle,  ne  pleure  pas;  vois 
comme  le  chagrin  a  déjà  miné  ta  vie!... 
Que  deviendrai-je,  hélas  !  si  je  te  perdais  ! 

—  Laisse-moi,  Mâcha1,  laisse-moi  pleurer 
sur  toi  et  sur  moi-même ,  je  n'en  ai  que  trop 
de  raisons...  Qui  m'aurait  dit  que  moi,  le 
vieux  Nikifor  IvanofF,  connu  pour  son  hon- 
neur sans  tache  et  par  sa  loyauté,  serait  mis 
en  prison  pour  une  misérable  somme  de  cinq 
cents  roubles!...  Les  infâmes!...  m'écrouer 
ici  au  lieu  de  me  laisser  travailler  pour  les 
payer!  Ont-ils  donc  cru  que  mon  atelier 
resterait  sans  commande ,  et  mes  bras  inac- 
tifs!... Mais  ce  sont  mes  ennemis  person- 
nels ,  crois-moi,  qui  m'ont  suscité  tous  ces 
malheurs;  et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  Wassili 
Ocipoff!... 

—  Lui!...  le  père  de  Fédor!...Oh!  non, 
non!...  » 

Et  la  blanche  jeune  fille  quitta  le  cou  de 
son  père  qu'elle  avait  tenu  entouré  de  son 
bras. 

«  Ne  parle  pas  de  Fédor,  enfant  ;  il  n'y  faut 
plus  penser.  C'est  un  bon  garçon,  je  l'aime, 
mais  son  père  et  moi ,  nous  ne  serons  ja- 
mais amis.  N'a-t-il  pas  dit  que  je  voulais 
entraîner  son  fils  à  se  marier  contre  sa  vo- 
lonté!... Fi!... 

—  0  mon  père!...  j'ai  honte!... 

—  Viens  ici,  Mâcha  ;  il  n'y  a  tle  honte 
que  pour  les  méchants  !...  Et  toi,  ma  petite 
colombe,  tu  es  douce  et  bonne.  Mais  ces 
malheureux!...  comprends-tu  qu'ils  m'aient 

(1)  Diminutif  de  Marie. 
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enfermé  ici  !...  moi  !. ..  Ne  savent-ils  pas  que 
c'est  la  maladie  de  ta  pauvre  mère  et  les 
frais  de  son  enterrement  qui  ont  été  la 
cause  de  mon  inexactitude?...  Auraient-ils 
voulu  que  je  ne  rendisse  pas  les  honneurs 
funèbres  a  mou  épouse  bien -aimée?...  Quel 
est  donc  le  Russe,  dis-moi,  qui  ne  donne- 
rait pas  son  dernier  kopech  l  pour  enterrer 
sa  femme  convenablement?..  Oh!  je  vou- 
drais que  ces... 

—  Arrête,  mon  père!..  Grand  Dieu!  tu 
allais  jurer  peut-être....  en  un  aussi  grand 
jour!... 

—  Tu  as  raison,  Mâcha.  C'est  aujourd'hui 
le  saint  jour  de  Noël.  Que  Dieu  me  pardonne 
mes  mauvaises  pensées!  Oui,  c'est  Noël; 
voici  venir  les  Sviatki.  Hélas  !  ma  pauvre 
enfant,  et  pour  toi,  pas  un  morceau  de  cire 
pour  étudier  ta  destinée  !  aucun  moyen  de  te 
faire  goûter  le  plaisir  de  la  danse,  pauvre 
Mâcha!... 

—  Ne  te  désole  pas  pour  moi,  ô  père! 
Depuis  que  ma  mère  est  morte,  j'ai  perdu 
l'amour  de  la  danse ,  et  si  je  n'étais  pas  en 
prison,  je  serais  également  restée  auprès 
de  toi. 

—  Oui ,  mais  tu  serais  dans  ta  maison , 
dans  ta  jolie  chambre  là-haut-,  tu  aurais  al- 
lumé, le  soir,  ta  lampe  d'argent  devant  les 
images  ;  les  jeunes  filles,  tes  amies,  se  se- 
raient réunies  chez  toi ,  comme  chez  la  plus 
estimée  ;  elles  se  seraient  assises  en  rond 
pour  faire  la  veillée,  raconter  des  histoires, 
ou  bien  chanter  des  chansons  pour  la  fête 
en  faisant  tourner  sur  un  plat  ton  anneau 
d'or 2.  Puis  tu  aurais  servi  l'hydromel 
odorant,  des  noix,  et  des  gâteaux  tirés  du 
four.  Et  ton  vieux  père,  pour  ne  pas  inter- 
rompre ton  Diévichnik*,  aurait  doucement 
entr'ouvert  la  porte  ;   il  aurait  vu  sa  Ma- 

(1)  Monnaie  de  cuivre,  de  la  valeur  d'un  centime  à 
peu  près 

(2)  pondant  que  la  jeune  fille  fait  tourner  son  an- 
neau, les  autres  prononcent  divers  noms,  et  celui 
sous  lequel  la  chute  de  l'anneau  s'opère  doit  être  le 
nom  du  futur. 

(ï)  Assemblée  de  jeunes  filles. 


cha  joyeuse  et  contente  s'agiter  comme  l'oi- 
seau dans  un  bois  verdoyant,  et  se  serait 
retiré  pour  s'endormir  paisiblement  en  re- 
merciant Dieu.  Au  Lien  de  cela,  je  te  vois  ici 
te  faner  dans  cette  noire  prison;  tes  joues 
si  rondes  et  si  roses  sont  devenues  pâles  et 
creuses!  Pourquoi  m'as-tu  suivi,  enfant?... 

—  N'es-tu  pas  mon  père ,  et  pouvais-je 
t'abandonner? 

—  Dieu  récompensera  ta  piété  filiale ,  n'en 
doute  pas.  Il  est  juste,  lui;  il  voit  notre 
innocence.  Car,  n'est-ce  pas,  Mâcha,  ma 
bien-aimée,  nous  sommes  innocents? 

—  Oh!  oui,  père!  tu  n'as  jamais  fait  de  mal 
à  personne  ;  tu  as  toujours  été  bon,  honnête  et 
généreux.  Mon  Dieu!  nul  ne  fera  donc 
pour  toi  ce  que  tu  faisais  constamment  pour 
les  autres? Dis;  qui,  le  premier,  aux  fêtes 
de  Pâques,  courait  racheter  des  prisonniers 
pour  dettes?  de  même  à  Noël;  n'est-ce  pas 
toi?...  Qui  envoyait,  le  jour  du  vendredi- 
saint,  aux  pauvres  détenus  les  chemises 
les  plus  fines,  les  habits  les  plus  propres , 
et  le  pain  le  mieux  cuit?  N'est-ce  pas  encore 
toi?...  Les  hommes  sont  devenus  bien  mé- 
chants, puisqu'ils  te  laissent  languir  ici.... 
ou  bien  Dieu  nous  aurait-il  abandonnés? 

—  Ne  blasphème  point,  fille!...  croyons 
plutôt  que  ce  sont  nos  fautes  qui  nous  ont 
attiré  ce  châtiment. 

—  Des  fautes  !...  tu  en  es  incapable,  mon 
père. 

—  Mâcha!...  tu  vantes  trop  le  peu  que 
fait  ton  vieux  père.  Ces  bonnes  œuvres  dont 
tu  parles ,  suis-je  le  seul  à  les  pratiquer  ?  Les 
autres  ne  suivent-ils  pas  les  mêmes  précep- 
tes de  notre  religion? 

—  Oui,  père,  je  sais  que  tous  les  autres 
artisans,  de  même  que  les  marchands  ,  ont, 
comme  toi,  chacun  sa  table  d'aumône  à  côté 
de  sa  porte.  Je  sais  qu'ils  y  déposent  la 
dixième  part  du  gain  de  la  journée  desti- 
née aux  pauvres.  Mais  quel  est  celui  d'entre 
eux  qui,  en  voyant  entrer  un  mendiant , 
ôtera  humblement  son  bonnet  pour  le  saluer 
avec  cordialité,  et,  lui  présentant  avec  mys- 
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tère  son  aumône,  le  remerciera  d'être  venu 
visiter  sa  demeure?  Qui  le  fera  comme  toi? 
dis. 

—  Tous  le  feront  ainsi,  ma  tille.  Ne  de- 
vons-nous pas  croire  que,  sous  les  haillons 
du  pauvre,  Jésus-Christ  peut  être  caché  lui- 
même?...  Je  te  le  répète,  Mâcha,  tu  es  trop 
fière  du  peu  que  je  vaux.  Prends  garde! 
Dieu  n'aime  pas  les  vaniteux.  La  seule  chose 
dont  jeté  permets  de  te  réjouir,  c'est  que 
ton  père  a  la  conscience  pure  de  toute  fraude 
et  qu'il  n'a  jamais  trompé  personne.  Aussi 
Dieu  avait-il  béni  mes  travaux -,  j'avais  plus 
de  pratiques  que  mes  confrères,  les  ébénis- 
tes allemands;  les  ouvriers  même  déser- 
taient leurs  ateliers  pour  venir  travailler 
dans  le  mien.  Oh  !  oui...  j'ai  été  heureux  !... 
et  je  t'en  remercie,  mon  Dieu  !  » 

Ici  le  vieillard  se  signa  dévotement ,  la 
jeune  Mâcha  en  fit  autant. 

«  Espérons,  mon  enfant,  que  ce  même  Dieu 
qui  nous  a  protégés  jusqu'ici,  ne  nous  aban- 
donnera pas.  Prions  ;  aussi  bien,  voilà,  je 
crois,  l'heure  de  la  sainte  messe. 

—  Oui,  mon  père,  j'entends  le  son  des 
cloches. 

—  Me  priver  de  la  messe  dans  un  jour  si 
solennel!....  les  mécréants!...  Viens,  ma 
ma  fille,  viens!...  prions  pour  eux!...  » 


111. 


Le  jour  des  Rois,  un  peuple  innombrable 
se  rassemble  sur  les  bords  de  la  Neva,  sous 
les  fenêtres  du  palais  impérial.  Les  troupes 
rangées  en  ligne  garnissent  tout  le  quai , 
ayant  le  souverain  lui-même  à  leur  tête.  Le 
clergé  va  processionnellement  bénir  les 
eaux  de  la  rivière  en  y  plongeant  à  plusieurs 
reprises  la  croix  sacrée.  L'Impératrice  et 
toute  la  cour  assistent  à  la  cérémonie ,  pen- 
dant laquelle  l'empereur  et  les  troupes  se 
tiennent  la  tête  découverte. 

Les  fidèles  se  hâtent  de  venir  se  retrem- 
per à  ces  eaux  salutaires ,  et  s'en  retournent 
consolés  et  meilleurs. 


Quelques  bourgeois  de  la  ville,  bien 
vêtus,  la  figure  vivement  colorée  par  le 
froid  si  piquant  dans  cette  saison,  après 
s'être  donné  le  baiser  fraternel  de  la  fête , 
s'en  retournaient  ensemble  vers  leurs  de- 
meures ;  un  seul  d'entre  eux  avait  un  air 
triste  et  abattu;  il  marchait  la  tête  baissée 
et  regardait  à  peine  devant  lui. 

«  Qu'as  -  tu  frère  ?  lui  demanda  l'un  de 
ses  compagnons ,  dont  la  mine  joyeuse  con- 
trastait avec  l'air  chagrin  et  sournois  de 
l'autre.  Pourquoi  cette  figure  de  carême 
dans  un  si  beau  jour  de  fête?  Regarde,  Wùs 
sili  Ocipoff ,  comme  le  soleil  est  radieux 
aujourd'hui  ;  comme  il  fait  reluire  au  loii: 
les  armes  des  soldats  nos  frères  !  Oh  !  la 
belle  fête  !...  Ecoute  comme  la  neige  crie 
sous  les  pieds!...  Va,  traîtresse,  nous  tY- 
craserons  bien!...  Tout  est  si  gai,  si  bril- 
lant!... Et  pourquoi  donc  toi  seul  es-tu  si 
triste?... 

—  Laisse-moi,  Prokofti  Motvéeff;  chacun 
a  sa  peine  dans  ce  monde  ;  tu  ne  peux  rnn 
à  la  mienne. 

—  Et  qui  sait?  père  ■  !  deux  esprits  va- 
lent mieux  qu'un,  dit  le  proverbe;  parle 
toujours. 

—  Veux-tu  donc  que  je  te  fasse  connaître 
ici  mes  affaires  au  son  de  la  trompette? 

—  Tu  as  raison;  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  il 
n'y  a  qu'un  ami;  entrons  dans  cette  rue. 
Là ,  nous  voici  seuls  ;  raconte-moi  à  présent 
ce  qui  te  tourmente. 

—  Mais  à  quoi  bon? 

—  Parce  que  je  suis  ton  allié  par  nos 
femmes ,  parce  que  je  t'aime  et  que  je  vou- 
drais te  voir  aussi  gai  et  aussi  radieux  que 
je  le  suis  moi-même. 

—  Tu  es  gai  !...  c'est  que  tu  n'as  pas  com- 
me moi  un  ver  qui  ronge  ta  conscience  ;  tu 
es  gai ,  c'est  que  tu  es  pur -comme  l'eau 
sainte  dont  tu  viens  d'être  aspergé!...  Mais 


moi 


i  i 


(l)  Les  Russes  emploient  pour  se  qualifier  le  nom 
|    de  père  et  de  frère  indistinctement 


—  Qu'as-tu  donc  fait?  Parle  ,  au  nom  de 
Dieu  vivant  !  tu  m'effraies  ! 

—  Je  vais  te  dire  tout ,  d'autant  plus  que 
ce  secret  affreux  pèse  connue  du  plomb  sur 
mi  poitrine}  je  te  parlerai  ici  comme  à  la 
confession ,  comme  devant  Dieu  !  Sache 
donc  que  c'est  la  haine  qui  m'a  perdu  ! 

—  La  haine!  Et  qui  donc  as-tu  haï?  mal- 
heureux ! 

—  Tu  le  connais  bien,  ce  vieillard  que 
tout  le  quartier  honore,  dont  on  bénit  le 
nom  partout?... 

—  Nikifor  Ivanoff!  l'ébéniste!...  Mais 
cela  n'est  pas  possible  ;  et  que  t'a  fait  ce 
digne  homme  ,si  pieux,  si  bon? 

—  Ce  qu'il  m'a  fait?  ce  qu'il  m'a  fait?  Tu 
ne  sais  donc  pas  que  tout  lui  réussissait , 
que  sa  maison  était  la  plus  considérée ,  son 
crédit  immense ,  ses  pratiques  innombra- 
bles }  je  n'entendais  parler  que  de  lui  !...  La 
fureur  me  saisit,  et  je  résolus  de  mettre  fin 
a  sa  prospérité'. 

—  Malheureux  !  c'est  l'envie  qui  t'a  pous- 
sé!... 

—  Je  commençai  par  accuser  le  vieillard 
de  vouloir  éloigner  de  moi  mon  ûls ,  et  je 
retirai  Fédor  de  son  atelier,  où  il  s'exer- 
çait au  métier  d'ébéniste. 

—  Oh!  l'àme  noire!...  Poursuis. 

—  Je  lui  suscitai  des  ennemis;  je  fis  exi- 
ger de  lui  des  paiements  dans  un  moment 
où  jesavais  qu'il  était  sans  argent  \  il  deman- 
da du  temps,  mais  je  poussai  ses  créanciers 
à  le  faire  mettre  en  prison.  Je  me  dis  :  Cela 
va  le  perdre  dans  l'opinion  de  ses  pratiques, 
dans  celle  de  tout  le  monde  !... 

—  Tu  as  fait  cette  œuvre  de  démon?... 
Mais  tu  n'es  donc  pas  chrétien  !...  Tu  n'as 
pas  la  crainte  de  Dieu  !...  Et  tu  as  osé,  souillé 
d'un  si  grand  crime,  Rapprocher  de  la  sainte 
communion?... 

—  Moi!...  oh!  non, je  n'ai  pas  osé!  Je 
me  suis  lavé  avec  les  saintes  eaux  du  Jour- 
dain ,  mais  elles  ne  m'ont  apporté  aucun 
soulagement. 

—  C'est  que  tu  es  un  méchant  homme  ; 
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c'est  que  la  grâce  de  Dieu  s'est  retirée  de 
toi:  aussi  je  ne  saurais  demeurer  plus  long- 
temps ton  ami!  Adieu,  y  prierai  le  ciel 
qu'il  daigne  t'enToyer  de  bonnes  pensées. 

—  Que  dis  -  tu  ,  frère?  me  quitter  après 
m'avoir  arraché  mon  secret!...  Non,  cela  ru- 
sera pas,  tu  ne  dois  pas  m'abandouner!... 
Prokofti  Motvéeff!...  aide-moi  plutôt  à  sor- 
tir de  cette  méchante  affaire;  elle  me  tor- 
ture comme  un  serpent  qui  se  serait  entor- 
tillé autour  de  moi. 

—  Consulte  celui  qui  t'a  si  bien  guidé.'... 
Adieu. 

—  Pour  l'amour  du  Seigneur,  ne  m'aban- 
donne pas!... 

—  Causer  le  malheur  d'un  homme  inno- 
cent!... Oh!  l'impie!... 

—  Grâce!  mon  père!...  reste  avec  moi  !.. 

—  Impossible! 

—  Grâce  !  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Non. 

—  J'irai  moi-même  racheter  le  vieillard  ! 

—  Hein!  tu  mens! 

—  Non  ,  mon  père!  je  le  ferai;  aussi  vrai 
que  je  désire  que  Dieu  me  soit  propice,  je  le 
ferai. 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Ordonne;  que  faut-il  que  je  fasse  en- 
core? 

—  Crois-tu  donc  qu'en  le  délivrant  de 
prison  tu  lui  rendrais  l'honneur  que  tu  lui 
as  ravi?  non,  non,  tant  que  cet  honneur 
restera  taché ,  tu  n'obtiendras  pas  le  salut 
de  ton  âme. 

—  Seigneur  mon  Dieu  !  que  puis-je  donc 
faire  pour  cela? 

—  C'est  ton  affaire,  penses-y.  Tu  vois  bien, 
méchant  pharisien ,  qu'il  est  plus  facile  de 
déshonorer  un  homme  que  de  rétablir  sa 
réputation.  Allons  ,  je  m'en  vais  !... 

—  Frère!  attends  donc  !...  Pensons-y  en- 
semble. 

—  Ecoute ,  je  ne  te  dis  qu'un  mot  ;  si  tu 
trouves  de  toi-même  un  moyen  sûr  pour  ré- 
tablir la  bonne  renommée  de  Nikifor ,  si  tu 
te  réconcilies  avec  lui  sincèrement,  je  dirai 
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que  Dieu  a  pris  ton  âme  en  pitié ,  qu'il  a  eu 
égard  à  tes  larmes. 

—  Tu  verras*,  viens,  frère,  suis-moi...  » 


III. 


Le  même  jour,  à  peu  près  à  la  même 
heure ,  le  geôlier  entra  dans  la  prison  du 
vieux  Nikifor  5  il  dit  à  Mâcha,  qu'il  trouva 
prosternée  devant  une  image  :  «  Tiens,  jeune 
fille ,  (ta  piété  m'a  touché ,  et  je  t'apporte 
une  petite  bouteille  d'eau  bénite  ;  puissent 
les  grâces  du  ciel  être  versées  sur  toi  avec 
cette  eau  sainte  !  Un  enfant  qui  soulage  les 
douleurs  d'un  vieux  père  est  bien  près  des 
yeux  de  notre  Seigneur. 

—  Merci ,  mon  père ,  Dieu  vous  le  rendra. 

—  Eh  bien  !  le  vieux  n'est  pas  trop  bien 
aujourd'hui?  Courage ,  frère!  le  soir  ne  res- 
semble pas  à  la  matinée,  dit  le  proverbe  -, 
mais  il  me  semble  qu'on  a  sonné  !...  Oui, 
adieu,  à  tantôt.» 

Quelques  minutes  après  le  geôlier  intro- 
duisait deux  hommes  dans  la  prison  de  Niki- 
for Ivanoff. 

«Pardonne-moi,  père!...  oh!  pardonne- 
moi  pour  l'amour  de  Dieu  !  s'écria  le  plus 
âgé  des  deux ,  et  il  embrassait  les  ge- 
noux du  vieillard  ;  c'est  à  cause  de  moi  que 
tu  es  ici  ! 

—  Je  le  savais ,  répondit  Nikifor  avec 
calme ,  et  je  me  doutais  bien  qu'un  aussi 
grand  jour  de  fête  ne  se  passerait  pas  sans 
que  tu  éprouvasses  le  besoin  de  te  récon- 
cilier avec  ton  prochain. 

—  Prononce  donc  sur  moi  des  paroles 
de  grâce  afin  que  je  sois  pardonné  là- 
haut  !...  » 


Le  vieil  ébéniste  se  leva  ;  il  parut  grand 
et  noble  dans  sa  mission  de  miséricorde.  Il 
étendit  ses  deux  mains  sur  la  tête  du  cou- 
pable ,  courbé  devant  lui ,  et  prononça  ces 
paroles  solennelles  :  «  Que  le  Dieu  [tout- 
puissant  ,  qui  lit  dans  nos  cœurs ,  te  fasse 
grâce  comme  je  te  la  fais  ici  du  fond  de  mon 
âme  !  et  qu'il  te  bénisse  avec  tout  ce  qui 
t'appartient.  Reçois  ici  mon  baiser  de  paix , 
et  que  tout  soit  oublié  !...  » 

Les  deux  vieillards  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre  ,  et  les  assistants  firent 
un  signe  de  croix  en  remerciant  Dieu. 

«  Oh  mon  père!  Nikifor  Ivanoff!  s'écria 
Wassili,tu  es  grand  et  généreux!  sois-le 
jusqu'à  la  fin,  accorde-moi  une  grâce. 

—  Et  que  puis-je  pour  toi ,  pauvre  pri- 
sonnier que  je  suis!... 

—  Prisonnier!...  Que  Dieu  nous  en  pré- 
serve!... Tu  es  libre  comme  l'oiseau  dans 
les  airs!...  Mais  il  faut  que  tu  consentes  à 
venir  dans  ma  maison ,  manger  à  ma  table 
le  pain  et  le  sel  de  l'hospitalité  ;  et  puis  nous 
boirons  à  la  santé  de  ton  gendre,  Fédor 
Wassilieff,  et  à  celle  de  ma  belle-fille,  Maria 
Nikiforowa1  ! 

—  Dieu  a  répandu  sur  [moi  des  grâces  en 
abondance  aujourd'hui!...  Mâcha!...  tu 
seras  heureuse!...  Allons,  frère,  qu'il  en 
soit  ainsi  que  tu  le  désires  !  » 

Comtesse  d'Oleskewitch. 


(l)  On  appelle  tout  le  monde  en  Russie  par  le  nom 
de  baptême,  en  y  joignant  celui  du  père;  mais  il  n'y 
a  que  pour  les  nobles  que  ces  noms  se  terminent  en 
viicli  ouvna;  pour  le  peuple  la  terminaison  est  effet 
va;  ainsi  un  grand  serait  :  Wassilievilch,  une  dame 
Maria  iWiiforowna. 
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LA  MORT  DE   L'IMPIE' 


C'était  le  soir;  la  nuit  descendait  menaçante, 
Les  vents  aigus  sifflaient  sous  un  ciel  pluvieux, 
Et  l'aile  de  la  mort  couvrait,  noire  et  pesante, 
Une  salle  lugubre,  où  la  foule  croissante 
Entrait  à  pas  silencieux. 

Et  près  d'un  lit  de  deuil,  une  lampe  agitée 
Jetait  sa  lueur  pâle  à  travers  les  rideaux  : 
Le  silence  régnait;  mais,  dans  l'âme  attristée 
Résonnait  une  voix  par  les  vents  apportée, 
Comme  un  message  des  tombeaux. 


4Ov 


Dévoré  par  la  fièvre,  amaigri,  sans  haleine, 
Un  malade  gisait,  luttant  avec  la  mort; 
Le  râle  déchirait  sa  poitrine  trop  pleine, 
Et  dans  ses  yeux  baignés,  qu'il  entr'ouvrait  a  peine, 
On  voyait  errer  le  remord. 

Là,  point  de  crucifix,  de  prières,  de  prêtre  ; 
Car  l'impie  avait  dit:«Qu'ai-je  besoin  de  Dieu?  » 
Devant  ce  Dieu  pourtant  il  allait  comparaître. 
Fortune,  honneur,  plaisirs...  une  heure  encor,  peut-être, 
Une  heure...  et  pour  jamais  adieu! 

Soixante  ans  du  faux  sage  il  goûta  le  délire, 
Et  du  Dieu  des  chrétiens  il  méconnut  la  voix  ; 
Mais  le  rêve  est  tombé,  le  voile  se  déchire , 
C'est  l'heure  de  prier  enfin,  ou  de  maudire 
Le  ciel  pour  la  dernière  fois. 

Oh  !  l'espoir  luira-t-il  à  son  âme  oppressée? 
L'espoir,  dernier  appui  du  mortel  malheureux  ! 
Non,  le  doute  a  flétri  son  cœur  et  sa  pensée; 
Pareil  au  vent  d'hiver,  dont  l'haleine  glacée 
Rend  l'air  encor  plus  ténébreux. 


(1)  Il  nous  a  élé  accordé   d'emprunter  cette  pièce  à  un  très  remarquable  volume  de  poésies 
qui  va  paraître  sous  le  titre  dé:  Voix  delà  solilude.l 
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m  Le  Dieu  que  nous  servons,  s'il  est  juge,  il  est  père; 
«  Pécheur,  lève  les  yeux  ;  il  t'appelle,  il  t'attend  ; 
«  C'est  lui  qui  nous  a  faits,  il  sait  notre  misère; 
«  Eh!  que  demande-t-il?  une  larme  sincère, 
«  Et  le  cri  d'un  cœur  pe'nitent. 

«  Moi,  des  pleurs?  des  remords?  qui?  moi,  demander  grâce? 
«  Est-il  un  Dieu?...  peut-être  ..  »  Et  la  voix  s'abaissait... 
Il  veut  revoir  encor  ce  monde  qui  s'efface  ; 
Il  jette  autour  de  lui  des  yeux  que  la  mort  glace, 
Mais  sa  paupière  s'affaissait. 

Il  respirait  à  peine,  et  d'angoisse  et  de  rage, 
Les  rides  sur  son  front  s'ouvraient  comme  les  flots 
Dont  les  larges  sillons  se  creusent  sous  l'orage  : 
Une  sueur  glacée  inondait  son  visage, 
Et  sa  voix  murmurait  des  mots... 

«  Terre,  vallon  de  pleurs  !  temps,  ombre  qui  s'envole, 
«Ephémère  bonheur,  vain  songe  d'une  nuit! 
«Vie,  amer  souvenir!  plaisir,  cruelle  idole! 

«  Gloire,  frêle  couronne!  amitié,  nom  frivole! 
«  Fantômes  qui  m'avez  séduit  ! 

«  Quoi!  vous  ne  pouvez  rien  pour  soulager  mon  âme? 
«  Et  toi,  fausse  sagesse,  inconstante  clarté, 
«  Sur  les  bords  du  tombeau  je  vois  mourir  ta  flamme, 
«  Et  ta  voix  ne  répond  à  ma  voix  qui  réclame, 
«  Que  ce  mot  seul  :  Fatalité  ! 

«  Et  je  meurs  !  et  peut-être,  ô  doute  épouvantable  ! 
«  Mes  jours  n'auront  été  qu'un  criminel  sommeil  ; 
«  Dieu  que  je  blasphémais,  de  ta  main  redoutable 
«  Déjà  je  sens  le  poids,  et  ta  foudre  indomptable 
«  Eclate  et  force  mon  réveil. 

«  Bien  longtemps  j'eus  pour  culte  et  pour  Dieu  la  mollesse, 
«  L'amitié  pour  appui,  la  raison  pour  flambeau  ; 
«  Mais  au  jour  du  péril  tout  fuit,  tout  me  délaisse  \ 
«  Aujourd'hui  je  suis  seul,  seul  avec  ma  faiblesse, 
«  Et  la  froide  horreur  du  tombeau  ! 

«  O  mort  !  loin  de  mon  lit  ta  face  terne  et  creuse  ! 
«  Horreur  !  je  sens  sur  moi  peser  sa  main  de  fer  ! 
«J'expire...  adieu!...»  La  nuit  devenait  plus  affreux. 
Et,  sous  les  noirs  lambris,  une  voix  ténébreuse 
Disait  tout  bas  :  Enfer  !  enfer  ! 
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«  Enfer  !  a  répété  la  foule  consternée: 
«  Ta  colère,  grand  Dieu,  sur  l'impie  i  soufflé, 
«  Le  voilà  maintenant  comme  une  herbe  fan» 
«  11  dressait  contre  toi  sa  tête  couronnée 
•  D'orgueil...  Pourtant  il  a  tremblé. 

«  Dieu  juste,  sauve -nous  de  la  mort  des  impies  ! 
«  Us  blasphèment  ton  nom  dans  leur  stupide  orgueil; 
«  Ils  font  de  tes  enfants  d'amères  railleries, 
-  Mais  tu  parles...  Soudain,  comme  des  eaux  taries, 
«  Leurs  jours  s'enferment  au  cercueil. 

«  Nous  l'avons  vu  tomber  dans  l'affreux  précipice, 
«  Et  désormais,  Seigneur,  nous  n'espérons  qu'en  toi  ; 
«  Que  la  voix  des  méchants  t'insulte  et  nous  maudisse, 
«  Tu  pèseras  un  jour  le  poids  de  ta  justice 
«  Et  leur  orgueil,  et  notre  foi.  » 

La  foule  s'écoula  dans  un  morne  silence... 
Un  fastueux  convoi  s'avançait  le  mat  ni, 
Le  pauvre,  d'un  œil  sec,  en  suivait  l'opulence, 
Et  le  soir,  des  amis,  au  sein  de  l'indolence, 
Riants,  reprenaient  leur  festin. 

A.  Devoille. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU   MOIS  DE  MARS. 


9  mars  1762.  Mort  de  Jean  Calas. 

Calas  fut  la  déplorable  victime  de  ces  pro- 
babilités trompeuses  contre  lesquelles  les 
juges  ne  sauraient  trop  se  prémunir. 

Négociant  à  Toulouse,  où  il  était  établi 
depuis  quarante  ans,  jouissant  d'une  hon- 
nête aisance,  entouré  d'une  nombreuse,  fa- 
mille ,  Jean  Calas  arrivait  au  terme  de  sa 
carrière  honorable,  heureux  des  soins  d'une 
épouse  chérie  et  de  la  tendresse  de  six  en- 
fants. La  religion  protestante  était  celle  de 
cette  famille  ;  mais  un  des  fils  avait ,  de- 
puis quelque  temps,  embrassé  la  foi  catho- 
lique. Ce  fils,  Louis  Calas,  recevait  une  pen- 
sion de  la  maison  paternelle,  où  servait  de- 


puis trente  ans  une  fille  zélée  catholique  qui 
avait  élevé  les  six  enfants,  et  qu'on  croyait 
n'être  pas  étrangère  à  la  conversion  de  Louis. 
Un  jour  d'octobre  1761,  après  le  souper 
de  la  famille  auquel  avait  assisté  un  ami  des 
fils  Calas,  arrivé  la  veille  de  Bordeaux,  l'un 
des  hôtes  reconduisant  cet  ami  à  la  porte  ex- 
térieure de  la  maison,  traverse  avec  lui  la 
pièce  d'entrée,  quand  un  horrible  spectacle 
frappe  leurs  yeux  et  leur  arrache  des  cris 
d'effroi  et  de  douleur.  Marc-Antoine  Ca- 
las, l'aîné  des  fils,  qui  venait  à  peine  de 
quitter  la  compagnie  ,  était  pendu  à  un 
billot  soutenu  entre  deux  portes.  Toute  la 
famille  accourt  désolée,  et  tandis  que  ses 


cris  assemblent  au  dehors  quelques  person- 
nes, le  malheureux  père,  tout  en  essayant 
de  dégager  son  fils  de  la  corde  fatale,  envoie 
chercher  le  secours  d'un  chirurgien. 

Sur  ces  entrefaites ,  arrive  chez  les  Calas, 
avec  la  force  arme'e,  le  capitoul,  que  la  cla- 
meur publique  a  informé  de  l'événement, 
déjà  travesti.  Bientôt  cette  infortunée  fa- 
mille est  jetée  dans  les  cachots,  une  pro- 
cédure commence  dont  l'unique  base  est  le 
bruit,  mille  fois  répété,  qu'un  père  barbare 
a  prévenu  par  un  meurtre  l'abjuration  pro- 
jetée de  son  fils  aîné. 

Dès  le  lendemain,  malgré  la  résistance 
du  curé,  un  catafalque  s'élève  pour  le  sui- 
cidé dans  l'église  de  Saint-Etienne ,  et  les 
restes  de  Marc-Antoine  y  reçoivent  une  sorte 
d'apothéose,  pompe  terrible  qui  préludait 
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à  l'arrêt  de  mort  d'un  père  et  à  la  ruine  de 
sa  famille. 

En  effet,  après  une  longue  procédure, 
Jean  Calas  fut  condamné  par  le  parlement 
de  Toulouse,  à  la  majorité  de  huit  voix  con- 
tre cinq  ,  au  supplice  de  la  roue. 

Ce  fatal  arrêt  fut  exécuté  le  9  mars  1762. 

Trois  ans  après,  à  pareil  jour,  un  arrêt 
rendu  au  conseil  du  roi,  cinquante  maîtres 
des  requêtes  assemblés,  proclama  l'inno- 
cence de  l'infortuné  Calas  et  de  sa  famille, 
à  qui  Louis  XV  fit  payer  par  le  trésor  pu- 
blic une  indemnité  qui  la  mit  à  même  de 
subsister  ,  après  la  ruine  totale  où  l'avait 
plongée  l'irréparable  erreur  des  magistrats 
toulousains. 

Mme  De  Frémont, 


TOILETTE  DE  PRINTEMPS. 


Nous  sommes  certains,  mesdemoiselles, 
que  vous  avez  à  lire  ce  mot  printemps  le 
même  plaisir  que  nous  avons  à  l'écrire. 
Le  printemps!  c'est  la  saison  de  la  jeu- 
nesse, saison  riante,  fraîche,  radieuse,  qui 
nous  rend  tous  bien  disposés  et  de  belle 
humeur.  Au  lieu  de  ne  songer  qu'à  des  cou- 
leurs sombres,  à  des  vêtements  lourds,  à 
des  coiffures  pesantes,  ce  sont  les  robes, 
dégagées  du  manteau,  les  chapeaux  légers, 
lilas,  vert  tendre,  paille.  C'est  la  violette 
qui  revient  en  même  temps  sur  vos  têtes  et 
dans  nos  parterres,  et  les  roses  qui  com- 
mencent à  étaler  leurs  boutons  coquets. 

Aujourd'hui,  en  fait  de  toilette,  il  y  a  peu 
de  choses  nouvelles  à  vous  indiquer. 

Nous  avons  les  châles  de  taffetas  que  vous 
pouvez  très  bien  vous  permettre  comme 
manteletde  ville,  selon  que  vous  le  jugerez 
assez  longtemps  à  la  mode.  Vous  les  ouate- 
rez ou  non  ;  ouatés,  on  ne  peut  les  porter 
une  fois  la  fin  d'avril  venue,  mais  seu- 
lement doublés,  ce  sont  les  châles  de  toute 


l'année,  parce  qu'il  est  facile  de  les  dédou- 
bler. Les  dentelles  ne  conviennent  pas  à 
toutes  les  jeunes  personnes;  certainement 
beaucoup  de  mères  trouveront  que  la  posi- 
tion de  plusieurs  ne  saurait  leur  permet- 
tre ce  luxe  -,  mais  aussi  vous  est-il  donné 
de  remplacer  les  dentelles  par  des  bandes 
de  velours  ou  des  franges;  les  franges  de 
chenilles  hautes  d'une  main  sont  les  plus 
distinguées. 

Il  y  a  pour  négligé  de  jolis  tabliers  en 
moire  verte,  bordés  tout  autour  d'un  velours 
vert  en  biais  à  cheval.  Nous  entendons  par 
négligé,  vos  toilettes  d'intérieur  sans  pré- 
tention, non  pas  celles  du  matin,  mais  les 
demi-toilettes  pour  l'heure  du  dîner  chez  vos 
parents. 

Le  soir ,  en  demi-parure,  il  vous  est 
permis  de  vous  coiffer  avec  des  dentelles 
noires,  pourvu  qu'elles  ne  visent  pas  à  un 
trop  pompeux  effet,  et  qu'elles  forment 
simplement  le  papillon  autour  des  cheveux 
de  devant. 
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III. 

Don  Sébastien  était  entoure  de  seigneurs 
et  de  dames  de  la  plus  haute  distinction 
quand  un  jour  Luiz  de  Camoëns  lui  fut  pré- 
senté. La  pensée  mélancolique  el  austère  du 
jeune  roi,  ce  qu'il  y  avait  de  fermeté  in- 
domptable dans  son  caractère,  donnaient  à 
ses  traits  une  sorte  d'immobilité  sombre ; 
mais  qu'il  fût  ému,  rien  ne  surpassait  le 
charme  ou  la  majesté  fière  dont  ces  mêmes 
traits  se  paraient  aussitôt.  Deux  êtres  dis- 
tincts existaient,  en  lui  :  l'homme  de  la  rêve- 
rie et  de  la  prière  continuelle,  etl'homme  aux 
passions  agissantes  et  superbes.  Sa  voix  pé- 
nétrait l'âme  par  sa  gravité  lente  et  sonore. 
Il  eût  été  diflicile  de  soutenir  longtemps 
sans  trouble  ou  sans  fatigue  son  mystérieux 
regard.  Luiz  s'approcha  du  monarque  avec 
la  confiance  modeste  du  génie  et  le  respect 
dû  à  la  souveraineté.  Don  Sébastien  mit  à 
l'accueillir  la  grâce  la  plus  noble.  Un  entre- 
tien s'établit  entre  ces  deux  puissances. 

«  Vous  étiez  donc  bien  jeune,  don  Luiz 
de  Camoëns,  quand  vous  conçûtes  l'idée  de 
votre  poème? 

—  Les  noms  des  héros  de  cette  terre,  ré- 
pondit le  poète,  avaient  fait  battre  mon  cœur 
que  je  n'étais  encore  qu'un  enfant.  Tous  les 
livres  qni  me  disaient  quelque  chose  de 
leurs  exploits ,  je  les  dévorais  ;  mon  oreille 
se  faisait  attentive  à  tous  les  récits  où  ils  se 
trouvaient  mêlés.  Puis  j'aimais  mon  pays. 
Comme  il  avait  grandi  soudainement,  comme 
il  s'était  placé,  par  l'audace  heureuse  de  ses 


(1)  Voyez  page  Gl>. 
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fils ,  à  la  hauteur  des  plus  splendides  Etats 
de  l'Europe!  sa  renommée  remplissait  les 
deux  mondes.  Que  souvent  j'ai  laissé  les 
vieux  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome  pour 
rêver  à  nos  gloires  vivantes!  Alors  le  génie 
des  hautes  entreprises  grandissait  dans  mon 
sein  et  y  allumait  une  flamme  divine.  Je  le- 
vais au  ciel  des  regards  transportés ,  je  le 
bénissais  de  m'avoir  fait  naître  en  Portugal 
et  dans  ces  temps  magnifiques.  Mes  mal- 
heurs eux-mêmes  ont  servi  à  mon  œuvre. 
Si  les  délices  de  la  joie  et  l'orgueil  d'une  for- 
tune éclatante  s'étaient  placés  dans  ma  vie, 
je  n'aurais  eu  que  de  molles   inspirations. 

—  En  quel  lieu  vous  êtes-vous  surtout 
inspiré? demanda  le  roi. 

—  Partout  et  dans  toutes  les  situations. 
J'ai  poursuivi  la  création  de  mon  poème  sur 
tous  les  bords  et  sur  toutes  les  mers  :  dans 
les  loisirs  charmants  de  la  paix,  au  milieu 
de  l'horreur  des  batailles  ,  quand  la  mort 
tonnait  autour  de  moi  et  couvrait  la  terre  de 
cadavres.  Libre,  j'avais  chanté;  captif  j'ai 
chanté  encore.  La  nuit,  quand  tout  dormait, 
je  veillais,  moi.  Un  monde  de  héros  s'ani- 
mait sous  mes  yeux  et  me  parlait  dans  une 
langue  merveilleuse. Gaina,  je  te  voyais  sur 
l'Océan  immense,  je  tendais  les  bras  vers  le 
fantôme  créé  par  mon  délire ,  je  t'appelais 
des  noms  les  plus  beaux,  je  pleurais  avec  un 
orgueilleux  transport.  Ma  muse  n'avait  d'a- 
bord soupiré  que  des  vers  oisifs  et  amollis- 
sants; toute  chose  délicate  l'inspirait.  Un 
jour  tu  m'apparus  dans  ta  gloire;  je  sentis 
les  ardeurs  sublimes  s'emparer  de  mon  être; 
je  me  dis  qu'en  te  célébrant,  ô  grand  hom- 
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me  !  mon  nom  retentirait  avec  le  tien  dans 
la  profondeur  des  siècles,  qu'il  y  vivrait  im- 
périssable et  sacré  ;  et  des  flots  d'harmonie 
débordèrent  de  mon  cœur  et  chantèrent  sur 
ma  lyre.  » 

Comme  avait  fait  naguère  Hector  da  Syl- 
veira,  don  Sébastien  exprima  le  désir  d'en- 
tendre Luiz  de  Camoëns  dire  lui-même  quel- 
que épisode  de   son  poème.  Luiz  dit  un 
chant.  Toute  la  magnificence  de  ses  vers , 
toute  l'énergie  et  la  hardiesse  de  sa  pensée , 
toute  la  puissance  de  son  émotion  intérieure 
passèrent  dans  ses  accents.  C'était  là  vraiment 
une  poésie  vivante,  d'une  beauté  inconnue. 
Il  n'avait  nul  effort  à  faire  pour  s'élever  à 
la  hauteur  et  à  la  solennité  de  cette  richesse 
d'impressions  ;  c'était  à  la  source  qu'il  les 
puisait;  c'était  dans  le  cœur  même  où  elles 
avaient  pris  naissance ,    où  elles   avaient 
grandi  et  s'étaient  exaltées.  Jamais  une  voix 
humaine  n'avait  parlé  avec  cette  force  de  la 
patrie  et  de  ses  triomphes.  Plusieurs  des 
illustres  seigneurs  se  levèrent  en  l'écoutant  ; 
la  fierté  de  la  victoire  para  plus  d'un  noble 
front  de  vieillard  ,  et  le  roi  lui-même,  abdi- 
quant sa  triste  et  froide  réserve,  tendit  la 
main  au  poète  et  trouva  pour  lui  des  paro- 
les magnanimes.  Luiz  de  Camoëns  la  baisa 
avec  une  pieuse  émotion  ,  et  attachant  un 
regard  attendri  sur  le  jeune  monarque,  il 
osa  lui  dire  avec  un  courage  honnête  cette 
vérité  que  l'oreille  des  rois  entend  si  rare- 
ment. Don  Sébastien  méditait  une  expédi- 
tion en  Afrique  et  il  tenait  loin  de  lui  tous 
les  hommes  d'expérience  et  de  ferme  con- 
seil. 

«  0  roi  !  lui  dit  Luiz  de  Camoëns ,  quel 
peuple  fut  plus  grand  que  le  tien?  Nulle  fa- 
tigue ne  l'arrête ,  nulle  privation  n'engour- 
dit son  courage-,  il  affronte  les  plus  affreux 
dangers  ,  et  pour  sa  récompense  un  regard 
de  toi  lui  suffit.  Tu  veux  conquérir  à  notre 
foi  divine  la  contrée  que  souille  le  Maure  ;  eh 
bien!  ne  te  cache  pas  aux  vieux  guerriers  5 
qu'ils  puissent  te  voir,  te  parler  et  t'entendre. 
Ils  savent  ce  que  ta  jeunesse  n'a  pu  te  per- 
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mettre  d'apprendre  encore,  ce  que  ton  grand 
cœur  a  seulement  deviné;  ils  savent  l'art 
de  vaincre.  Les  livres  et  la  solitude  disent 
mal  cet  art  *.  » 

Bien  d'autres  hardiesses  sortirent  de  la 
bouche  du  poète.  Un  mécontentement  hau- 
tain perça  dans  la  contenance  et  dans  l'air 
de  don  Sébastien.  Les  héros  des  règnes  pré- 
cédents, que  flattait  cette  loyale  audace, 
laissaient  errer  leurs  yeux  inquiets  du  poète 
au  monarque  sourdement  irrité.  Luiz  était 
tranquille. 

«  Votre  verve  est-elle  tarie,  don  Luiz  de 
Camoëns?  demanda  le  roi  avec  une  amer- 
tume visible.  Nous  sommes  disposé  à  vous 
écouter  encore  ;  c'est  au  moins  un  fort  beau 
langage ,  et  plus  d'une  illustre  mémoire  Je 
gardera  sans  doute.  » 

Emporté  par  un  mouvement  généreux, 
Camoëns  s'écria  :  «  Ma  témérité  est  grande  ! 
«Qui  suis-je  pour  oser  te  donner  descon- 
«  seils,  moi  le  plus  obscur  de  tes  sujets  ?  moi 
«qui  n'attirai  jamais  ni  tes  regards  ni  ta 
«  pensée?  0  mon  roi ,  pardonne  à  mon  auda- 
«cieuse  franchise!  Je    puis  encore,  tout 
«humble  et  ignoré  que  je  suis,  attacher  à 
«ton  nom  une  renommée  impérissable. - 
(  Ici  don  Sébastien  arrêta  sur  lui  un  regard 
pénétrant  et  fier.  Le  poète  continua  d'un  ton 
ému  et  de  haute  conviction 2  :  )  «  Je  ne  man- 
«  que  ni  d'études  savantes,  ni  d'expérience, 
«  ni  de  génie.  Juge-moi  sur  mon  poème.  J'ai 
«pour  te  servir  un  bras  accoutumé  aux  ar- 
«  mes,  et  pour  te  chanter  une  voix  chère  aux 
«Muses;  il  ne  me  faut  qu'un  suffrage  qui 
«  donne  du  prix  à  mes  travaux.  Ah  !  si  le  ciel 
«  m'accorde  cette  faveur,  et  qu'il  te  plaise  un 
«jour  de  tenter  une  entreprise  digne  d'être 
«  chantée...  tu  la  tenteras!  J'en  ai  pour  ga- 
«  rants  les  présages  de  mon  âme,  et  la  noble 
«ardeur  de  la  tienne3.  » 

(1)  Toutes,  ces  pensées   existent  dans  le  dernier 
chant  des  Lvsiados. 

(2)  Cet  élan  de  cœur  se  trouve  aussi  dans  le  dernier 
chant. 

(3)  LesLusiados,  chant  X. 
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Un  trait  énergique,  tel  que  le.  génie  peut 
se  le  permettre,  termina  cette  parole  d'a- 
bandon : 

«Remplis  tes  grandes  destine^*}  et  quand 
■  sur  la  rive  africaine  ton  bras  victorieux 
«couchera  dans  la  poussière  les  guerriers  de 
«Maroc  et  de  Tarudant,  ma  Musc,  lière  de 
«ton  estime,  apprendra  ta  gloire  à  l'univers; 
«et  plus  heureux  qu'Alexandre,  lu  n'auras 
«pas  à  regretter  comme  lui  le  grand  chantre 
«d'Achille.  » 

Un  murmure  flatteur  approuva  le  poète. 
Don  Sébastien,  rappelé  à  de  nobles  sen- 
timents ,  se  plut  à  l'interroger  sur  son 
passé. 

«  J'avais  quitté  la  maison  où  ma  mère 
avait  soigné  mes  jeunes  ans,  la  prairie  aux 
longues  herbes  et  les  ombrages  où,  tout 
petit,  j'aimais  à  chercher  la  fraîcheur,  le 
sommeil  et  les  beaux  rêves  ;  où,  dans  l'âge 
de  la  force,  j'espérais  le  vaste  avenir  ;  j'a- 
vais quitté  les  biens  les  plus  vrais  pour  les 
vaillantes  entreprises...  O  premières  illu- 
sions de  la  vie,  qui  donc  ne  vous  a  pas  pleu- 
rées?...  Un  jour,  àGoa,  moi  accoutumé  à 
marcher  le  front  haut,  à  vivre  sur  la  terre 
comme  si  elle  m'appartenait,  moi,  homme 
fier  et  indépendant,  je  me  trouvai  prison- 
nier d'autres  hommes.  Le  soleil  échauffait 
l'univers,  je  ne  sentais  que  le  froid  sombre 
et  immobile;  la  nuit  avait  des  étoiles  bril- 
lantes, des  vents  purs  et  doux,  je  m'endor- 
mais dans  les  ténèbres  et  dans  un  air  infect 
et  lourd;  l'espace  existait  pour  toutes  les 
créatures,  mon  univers  à  moi  était  un  coin 
fermé  à  tous.  Je  voyais  les  oiseaux  parcou- 
rir librement  les  airs,  des  chants  d'êtres 
heureux  arrivaient  à  moi;  et  je  n'avais 
qu'une  prison  et  mes  chants  n'étaient  sou- 
vent que  des  colères.  Le  malheur  déprave, 
mon  Seigneur.  Ce  n'était  pas  l'ennemi  qui 
m'avait  ravi  mon  droit  naturel ,  c'était  un 
compatriote  *.  Je  ne  te  nommerai  pas,  toi 

(l)Luiz  de  Camocns,  en  parlant  de  sa  captivité  dans 
ses  Lusiados,  a  tu  le  nom  de  son  persécuteur  ;  c'était 
Francisco  Barreto. 


qui  abusas  de  ta  puissance.  Etais- tu  du 
nombre   de  ces   misérables  qu'avait  flétris 

ma  colère,  quand  je  dis  toute-  n-s  lâchetés 

exei  ulre    les    douces    créatures    de 

rimle,  quand  je  lis  de  vos  vices,  0  Porto* 

frais!  une  justice  si  terrible  et  si  mérité*? 
La  vérité  vous  offensa;  vous  aimâtes  mieux 
me  condamner  à  l'horreur  de  l'isolement 
et  de  la  captivité  que  de  changer  vos 
mœurs  !  Soit  honte,  soit  lassitude  de  per- 
sécuter le  juste,  on  m'envoya  dans  les  îles 
Moluques,  à  trois  mille  lieues  de  mon  pays; 
j'y  restai  trois  ans.  Des  chants  bien  tristes 
dirent  l'état  sombre  de  mon  cœur.  • 

Le  poète  demeura  sans  paroles  un  mo- 
ment. C'était  là  qu'il  avait  appris  la  mort 
de  dona  Catarina  de  Atayde.  Il  continua  : 

«On  me  tira  enfin  de  mon  exil  Je  vécus 
à  Macao.  Il  existe  dans  la  campagne  de 
cette  ville  une  grotte  où  j'ai  souvent  médité 
mes  vers  et  rêvé  aux  amis  perdus  et  à  la 
patrie  absente...  Le  nouveau  vice-roi,  don 
Constantin  de  Bragance,  me  rappela  à  Goa. 
Il  savait  bien,  lui,  que  je  ne  méritais  ni  la 
haine  ni  le  bannissement.  Un  malheur 
m'attendait.  La  mer  était  calme,  les  deux 
brillants  et  doux.  Nos  guerriers,  assis  à  la 
poupe,  trompaient  l'ennui  des  heures  par 
des  récits  ou  des  chants  de  fêtes.  Le  pilote 
inexpérimenté  nous  conduisit  vers  un 
écueil.  Une  secousse  affreuse  fit  trembler 
le  bâtiment  et  pâlir  tous  ces  visages  de  sol- 
dats et  de  matelots  ;  un  cri  universel  et  ter- 
rible retentit:  le  vaisseau  venait  de  s'en- 
tr'ouvrir.  Je  ne  craignais  pas  pour  moi , 
mais  je  craignais  pour  l'œuvre  de  mon  génie. 
Je  saisis  mon  trésor,  et,  confiant  en  la  pro- 
tection de  mon  Dieu,  je  me  jetai  dans  la 
mer.  Là  je  brisai  les  vagues  d'une  main  et 
de  l'autre  je  tins  mes  Lusiados  au-dessus 
de  l'abîme.  Pardonnez  si  je  mêle  à  ce  sou- 
venir celui  d'un  pauvre  esclave  javanais  que 
j'avais  acheté  en  Chine.  Mes  jours  heureux, 

(1)  Camoëns,  indigné  des  turpitudes  et  des  crimes 
bas  dont  se  rendaient  coupables  les  gouvernants  de 
l'Inde,  avait  publié  contre  eux  un  écrit  flétrissant. 
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mes  jours  mauvais,  il  a  tout  partagé.  Je  le 
vois  encore  nageant  à  mes  côtés,  oubliant 
ses  propres  périls  pour  s'occuper  souvent  de 
moi.  Tous  deux  nous  arrivâmes  sur  la  rive. 
Antonio  vivait  et  j'avais  sauvé  ma  gloire! 

—  Cet  esclave  vous  a-t-il  suivi  en  Portu- 
gal ?  demanda  le  roi  attemlri. 

—  Eh!  m'aurait-il  abandonné?  Il  est  là 
tout  près,  il  m'attend.  » 

D'après  le  désir  de  don  Sébastien ,  An- 
tonio fut  amené.  Il  se  présenta  timide  et 
doux,  non  sans  adresser  à  son  maître  des 
regards  qui  lui  demandaient  pourquoi  il  le 
tirait  de  son  obscurité  pour  le  faire  com- 
paraître devant  ces  puissants  delà  terre.  Le 
roi  loua  sa  fidélité  pieuse;  Antonio  demeura 
surpris.  Qu'avait-il  fait  que  son  cœur  ne 
lui  eût  commandé?  Luiz  de  Camoëns  reprit 
son  récit. 

«  Je  me  remis  bientôt  en  mer  pour  obéir 
aux  ordres  du  vice-roi,  don  Constantin  de 
Brag  :nce.  Que  son  nom  soit  cher  à  tous  ! 
je  lui  dus  un  emploi  honorable  et  quelques 
beaux  jours.  Je  passais  l'été  en  Chine  et  l'hi- 
ver à  Goa;  c'était  doux. 

—  On  dit  que  vous  étiez  fort  gai  alors, 
interrompit  le  roi,  en  adressant  au  poète  un 
tin  sourire.  Don  Vasco  de  Atayde  nous  a 
conté  le  banquet  poétique  que  vous  lui  don- 
nâtes, ainsi  qu'à  d'autres  amis.  Vous  figurez- 
vous,  mes  illustres  seigneurs,  dit  le  roi  en 
se  tournant  vers  ses  grands,  une  salle  dé- 
corée avec  luxe,  une  table  élégamment 
servie,  des  convives  très  joyeux,  très  dis- 
posés surtout  à  faire  honneur  aux  mets  ;  et 
quand  on  découvre  les  plats,  c'est  une  pe- 
tite pièce  de  vers  à  l'adresse  de  chacun  ? 

—  Mais  cette  pièce  était  un  chef-d'œuvre! 
dit  une  voix  pénétrée. 

—  Vous  étiez  de  ce  festin ,  don  Fran- 
cesco  d'Àlmeyda?  je  l'avais  oublié.  » 

Don  Francesco  s'inclina ,  et  ses  yeux  ren- 
contrèrent les  yeux  de  Luiz  de  Camoëns], 
heureux  de  trouver  une  figure  amie  dans 
cette  foule  étrangère.  Invité  par  le  roi  à 
poursuivre  son  récit,  il  obéit  : 


«  Mon  repos  troubla  les  joies  des  puis- 
sants. On  calomnia  ma  probité,  on  dit  que 
j'avais  abusé  de  ma  charge  pour  dépouiller 
le  faible.  Une  fois  encore  je  fus  privé  de  la 
liberté.  Ma  justification  ne  fut  pas  difficile; 
je  confondis  mes  lâches  accusateurs.  Toute- 
fois on  me  retint  en  prison  pour  dettes.  Le 
comte  de  Redondo  avait  remplacé  don 
Constantin  dans  la  vice-royauté;  je  m'a- 
dressai à  lui.  Magnanime  de  cœur,  il  paya 
ma  dette  et  me  fit  élargir.  »  Luiz  de  Ca- 
moëns se  recueillit  quelques  instants  ;  et  ce 
fut  avec  une  gravité  sombre  qu'il  dit:  «Li- 
vrerai-je  aux  mépris  du  monde  Pedro  Bar- 
reto?  Je  voulais  revoir  le  Portugal,  mais  j'a- 
vais été  si  habile  concussionnaire  que  j'étais 
sans  argent.  Pedro  me  proposa  de  le  suivre 
à  Sofala,  où  je  trouverais  des  vaisseaux  qui 
me  reconduiraient  dans  la  patrie.  Je  cédai 
à  son  insinuation ,  je  devins  le  débiteur 
d'un  lâche.  Sofala!  terre  de  douleurs  !  «Les 
accents  de  Camoëns  devinrent  lents  et 
amers.  «  A  Sofala  je  traînai  mon  existence 
dans  la  misère  et  les  affronts,  je  vécus  du 
pain  que  me  donnèrent  d'autres  misérables  ! 
A  Sofala  je  fus  déshérité  de  ma  dignité 
d'homme,  je  devins  la  chose  de  Pedro  !  Je 
serais  encore  en  son  pouvoir  si  la  Provi- 
dence n'avait  pas  amené  Hector  da  Syl  veira  *. 
Sois  béni,  ami,  pour  ta  noble  compassion; 
tu  t'allias  à  des  cœurs  généreux  comme  le 
tien!  Vingt  mille  reiss  rachetèrent  la  créa- 
ture de  Dieu  et  payèrent  à  Pedro  Barreto  le 
prix  de  son  honneur  ■.  Le  chantre  du  Por- 
tugal put  enfin  quitter  la  rive  détestée.  » 

Il  se  fit  un  long  silence.  Ce  fut  don  Sé- 
bastien qui  l'interrompit  : 

«  Lisbonne  vous  sera  propice;  c'est  à 
Lisbonne  que  le  génie  a  son  culte.» 

Le  poète  répondit  : 

«  Mes  tristes  années  déclinent  vers  leur 
penchant.  Encore  quelques  jours-  et  j'aurai 

(1)  Hector  da  Sylvcira  souscrivit  pour  affraDchir 
Camoëns  avec  Antonio  Cabrai,  LuyzdeVeyga,  Duarte 
de  Abren,  Antonio  Sarrao  ei  Diogo  do  Conto 

(2)  Expression  de  Faria. 
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vu  fuir  mon  été.  •  Ce  fut  avec  on  sourire  de 
mélancolie  qu'il  ajouta:  -Ma  lyre  harmo- 
nieuse aura  plus  de  gloire  que  de  bon- 
heur '.  » 

Le  roi  accepta  la  dédicace  du  grand 
poème  national,  et  quinze  mille  reiss  de 
pension,  à  peu  près  cinq  cents  francs  de 
nos  jours,  témoignèrent  de  sa  munificence  ; 
encore  fut-il  imposé  à  Camoè'ns  l'obliga- 
tion de  yivre  à  Lisbonne. 

•  L'infortune  a  glacé  mon  génie,  profère- 

•  t-il  dans  son  dernier  chant.  Ce  génie  dont 

•  j'étais  si  fier,  hélas!  il  m'abandonne.  Les 

•  noirs  chagrins  m'entraînent  au  fleuve  de 
»  l'oubli,  au  séjour  de  l'éternel  sommeil. 

•  Reine  des  Muses,  viens  du  moins,  viens 

•  achever  avec  moi  le  monument  que  j'élève 
«  à  la  gloire  de  mon  pays.  • 

IV. 

Nous  retrouvons  le  poète  des  Lusiados, 
abrité  dans  une  maison  de  pauvre  appa- 
rence, située  à  l'extrémité  d'une  petite  rue 
près  de  laquelle  existait  un  couvent  de  Do- 
minicains. C'était  en  novembre  1577,  par 
une  sombre  et  froide  matinée.  11  tenait  une 
plume,  du  papier  était  sous  ses  yeux  ,  et  il 
n'écrivait  pas.  Sa  pensée  inquiète  s'agitait 
dans  le  vague.  Ce  fut  avec  tristesse  qu'il  lut 
un  certain  nombre  de  vers  péniblement 
produits.  Les  trouvant  mauvais,  il  les  effaça 
précipitamment,  essaya  de  les  remplacer 
par  d'autres;  et,  ne  pouvant  y  réussir,  il  se 
leva,  parcourut  plusieurs  fois  sa  petite 
chambre,  et  se  frappant  le  front  : 

•  Plus  rien  !  dit-il.  Oh  !  le  malheur!  » 

Il  reprit  sa  promenade,  mais  à  pas  lents. 

•  Maître,  dit  une  voix  douce  il  me  faut 
deux  moedas. 

—  Deux  moedas  !  répéta  Luiz  avec  un  ton 
si  étrange  qu'on  eût  dit  qu'il  n'avait  pas 
compris}  et  pourquoi  deux  moedas? 

—  Pour  acheter  du  charbon,  répondit  le 
Javanais. 

(.1)  Cette  plainte  si  touchante  *e  trouve  dans  le  der- 
nier chant  des  tusiadog. 


—  Hélas!  mon  pauvre  ami,  j'ai  donné 
hier  ce  qui  me  restait  à  un  plus  misérable 
que  moi.  Nous  ne  mangerons  pas  chaud  au- 
jourd'hui, et  demain  encore  peut-être.  ■ 

Le  Javanais  secoua  la  tête  d'un  air  mé- 
lancolique, mais  il  ne  se  permit  pas  un  mot. 
Luiz  interrompit  l'exercice  qu'il  faisait  de- 
puis un  moment  et  revint  s'asseoir  devant  sa 
table.  II  écrivit  quelques  vers  ;  et,  comme  la 
première  fois,  il  les  effaça  et  demeura  un 
instant  la  tête  appuyée  clans  ses  mains. 

«  O  mes  jours  d'enthousiasme!  proféra- 
t-il  avec  émotion,  je  vous  cherche  bien  en 
vain.  Alors  les  riches  pensées,  les  paroles 
brûlantes  et  les  beaux  vers  s'échappaient 
de  mon  cœur.  Mon  regard  étincelait,  mon 
front  s'éclairait  des  flammes  intérieures. 
Maintenant  mon  regard  est  éteint  ainsi  que 
ma  pensée;  les  chagrins  ont  vieilli  mon 
avenir.  Plus  de  verve.  Le  monde  me  semble 
froid  et  triste.  Est-ce  lui  qui  a  changé  ?  Non, 
c'est  toi,  vieil  homme",  tu  ne  sais  plus  la 
langue  des  vivants,  tu  as  déjà  revêtu  le 
suaire  des  trépassés...»  Il  se  tourna  vers 
l'esclave  qui  se  tenait  silencieux  et  mélan- 
colique à  quelques  pas  de  lui.  «  Et  toi , 
mon  fidèle  compagnon ,  tu  pleures  dans 
ton  cœur  ta  terre  fleurie  et  tes  beaux  pal- 
miers ;  tu  n'es  venu  avec  moi  dans  la  riche 
Lisbonne  que  pour  y  connaître  la  misère!» 
S'arrachant  soudain  à  ses  réflexious,  il  re- 
prit son  travail.  «  Ce  n'est  pourtant  qu'une 
traduction  ,  dit  -  il  ;  et  ma  pensée  est  si 
lourde  qu'elle  ne  prend  jamais  le  vol  du 
poète.  Quelle  désolation  dtins  cette  âme  de 
roi!»  Il  proféra  d'une  voix  attendrie  ce  ver- 
set de  David:  «  0  Dieu!  ne  vous  éloignez 
«  pas  de  moi  !  mon  Dieu  !  hâtez-vous  de  me 
«  secourir!  »  Entraîné  par  la  magnificence 
des  psaumes  il  en  lut  plusieurs.  Comment 
lutter  avec  cette  parole  sublime?  «  Les  forts 
«  m'ont  chassé  de  leurs  rangs ,  j'excite  la 
«  compassion  des  faibles  et  la  risée  des  su- 
«  perbes!  » 

Un  bruit  extérieur  appela  Antonio  à  une 
petite  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  la  rue. 
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«  Maître ,  c'est  le  seigneur  don  Ruy  Dias 
da  Cainara  avec  une  suite  de  valets  et  d'es- 
claves de  toutes  couleurs.  Il  y  en  a  un  qui 
a  un  vêtement  de  plumes  et  des  boucles 
d'oreilles  et  des  bracelets  d'or.  Le  seigneur 
Ruy  descend  de  son  cheval.  Oh  !  le  vif  et 
superbe  animal  !  Entendez-vous  comme  il 
frappe  du  pied?  Ses  étriers  sont  en  bon  ar- 
gent ;  si  nous  les  avions,  nous  les  vendrions 
bien  vite.  N'est-il  pas  honteux  que  des  bêtes 
soient  pare'es  quand  des  chrétiens  souf- 
frent?» Et  involontairement  Antonio  par- 
courut du  regard  sa  presque  nudité. 

«  Sans  doute,  Antonio ,  don  Ruy  Dias  da 
Camara  va  monter  ;  donne-moi  mon  man- 
teau, que  je  le  reçoive  décemment.» 

Don  Ruy  Dias  entra  la  tête  haute  et  le  pas 
bruyant.  Il  tenait  à  la  main  sa  toque  ornée 
de  plumes  blanches  et  molles.  Un  manteau 
éclatant  de  broderies  d'or  laissait  aperce- 
voir un  vêtement  non  moins  riche  et  d'un 
goût  irréprochable.  Antonio  approcha  une 
chaise  à  cet  heureux  du  siècle,  et  Luiz  re- 
prit sa  place  sur  l'autre  :  il  n'y  en  avait  que 
deux. 

«  Eh  bien!  don  Luiz  de  Camoëns,  dit  le 
grand  personnage ,  avez-vous  fini  ma  tra- 
duction des  psaumes?  j'en  suis  fort  impa- 
tient. 11  y  a  un  temps  infini  que  je  vous  l'ai 
commandée,  trois  mois  au  moins. 

— 11  est  vrai,  répondit  Luiz,  pourtant  elle 
n'est  guère  avancée. 

—  Vous  travaillez  donc  pour  d'autres? 
Cela  me  blesserait  vivement.  » 

Le  chantre  des  Lusiados  réprima  un  mou- 
vement de  colère  et  dit  : 

«  Nul  autre  travail  ne  m'occupe  en  ce 
moment ;  je  fais  même  de  sincères  efforts 
pour  aller  un  peu  vite. 

—  Tant  d'élégies,  de  voltas,  de  redon- 
dilhas ,  une  foule  de  choses  inutiles,  que 
personne  n'attendait,  ont  échappé  à  votre 
verve,  que  je  ne  saurais  comprendre  votre 
lenteur.  » 

Ce  fut  avec  une  douceur  profonde  que  le 
poète  répondit  : 


«  Quand  je  faisais  toutes  ces  choses,  j'é- 
tais jeune,  gai,  bien  portant  ;  entouré  de 
l'affection  de  beaucoup  d'amis  et  de  la  fa- 
veur des  daines  ,  cela  me  réchauffait  et  ani- 
mait mon  imagination.  Aujourd'hui  je  suis 
vieux,  triste  et  pauvre,  je  n'ai  plus  d'esprit, 
je  n'ai  plus  de  cœur  à  rien.  Voici  mon  Ja- 
vanais, ajouta-t-il  avec  un  sourire,  qui  me 
demande  deux  moedas  pour  acheter  du 
charbon,  et  je  ne  puis  les  lui  donner. 

—  Finissez  mes  psaumes  et  vous  sortirez 
de  cet  état  de  gêne.  Mais  il  me  semblait  que 
le  roi  vous  avait  fait  une  pension? 

—  On  a  cessé  de  me  la  payer,  répondit 
Camoè'ns,  toujours  avec  ce  ton  de  patience. 

—  Oh  !  c'est  qu'on  a  bien  autre  chose  à 
faire  que  de  payer  des  poètes.  L'expédition 
d'Afrique  absorbe  les  revenus  de  l'Etat. 
Vous  en  serez. 

—  Mon  bras  est  faible,  seigneur,  et  mon 
corps  retourne  à  la  terre.  Le  soleil  de  l'A- 
frique et  de  l'Inde  use  plus  vite  que  le  so- 
leil de  Lisbonne. 

—  Il  fait  vraiment  froid  dans  votre  cham- 
bre; je  me  sens  tout  engourdi.  Comment 
n'avez- vous  pas  de  feu? 

—  Pour  en  avoir  il  faut  du  bois,  et  je  n'ai 
pas  d'argent. 

—  C'est  vrai.  Enfin  mes  psaumes  seront- 
ils  bientôt  prêts?  Ce  n'est  pas  une  Iliade  à 
faire. 

—  Tout  votre  or,  répondit  le  poète,  et 
vous  en  avez  beaucoup,  serait  insuffisant 
à  payer  une  page  de  cette  œuvre  immor- 
telle. » 

Le  superbe  s'éloigna. 

«  As-tu  entendu  cet  orgueilleux  à  la  pa- 
role dure?  demanda  le  poète  au  serviteur. 
Que  Dieu  change  son  âme  !  » 

Vers  le  soir  Luiz  se  rendit  au  couvent  des 
Dominicains.  Là  il  trouvait  des  douceurs 
infinies  à  s'entretenir  avec  Luiz  de  Granada 
et  le  père  Foreiro.  Ces  hommes  de  haut  sa- 
voir et  de  piété  solide  et  tendre,  donnaient 
la  paix  à  l'âme  troublée  de  ce  pauvre  grand 
homme.  11  voyait  souvent  aussi  un  religieux 
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de  Tordre  des  Carmes,  le  père  José  Indio. 
Tousdeux  prenaient  un  plaisir  grave  à  traiter 
des  sujets  tristes  et  élevés  :  les  mensonges 
de  la  vie,  la  mort,  l'éternité;  ils  y  mêlaient 
parfois  la  poésie  antique,  et  le  nom  d'Ho- 
mère et  le  nom  de  Virgile  remettaient 
Camoëns  sous  l'empire  des  plus  belles  illu- 
sions. 

Le  printemps  était  revenu  avec  ses  doux 
soleils,  ses  nuits  brillantes  et  ses  parfums. 
Luiz  allait  un  soir  chez  les  Dominicains 
iorsqu'un  homme  du  peuple,  qui  portait  du 
bois,  le  heurta  et  déchira  son  manteau.  Il 
tressaillit.  Le  malencontreux  continua  son 
chemin  en  sifflant,  et  le  poète  ne  put  se  dé- 
fendre d'une  amère  impatience.  Malgré  sa 
répugnance  pour  certains  détails,  il  conta  sa 
mésaventure  au  père  Foreiro  et  à  Luiz  de 
Granada,  et  ne  dissimula  point  combien  elle 
l'affectait.  Don  Sébastien  préparait  une  cé- 
rémonie imposante  dans  l'église  du  couvent 
de  Batalha;  il  devait  dans  trois  jours  faire 
ouvrir  les  tombes  des  rois  et  des  princes 
qui  y  étaient  ensevelis,  et  contempler  leur 
face  :  c'était  une  dévotion  de  guerre.  Luiz 
avait  eu  le  désir  de  s'y  trouver,  et  cet  acci- 
dent y  mettait  obstacle. 

«La  soirée  a  été  malheureuse,  »  dit-il  au 
Javanais  en  lui  étalant  son  manteau.  Antonio 
ouvrit  des  yeux  chagrins  et  soupira  très 
fort.  «  Je  ne  pourrai  pas  assister  à  la  fête 
des  morts,  reprit  Luiz,  et  j'en  suis  affligé.  » 
Son  regard  tomba  sur  un  chat  sans  maître 
qu'avait  recueilli  Antonio.  «  Tu  es  plus  heu- 
reux que  moi,  lui  dit  Luiz  en  le  caressant  ; 
tu  as  toujours  un  vêtement  propre  et  en  bon 
état  ;  tu  pourrais  te  présenter  à  la  cour  dans 
ce  vêtement,  dont  pourtant  tu  ne  changes 
jamais  \  les  saisons  se  renouvellent  sans  que 
tu  aies  besoin  de  t'en  inquiéter  :  ta  robe 
devient  légère  en  été  et  chaude  en  hiver. 
Faut-il  donc  que  tout  rappelle  incessam- 
ment à  l'homme  que  le  travail  est  sa  loi  sur 
la  terre? 

—  Si  vous  me  permettiez,  dit  Antonio, 
d'aller  voir  un  de  ces  beaux  seigneurs  qui 


ont  autant  de  manteaux  qu'il  y  a  de  jours 
dans  l'année,  je... 

—  Non,  non,  Antonio,  je  dois  porter  di- 
gnement ma  couronne  de  misère.  II  ferait 
beau  voir  le  chantre  du  Portugal  s'envelop- 
per d'un  vêtement  d'emprunt.  Qui  prendra 
soin  de  mon  honneur  si  moi-même  j'y  fais 
brèche?  » 

Le  matin  suivant ,  Antonio,  après  avoir 
servi  a  son  maître  un  morceau  de  pain,  s'as- 
sit dans  un  coin  et  se  mit  à  raccommoder  en 
silence  le  pauvre  manteau.  Plus  d'une  fois 
il  regarda  avec  inquiétude  les  places  où  le 
tissu  usé  menaçait  de  se  déchirer  bientôt. 

«  Ne  t'afflige  pas,  dit  Luiz,  il  durera  long- 
temps encore.  Je  le  ménagerai  autant  que 
je  pourrai ;  puis  il  n'est  guère  nécessaire 
que  je  sorte  le  jour,  et  la  nuit  on  ne  voit 
pas  si  les  vêtements  sont  vieux  ou  neufs. 
A  mon  âge  d'ailleurs  cela  ne  signifie  rien. 
Quand  j'étais  jeune  j'avais  l'orgueil  de  la 
parure;  maintenant  que  je  ne  sois  pas  l'ob- 
jet d'une  pitié  insultante,  mon  désir  ne  va 
guère  au-delà.  - 

II  sortit  deux  soirs  de  suite  pour  se  dis- 
traire de  ses  monotones  et  tristes  journées; 
mais  ne  voulant  pas  s'exposer  aux  ques- 
tions des  religieux,  il  s'abstint  de  les  visiter. 

Le  second  soir,  Antonio  épiait  son  retour 
à  la  fenêtre. 

«  Venez  !  cria-t-il  ;  demain  vous  irez  voir 
les  morts. 

—  Tu  sais  bien  que  cela  est  impossible. 
Pourquoi  m'en  parles-tu?» 

Le  Javanais  courut  vers  le  lit  de  son  maî- 
tre, et  avec  un  délire  de  joie  qui  s'exprimait 
par  des  mots  sans  suite  et  des  rires  et  des 
larmes,  il  présenta  un  manteau  neuf  à  Luiz. 

"  Ce  manteau  ne  m'appartient  pas. 

—  On  l'a  apporté  il  y  a  peu  d'heures  pour 
vous. 

—  Tu  te  trompes ,  Antonio ,  on  m'aura 
confondu  avec  uu  autre. 

—  Il  n'y  a  pas  deux  Camoëns  en  Portugal, 
dit  le  serviteur  en  levant  fièrement  U  tête, 
et  vous  le  savez  bien,  maître. 
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—  C'est  Luiz  de  Granada  ou  le  père  Fo- 
reiro.  Oh!  je  suis  touché.  Et  tu  n'as  rien, 
toi,  mon  fidèle!  tes  vêtements  sont  bien  mi- 
sérables, tu  manques  de  tout. 

—  Je  suis  avec  vous,  maître*,  j'entends 
votre  voix,  je  vous  obéis  ;  que  me  faut-il  de 
plus?» 

Luiz  le  regarda  avec  admiration. 
■  Tu  n'as  rien  appris,  Antonio,  les  sciences 
de  notre  monde  te  sont  inconnues  :  mes  vers 


seuls  t'ont  dit  quelque  chose  de  la  civilisa- 
tion ;  mais  tu  es  grand  par  le  cœur,  tu  as  la 
supériorité  naturelle,  celle  dont  les  hommes 
d'élite  font  cas,  celle  que  Dieu  te  comptera 
pour  un  des  plus  beaux  mérites.  • 

Le  serviteur  écoutait  son  maître  avec  un 
respect  attendri. 

Mme  A.  Dupin. 
(La  fin    au  prochain  numéro.) 


A  MES  ENFANTS. 


0  mes  jeunes  amis!  ne  grandissez  pas  tant! 
Sur  le  seuil  de  la  vie  attendez  un  instant. 
Tant  de  bonheur  rayonne  en  vos  regards  limpides  ; 
Vos  plaisirs  sont  si  vifs,  vos  chagrins  si  rapides  ! 
Chers  enfants,  vous  croyez  que  sans  cesse  ici-bas 
Et  bonbons  et  joujoux  se  trouvent  sous  les  pas  ; 
Que  la  vie  est  toujours  la  plus  douce  des  choses, 
Et  que  sous  un  beau  ciel  il  ne  croît  que  des  roses. 
Des  fleurs,  des  papillons,  des  oiseaux,  des  rubans 
Sont  les  objets  chéris  de  vos  rêves  charmans. 
Tout  est  de  soie  et  d'or,  et  vos  voix  enfantines. 
Se  mêlant  aux  soupirs  des  cloches  argentines, 
Forment  de  doux  concerts  qu'écoute  Gabriel, 
Gabriel,  l'ange  heureux  qui  vous  attend  au  ciel. 
Oh  !  c'est  là  que  les  fleurs  ont  un  éclat  qui  dure , 
Que  tous  les  jours  sont  beaux  et  que  la  joie  est  pure  ! 
C'est  là  qu'est  le  bonheur;  et,  pour  y  parvenir. 
De  Jésus  sur  la  croix  gardez  le  souvenir. 

La  vertu,  mes  enfants,  sur  la  terre  où  nous  sommes, 
Est  le  seul  bien  réel  qui  soit  possible  aux  hommes. 
Quand  vous  avez  bien  fait,  sentez-vous  de  vos  yeux 
Couler  sur  votre  sein  des  pleurs  délicieux? 
Ces  pleurs,  votre  bon  ange  avec  soin  les  recueille 
Et  devant  le  Seigneur,  en  roses,  les  effeuille. 
Mais  déjà  vos  regards  attristés  et  distraits 
Semblent  dire:  «La  vie  a  pourtant  des  attraits.  » 


105 

Chers  amours,  ah  !  pardon  ;  dormez,  dormez  encore! 

De  ce  jour  sombre  et  lourd  vous  n'êtes  qu'à  l'aurore. 

Hélas!  viendra  le  temps  où  vos  cœurs  comprendront 

Et  le  morne  silence  et  la  pâleur  au  front. 

Alors  vous  souffrirez,  car  vous  saurez  la  vie 

Et  les  amers  chagrins  dont  elle  est  poursuivie. 

Si  votre  cœur  se  brise,  ah  !  tombez  à  genoux  ! 

La  prière  à  nos  maux  est  un  baume  si  doux! 

Pour  quelques  jours  de  paix  combien  de  jours  d'orages 

Le  vent  souffle,  les  cieux  se  couvrent  de  nuages-, 

Les  éclairs  et  la  foudre  en  vous  jettent  l'effroi  ; 

Consternés  et  tremblants,  vous  demandez  pourquoi. 

Le  ciel  était  si  pur  au-dessus  de  vos  têtes! 

Tout  semblait  protéger  et  vos  jeux  et  vos  fêtes  ; 

Ces  nuages  légers,  à  l'horizon  flottant, 

Dans  l'azur  parsemés  à  votre  œil  plaisaient  tant  ! 

Ils  se  sont  réunis,  enfants,  et  le  ciel  gronde, 

Et  vous  voilà  grandis,  et  vous  savez  le  monde! 

Des  orages  partout,  au  ciel  et  dans  vos  cœurs  5 

Comme  il  se  fond  en  eau,  nous,  nous  fondons  en  pleurs. 

Agathe  Baudouin. 


UNE  MÉPRISE. 


Peu  de  gens  connaissent  M.  Duparey, 
homme  de  lettres  s'il  en  fût ,  écrivant  depuis 
six  heures  du  matin  en  hiver,  et  quatre  heu- 
res en  été,  jusqu'à  minuit*,  remplissant  le 
monde  littéraire,  c'est-à-dire  les  cabinets  de 
lecture  et  les  cafés,  de  sa  prose  ;  mais  détail- 
lant son  génie  en  carrés  de  papiers  qui  n'ont 
ni  suite,  ni  liaison.  M.  Duparey  est  un  ré- 
dacteur de  journal  politique  ;  il  excelle  dans 
le  premier  Paris1.  II  est  sans  rivaux  dans  la 
nouvelle  étrangère,  le  compte-rendu  de  la 
semaine  est    son   triomphe.    Nul   ne  sait 


(1)  Article  sur  la  politique  du  moment  qui  ouvre 
ordinairement  le?  colonnes  d'un  journal. 


mieux  que  lui  suer  à  froid  pour  faire  de  l'en- 
thousiasme dans  les  circonstances  épineuses 
et  fulminer  un  appel  aux  passions  généreu- 
ses à  l'époque  du  renouvellement  des  sous- 
criptions. Mais  M.  Duparey,  c'est  le  journal; 
s'il  fait  un  article  réellement  remarquable, 
c'est  le  journal  dont  on  parle  :  mon  journal 
a  été  bien  fort  aujourd'hui,  dit  l'abonné,  et 
de  M.  Duparey  pas  un  mot  ;  aucun  des  douze 
mille  souscripteurs  n'en  a  entendu  parler. 
On  ne  le  connaît  qu'à  la  caisse  ou  dans  l'a- 
telier de  composition  ;  le  directeur  de  la 
feuille  l'estime,  et  ses  deux  ou  trois  amis  in- 
times le  considèrent. 
Quant  à  sa  femme,  elle  le  voit  peu  et  aux 
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heures  des  repas  seulement.  Dès  qu'on  a  ' 
dîné  madame  Duparey  veille  à  ce  que  le  feu 
du  cabinet  soit  rallumé  et  sa  lampe  au  degré 
de  clarté  convenable  ;  puis  on  donne  quel- 
ques mots  d'encouragement  au  cher  ami,  et 
malheur  au  gouvernement  s'il  s'est  passé 
pendant  le  jour  quelque  acte  de  modéran- 
tisme  attentatoire  aux  libertés  publiques  ! 
M.  Duparey  en  fait  bonne  et  prompte  jus- 
tice. 

Madame  Duparey  pendant  ce  temps  reçoit 
du  monde,  car  la  position  de  son  mari  exige 
un  peu  de  représentation.  Elle  fait  à  mer- 
veille les  honneurs  de  son  salon  ;  reçoit,  dis- 
cute et  résume  les  nouvelles  ;  accueille  avec 
dignité  les  talents  naissants  qui  ont  besoin 
d'un  article  pour  leurs  ouvrages;  répond 
aux  réclamations,  suffit  à  toutes  les  exigen- 
ces, et  forme  en  quelque  sorte  la  portion 
agissante,  visible  et  palpable  d'une  combi- 
naison mécanique  dont  M.  Duparey  serait  le 
moteur  caché. 

Du  reste  madame  Duparey  est  une  femme 
d'un  esprit  fin  et  délicat ,  mais  par  malheur 
entachée  d'un  peu  de  pédantisme;on  dirait 
que  la  vanité  littéraire  du  mari  a  déteint  sur 
sa  moitié,  jusqu'à  ne  plus  rien  retenir  pour 
lui  de  cette  fâcheuse  couleur.  Semblable 
en  cela  aux  liquides  spiritueux  qui  enlèvent 
et  absorbent  les  taches,  madame  Duparey  a 
pris  sur  elle  ce  petit  ridicule  et  quelques  au- 
tres encore  qui  faisaient  ombre  dans  le  ca- 
ractère du  pauvre  homme  de  lettres,  réduit 
depuis  plusieurs  années  à  la  simple  expres- 
sion de  machine  écrivante. 

Madame  Duparey  a  des  raouts  une  fois  la 
semaine  ;  ce  sont  des  sortes  de  séances  aca- 
démiques où  se  fait  d'ordinaire  une  prodi- 
gieuse consommation  de  mots  à  effets  et 
d'histoires  apocryphes  racontées  avec  affé- 
terie et  qu'on  retrouve  le  lendemain  dans 
quelque  revue  du  grand  monde  ou  du  monde 
élégant,  ou  de  n'importe  quel  inonde,  parée 
de  toutes  les  petites  minauderies  de  style 
qui  ornaient  l'improvisation  de  la  veille. 
M.  Duparey  se  montre  peu  aux  soirées  de  sa 


femme,  c'est  un  homme  si  prodigieusement 
occupé!  D'ailleurs  M.  Duparey,  comme  les 
hommes  qui  écrivent  beaucoup  sur  la  politi- 
que, a  peu  de  facilité  dans  l'élocution;  il 
tombe  dans  les  redites,  ne  rencontre  pas  la 
moindre  saillie  et  ne  fournirait  jamais  une 
réplique  à  sa  femme.  En  revanche  il  est 
d'une  distraction  et  d'une  gaucherie  qui 
mettent  quelquefois  madame  Duparey  au 
supplice.  Et  puis  il  a  des  manies  :  il  accueille 
par  exemple  le  premier  homme  de  mérite 
venu,  fût-il  entièrement  dépourvu  de  renom- 
mée, comme  s'il  était  un  littérateur  en  ré- 
putation. 11  leur  promet  l'appui  de  son  jour- 
nal et  il  les  invite  à  dîner.  Ceci  est  aux 
yeux  de  madame  Duparey  le  dernier  des 
griefs,  le  délit  ie  plus  désastreux  contre 
l'omnipotence  de  sou  autorité  conjugale. 
Aussi  la  bonne  dame  veille -t- elle  atienti ve- 
ulent à  empêcher  les  conversations  parti- 
culières entre  son  mari  et  les  visiteurs  de 
la  catégorie  dont  nous  avons  parlé. 

Elle  y  réussit  parfois,  mais  le  p.'us  sou- 
vent elle  échoue,  car  il  ne  faut  qu'une  mi- 
nute à  M.  Duparey  pour  placer  son  invita- 
tion, sans  que  sa  femme  s'en  aperçoive. 
C'est  le  matin  après  le  déjeuner  que  l'homme 
de  lettres  fait  ses  petits  aveux,  sans  trop  se 
soucier  à  vrai  due  du  courroux  de  madame, 
car  son  cabinet  est  un  sanctuaire  inviolable 
et  il  s' y  réfugie  quand  le  baromètre  conju- 
gal tourne  à  la  tempête. 

Un  jour  madame  Duparey,  qui  réserve  au 
sentiment  une  part  égale  à  celle  de  l'esprit, 
avait  invité  ses  amies  de  pension  à  une  soi- 
rée intime  qu'elle  donne  annuellement  pour 
fêter  l'anniversaire  de  sa  sortie  du  couvent. 
Ce  jour-là  M.  Duparey  s'arrange  ordinaire- 
ment pour  dîner  en  ville,  afin  que  ces  dames 
demeurent  bien  seules  entre  elles  et  que 
leurs  souvenirs  d'enfance  ne  soient  troublés 
par  aucune  conversation  importune. 

Malheureusement  l'homme  de  lettres  ayait 
oublié  cette  petite  solennité,  et  avec  sa  dis- 
traction ordinaire  il  avait  invité  M.  Castelly, 
un  bon  provincial,  une  ancienne  connais- 
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sance,  à  venir  dîner  chez  lui  sans  cérémo- 
nie. AI.  Dnparey  cette  fois  supprima  l'aveu 
de  sa  faute,  et  il  prit  le  généreux  parti  de  la 
réparer  en  courant  chez  son  vieil  ami  pour 
l'entraîner  chez  quelque  restaurateur. 

L'idée  était  bonne,  mais  \e  premier  Paris 
prit  trop  d'espace  dans  la  journée  de  l'hom- 
me de  lettres;  il  en  résulta  que  l'ami  du 
malencontreux  littérateur  présentait  à  ma- 
dame Duparey  un  convive  sur  lequel  elle 
était  loin  de  compter*  au  moment  même  où 
celui-ci  apprenait,  dans  la  loge  du  concierge 
de  l'hôtel  des  Princes,  que  M.  Castelly  ve- 
nait de  sortir  pour  aller  dîner. 

Une  réflexion  que  lit  M.  Duparey  arrangea 
toute  cette  aflaire  de  manière  à  lui  causer 
le  moins  d'embarras  possible. 

«  Si  j'avais  pourtant  oublié  mon  invita- 
tion, se  dit-il?...  Ma  foi!  je  l'oublie;  il  en 
arrivera  ce  qu'il  pourra.  » 

Pendant  que  l'homme  de  lettres  philoso- 
phe se  cuirassait  ainsi  contre  les  coups  du 
sort  et  qu'il  fortifiait  sa  résolution  au  moyen 
d'un  petit  extra  de  bonne  chère,  M.  Castel- 
ly, son  ancienne  connaissance,  exposait  sa 
prud'homie  aux  risques  d'une  réception 
équivoque  avec  un  aplomb  qui  provenait  au- 
tant de  l'ignorance  du  danger  qu'il  était 
venu  affronter,  que  de  son  parfait  usage  du 
monde. 

M.  Castelly  était  un  ancien  militaire  qui 
unissait  la  loyauté  d'un  vieux  soldat  à  la 
politesse  d'un  homme  bien  élevé.  M.  Cas- 
telly avait  une  bonté  naturelle  qui  le  portait 
à  se  rendre  agréable  à  tout  le  monde  j  cette 
bienveillance  universelle,  qui  lui  dictait  des 
choses  flatteuses  pour  le  premier  interlocu- 
teur venu,  le  rendait  lui-même  l'objet  des 
préventions  les  plus  favorables.  D'abord 
madame  Duparey  avait  déployé  dans  son  ac- 
cueil un  luxe  de  froideur  capable  d'effrayer 
tout  autre  que  M.  Castelly  ;  puis  comme  cet 
excellent  homme  se  faisait  un  devoir  de 
supporter  avec  une  patience  respectueuse 
les  inconvénients  de  cette  mauvaise  récep- 
tion par  égard  pour  son  ami,  et  qu'il  rem- 


plissait ce  devoir  avec  une  grâce  et  une  rési- 
gnation parfaites,  peu  a  peu  la  politesse 
glaciale  de  madame  Duparey  fit  place  a  dci 
manière!  plus  accortes,  et  au  bout  d'un 
quart  d'heure  de  conversation  elle  daigna 
déployer  les  ressources  de  son  esprit  devant 
ML  Castelly,  qu'elle  considérait  comme  un 
reflet  vivant  de  l'époque  de  la  chevalerie. 

Lorsque  madame  Duparey  lui  eut  appris 
que  l'invitation  de  son  mari  ne  pouvait  être 
que  le  résultat  d'une  distraction,  puisque 
lui-même  ne  dînait  pas  chez  lui  ce  jour-la, 
le  vieux  militaire  voulait  se  retirer  en  de- 
mandant avec  une  bonhomie  charmante 
sa  revanche  pour  un  autre  jour.  Mais  ma- 
dame Duparey,  dont  les  idées  s'étaient  sin- 
gulièrement modifiées  à  son  égard,  insista 
pour  qu'il  restât,  et  deux  de  ses  amies,  qui 
étaient  survenues  et  qui  avaient  eu  le  temps 
d'apprécier  les  aimables  qualités  de  M.  Cas- 
telly, joignirent  leurs  instances  à  celles  de 
madame  Duparey. 

Le  convive  improvisé  justifia  pendant  le 
repas  et  la  soirée  qui  le  suivit  toutes  les  es- 
pérances que  ces  dames  avaient  fondées  sur 
son  aménité  çjt  sur  sa  galanterie.  M.  Cas- 
telly parlait  avec  une  simplicité  pleine  d'ai- 
sance-, il  racontait  avec  originalité,  et  ses 
histoires  ne  manquaient  point  d'intérêt,  car 
il  avait  vu  les  différentes  cours  de  l'Europe, 
et  il  avait  retenu  mille  chroniques  dont  la 
plupart  n'étaient  point  encore  dans  le  do- 
maine public.  Et  puis,  pour  tout  dire,  M.  Cas- 
telly joignait  aux  avantages  de  l'esprit  et  du 
cœur  celui  d'une  agréable  position  dans  le 
monde  :  il  était  général,  baron  de  l'empire; 
il  jouissait  d'un  revenu  de  quinze  mille 
francs  ;  et,  pour  mettre  le  comble  à  la  con- 
sidération que  tous  ces  titres  pouvaient  lui 
acquérir  près  du  beau  sexe,  il  était  garçon 
et  cherchait  une  femme  qui  voulût  bien 
accepter  l'hommage  d'un  cœur  que  cin- 
quante-trois hivers  n'avaient  point  encore 
tout  à-fait  refroidi. 

Or,  parmi  les  cinq  dames  dont  se  compo- 
sait la  société'  de  madame  Duparey,  il  y 
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avait  deux  veuves  et  une  demoiselle,  toutes 
trois  jeunes  encore,  quoiqu'elles  eussent, 
comme  le  ge'néral,  passé  l'âge  où  l'efferves- 
cence des  passions  aveugle  le  discernement 
qui  est  si  nécessaire  dans  le  choix  d'un  com- 
pagnon de  toute  l'existence.  On  fit  à  cette 
occasion  des  plaisanteries  parfaitement  con- 
venables. Le  général  s'y  prêta,  pour  ce  qui 
le  concernait,  avec  un  empressement  plein 
de  courtoisie  ;  il  fut  décidé,  tout  en  riant, 
que  les  amies  de  madame  Duparey  offrant 
tous  les  avantages  qui  pouvaient  séduire  un 
célibataire,  le  baron  de  Castelly  arrêterait 
son  choix  sur  l'une  d'elles,  lorsque  le  temps 
aurait  décidé  l'essor  de  quelque  mutuelle 
sympathie. 

Il  manquait  à  cette  petite  fête  de  l'amitié 
deux  dames  que  madame  Duparey  honorait 
de  son  affection  particulière  et  qu'un  dou- 
ble contre-temps  avait  retenues  chez  elles. 
Comme  elles  étaient  veuves  toutes  deux, 
il  fut  convenu  qu'elles  jouiraient  des  bé- 
néfices du  veuvage,  et  que  M.  Castelly 
leur  serait  présenté.  Le  portrait  qu'on  fit 
d'elles,  quoique  évidemment  chargé,  piqua 
la  curiosité  du  général  au  lieu  de  l'émeus- 
ser,  comme  c'était  probablement  le  but  de 
cette  surabondance  de  descriptions. 

L'une  de  ces  deux  veuves,  madame  Bris- 
sault,  était  une  femme  d'un  esprit  supérieur  : 

—  tirades  sur  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients attachés  à  l'esprit. —Madame  Bris- 
sault  avait  une  conversation  animée,  pétil- 
lante, qui  rendait  sa  société  particulièrement 
désirable;—  cependant  elle  était  caustique, 
susceptible  à  l'excès  et  un  peu  tracassière. 

—  Ses  manières  étaient  élégantes ,  —  mais 
elles  l'entraînaient  à  un  luxe  que  l'exiguïté 
de  sa  fortune  rendait  parfois  ridicule,  car 
ayant  en  horreur  les  soins  vulgaires  du 
ménage ,  elle  avait  une  servante  a  double 
fin,  qui  le  soir  déposait  le  tablier  de  la  cui- 
sinière pour  se  transformer  en  camériste, 
vaille  que  vaille,  et  Jean,  le  commission- 
naire du  coin,  endossait  dans  les  grands 
jours  une  vieille  livrée  banale  pour  annon- 


cer dans  l'antichambre  et  passer  les  pla- 
teaux de  rafraîchissements  dans  le  salon. 

L'autre  veuve,  madame  Duchange,  avait 
un  extérieur  plus  agréable  que  madame 
Brissault}  elle  était  réellement  jolie;  mais 
c'était  là  tout.  Au  demeurant  bonne  per- 
sonne, extrêmement  naïve,  dévouée  à  l'édu- 
cation de  sa  petite-fille;  bonne  ménagère  dans 
toute  l'acception  du  mot.  Aimable  du  reste, 
quoique  peu  amusante,  et  jouissant  d'un  re- 
venu net  de  trois  mille  cinq  cents  francs. 

«  Pauvre  petite  femme!»  dirent  toutes  ses 
bonnes  amies  en  chœur. 

Le  général  nota  soigneusement  tous  ces 
détails,  puis  la  conversation  reprit  tant  de 
verve  et  de  chaleur,  que  quand  M.  Duparey 
rentra,  en  se  faufîlant  sans  bruit  dans  son 
cabinet,  comme  à  l'ordinaire,  il  fut  fort 
étonné  d'entendre  de  bruyants  éclats  de 
rire  et  de  distinguer  au  milieu  des  voix  ar- 
gentines et  rieuses  des  amies  de  sa  femme 
la  basse  franche  et  souore  de  son  ami  le 
baron  Castelly.  Cette  circonstance  extraor- 
dinaire modifia  la  réserve  habituelle  de 
l'homme  de  lettres  à  tel  point,  qu'il  crut 
pouvoir  risquer  une  petite  apparition  au 
milieu  des  joyeux  convives  de  sa  femme. 

Mais  ce  n'est  point  une  chose  facile  que 
de  se  mettre,  sans  transition  et  tout  d'un 
coup,  à  l'unisson  d'une  gaîté  provoquée  par 
des  antécédents  qu'on  ne  peut  pas  raconter 
au  nouveau  venu,  sans  refroidir  par  cette 
sorte  de  procès-verbal  officiel  la  joie  de 
ceux  qui  sont  arrivés  insensiblement  et  à  l'in- 
su  d'eux-mêmes  à  l'état  de  l'hilarité.  M.  Du- 
parey prit  au  sérieux  les  communications 
qui  lui  furent  faites  sur  les  projets  de  ma- 
riage concernant  son  ami,  et,  sans  en  rien 
dire,  il  se  proposa  bien  de  donner  au  géné- 
ral des  documents  capables  de  modifier  ses 
velléités  matrimoniales.  Cependant,  quoi- 
que le  malencontreux  rédacteur  n'expri- 
mât point  sa  pensée  par  des  paroles,  son 
ton  et  ses  manières  éteignirent  peu  à  peu  la 
vivacité  de  la  conversation. 

Le  baron  Castelly,  qui  s'aperçut  du  nul- 
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aise  général  et  qui  devinait ,  aux  léguais 
d'indignation  que  madame  Duparey  lançait 
en  cachette  sur  son  mari,  que  le  pauvre  ami 
s'engageait  dans  une  phase  de  brouillerie 
conjugale  dont  il  était  charitable  d'inter- 
rompre le  cours,  se  retira  le  premier.  Mais 
ce  ne  fut  pas  sans  emporter  des  commissions 
spéciales  et  pressantes  pour  mesdames  Bris- 
sault  et  Duchange.  Quand  toutes  les  amies 
de  madame  Duparey  furent  parties,  le  litté- 
rateur esquiva  la  bordée  que  lui  préparait  sa 
femme  en  prétextant  l'urgence  d'un  premier 
Paris  qui  ne  pouvait  pas  se  remettre  au  len- 
demain. 

«  Puisque  vous  aviez  à  travailler,  observa 
madame  Duparey  avec  une  aigreur  concen- 
trée qui  cédait  toujours  à  l'innocent  strata- 
gème de  son  mari,  vous  auriez  bien  dû  ne 
pas  perdre  un  temps  précieux  à  venir  étouf- 
fer ici  un  badinage  que  vous  ne  pouviez  pas 
comprendre. 

—  C'est  vrai  ,  -  répliqua  modestement 
l'homme  de  lettres,  en  allumant  une  bougie 
pour  courir  bien  vite  dans  son  cabinet.  •  Ce- 
pendant, murmura-t-il  en  se  retirant,  je  ne 
suis  pas  fâché  d'être  au  fait  de  la  conspira- 
tion qui  se  trame  contre  la  liberté  de  Cas- 
telly.  De  toutes  les  amies  de  ma  femme,  je 
n'en  connais  qu'une  qui  soit  vraiment  sus- 
ceptible de  faire  le  bonheur  d'un  galant 
homme  comme  ce  bon  général,  et  celle-là 
n'est  certainement  point  celle  que  lui  dési- 
gnera madame  Duparey.  11  faut  que  je  lui 
parle,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  » 

Le  lendemain  le  littérateur  se  rendit  chez 
son  ami  qui  venait  à  peine  de  rentrer  chez 
lui.  Il  avait  vu  mesdames  Brissault  et  Du- 
change. 

•  Comment  trouves-tu  ces  dames ,  dit 
M.  Duparey  avant  d'entrer  en  explication 
sur  leur  compte? 

—  L'une  d'elles  me  revient  assez,  répon- 
dit le  général. 

—  J'espère  que  ce  n'est  point  madame 
Brissault? 

—  Je  n'en  sais  rien,  car  j'ai  déjà  confondu 


l<  s  noms.  Madame  brissault,  n'est-ce  point 
celle  dont  la  conversation  est  si  attachante? 

—  Justement  ;  un  bel  esprit,  un  bas-bleu. 
madame  Geoflrin  ressuscitée*.  Je  t'en  fus 
mon  compliment. 

—  Ma  foi  !  mon  ami,  je  ne  suis  pas  tout-à- 
fait  de  ton  avis  ;  madame  Brissault  a  beau- 
coup de  grâce  et  de  facilité  dans  sa  manière 
de  s'exprimer;  son  esprit  paraît  vif  et  sa 
mémoire  très  ornée:  c'est  une  femme  réelle- 
ment instruite  et  d'un  entretien  très  agréa- 
ble. Quant  à  l'afféterie  dont  tu  l'accuses  et 
dont  les  bonnes  amies  de  madame  Duparey 
m'ont  parlé  hier,  il  est  possible,  il  est  même 
vraisemblable  qu'elle,  existe,  puisque  vous 
l'avez  tous  remarquée  ;  mais  j'avoue  que  je 
n'en  ai  trouvé  nulle  trace. 

—  Madame  Brissault  est  une  line  mou- 
che; elle  a  bientôt  pris  la  mesure  de  ses 
interlocuteurs  et  elle  se  plie  facilement  à 
toutes  les  exigences  du  moment.  L'honora- 
ble bonhomie  de  ton  caractère  a  provoqué 
de  sa  part  une  allure  de  conversa! ion  plus 
simple  et  plus  franche  que  celle  qui  lui  est 
habituelle. 

—  Soit.  J'admets  volontiers  cette  suppo- 
sition, car  elle  me  fait  trouver  un  mérite 
de  plus  dans  cette  aimable  femme.  Tu  con- 
viendras au  moins  que  si  ses  talents  sont 
assez  souples  et  assez  vastes  pour  lui  fournir 
les  moyens  de  parler  à  chacun  le  langage 
qui  lui  est  propre,  il  est  fâcheux  pour  toi  et 
pour  les  amies  de  ta  femme  que  vous  trou- 
viez dans  ses  relations  une  pédanterie  que  je 
n'y  ai  nullement  remarquée. 

—  L'argument  est  pressant,  répondit  en 
riant  M.  Duparey,  mais  je  reste  de  mon 
avis. 

—  Et  moi  du  mien ,  bien  entendu,  car  j'ai 
l'avantage  de  pouvoir  le  motiver. 

—  On  ne  peut  pas  disputer  des  goûts. 
Quant  à  moi  j'aime  mieux  la  simplicité  de 

(i)  Madame  Geoffrin  recevait  dans  son  salon  les 
beaux-esprits  du  dix-huitième  siècle,  et  avait  elle- 
même  la  réputation  (usurpée  selon  certaines  chroni- 
ques) d'être  bon  juge  en  matière  de  littérature. 
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madame  Duchange  ;  excellente  jeune  femme 
qui  se  consacre  aux  soins  de  son  petit  mé- 
nage... 

—  C'est  bien  estimable  et  bien  méritoire 
de  sa  part,  je  suis  loin  de  le  contester;  mais 
cela  n'est  pas  fort  amusant.  Les  vertus  de 
madame  Duchange  me  semblent  à  vrai  dire 
d'un  ordre  secondaire  ;  la  fortune  dont  je 
jouis,  quoiqu'elle  soit  assurément  des  plus 
modestes,  permettra  du  moins  à  l'épouse 
dont  je  ferai  choix  de  mettre  de  côté  cette 
activité  de  brosse  et  cette  science  de  pot-au- 
feu  qui  brillent  au  plus  haut  degré  chez 
cette  dame. 

—  Raisonnement  de  gens  riches  !  comme 
si  l'ordre  n'était  pas  toujours  utile  dans  un 
ménage. 

—  Sans  contredit  ;  mais  madame  Brissault 
n'en  manque  pas ,  car  tout  chez  elle  respire 
l'aisance ,  le  confortable ,  et  cette  exquise 
propreté  qui  sied  si  bien  à  une  jeune  femme. 
D'ailleurs  il  y  a  dans  tout  cela  une  élégance 
qui  est  ordinairement  l'apanage  de  la  ri- 
chesse, et  qui  est  évidemment  le  résultat 
de  l'ordre  le  plus  parfait. 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien ,  disait 
M.  Duparey  en  se  grattant  l'oreille  ;  cette 
madame  Brissault,  avec  sa  langue  dorée  et 
ses  manières  mielleuses,  a  ensorcelé  mon 
pauvre  Castelly.  Il  faut  espérer  que  son  bon 
sens  ordinaire  ne  manquera  pas  de  triom- 
pher avec  le  temps  du  charme  qui  le  fascine 
aujourd'hui...  » 

Mais  M.  Castelly  n'avait  garde  de  revenir 
de  son  opinion,  car  elle  était  en  effet  basée 
sur  l'excellent  jugement  qui  dirigeait  toutes 
ses  actions;  seulement  il  y  avait,  entre  son 
ami  et  lui,  une  erreur  dont  on  ne  peut  donner 
l'explication  qu'en  entrant  dans  quelques 
détails  sur  les  impressions  qu'avaient  per- 
çues le  général  dans  ses  visites  à  mesdames 
Brissault  et  Duchange. 

Le  baron  Castelly,  en  se  présentant  chez 
ces  dames  avec  les  recommandations  et 
les  commissions  de  madame  Duparey,  se 
souvenait  à  merveille  du  tableau  qu'on  lui 


avait  fait  la  veille  de  leur  caractère*,  mais 
comme  leurs  noms  lui  étaient  peu  familiers, 
il  avait  complètement  oublié  celui  qui  con- 
venait à  chaque  portrait,  et  il  se  fiait  avec 
raison  à  son  bon  sens  naturel  pour  recon- 
naître chacune  des  deux  dames  dans  les  dé- 
fauts et  dans  les  qualités  qui  avaient  été 
esquissés  par  leurs  bonnes  amies. 

Or,  la  rectitude  de  jugement  qui  caracté- 
risait M.  Castelly  modifia  tellement  l'opinion 
qu'on  lui  avait  faite  d'avance,  que  l'excel- 
lent homme  tomba  dans  un  singulier  qui- 
proquo. 

Lorsque  le  général  se  rendit  chez  ma- 
dame Brissault,  qui  (si  nos  lectrices  s'en 
souviennent  un  peu  mieux  que  M.  Castelly) 
avait  été  désignée  par  madame  Duparey 
comme  une  femme  d'un  mérite  transcen- 
dant, la  journée  était  assez  avancée  pour 
qu'un  homme  de  tact  et  d'éducation,  tel  que 
le  général ,  crût  pouvoir  se  présenter  chez 
une  dame  sans  avoir  l'appréhension  de  la 
surprendre  au  milieu  des  soins  de  sa  toi- 
lette ou  de  son  ménage  ;  malheureusement 
madame  Brissault ,  qui  passait  dans  le  monde 
une  bonne  partie  de  ses  nuits,  se  levait  fort 
tard  et  ne  recevait  aucune  visite  le  matin. 
M.  Castelly  se  fit  annoncer  tout  simple- 
ment comme  porteur  d'un  message  de  ma- 
dame Duparey,  et  madame  Brissault,  trom- 
pée par  cette  circonstance ,  admit  le  général 
comme  une  personne  sans  conséquence, 
qu'on  reçoit  debout  et  dont  on  se  débarrasse 
à  l'instant;  elle  ne  reconnut  son  erreur  que 
quand  il  n'était  plus  temps  de  la  réparer. 
Lorsque  le  baron  eut  décliné  son  nom  et  son 
titre,  madame  Brissault  jeta  des  regards 
effarés  sur  son  appartement  en  désordre  et 
sur  sa  toilette  plus  que  négligée  ;  mais ,  en 
femme  de  tête,  elle  fit,  comme  on  dit,  à 
mauvais  jeu  bonne  figure.  Elle  pria  le  géné- 
ral de  vouloir  bien  s'asseoir,' courut  fermer 
la  porte  de  la  salle  à  manger,  d'où  s'élevait 
une  poussière  épaisse  sous  le  balai  de  la 
servante,  jeta  sur  ses  épaules  un  châle  qui 
couvrit  de  ses  nombreux  replis  les  nuances 
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équivoques  d'une  robe  par  trop  flottante ,  et 
s'assit  elle-même  avec  une  dignité  un  peu 
affectée  pour  lire  la  lettre  de  madame  Du- 
parey. 

Celte  lecture  fit  disparaître  entièrement 
le  ton  de  hauteur  où  madame  Brissault 
comptait  dissimuler  son  embarras;  car, 
dans  un  post-scriptum  d'une  concision  éner- 
gique, madame  Duparey  faisait  connaître 
succinctement  les  dispositions  du  baron  et 
les  nombreux  avantages  qui  militaient  en  sa 
faveur. 

Les  traits  de  madame  Brissault  subirent  k 
l'instant  même  une  modification  qu'on  pour- 
rait comparer  au  changement  d'un  paysage 
qui,  tout  d'un  coup,  passerait  du  ton  sombre 
et  mélancolique  d'un  ciel  couvert  aux  teintes 
brillantes  et  pures  d'un  soleil  éclatant.  Ma- 
dame Brissault  rappela  sur  ses  lèvres  son 
plus  agréable  sourire,  et  fit  parcourir  k  sa 
voix  flûtée  tous  les  tons  de  la  gamme  pour 
déclarer  au  général  baron  Castelly  que  les 
amis  de  madame  Duparey  étaient  les  bien- 
venus chez  elle,  et  particulièrement  un 
homme  aussi  recommandable  que  le  géné- 
ral... Puis  elle  mit  son  esprit  à  la  torture 
pour  trouver  quelques-unes  de  ces  inspira- 
tions qui  rendaient  son  entretien  si  piquant, 
ainsi  qu'elle  se  faisait  la  justice  de  le  croire; 
mais  les  préoccupations  qui  l'agitaient  para 
lysèrent  ses  efforts,  et  ce  conflit  de  sensa- 
tions opposées  donnèrent  k  ses  discours  dé- 
cousus et  heurtés  un  tour  si  gauche ,  une 
forme  tellement  guindée ,  que  le  baron 
fut  amené  tout  naturellement  k  supposer 
qu'il  se  trouvait  chez  la  jeune  ménagère 
dont  on  lui  avait  vanté  l'industrieuse  éco 
nomie. 

Plusieurs  fois  la  servante  entra  dans  le 
salon,  son  balai  ou  son  époussetoir  k  la  main , 
pour  faire  k  sa  maîtresse  des  demandes  ou 
des  communications  qui  mettaient  celle-ci  au 
supplice,  et  qui  par  contre-coup  causaient 
de  rembarras  au  général  lui-même,  parce 
qu'il  s'apercevait  de  la  gêne  qu'il  avait 
apportée,  et  qu'il  ne  voulait  pas,  par  une 


retraite  trop  précipitée,  combler  de  confu- 
sion u  nouvelle  connaissance. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  contrainte 
mutuelle,  M.  Castelly  se  leva  et  prit  con-e 
de  madame  Brissault,  en  faisant  de  pénibles 
réflexions  sur  la  trivialité  des  soins  de  la  vie 
domestique,  et  sur  la  maladresse  naturelle 
k  ceux  qui  cherchent  k  déguiser  l'indi- 
gence sous  le  clinquant  d'une  représenta- 
tion luxueuse. 

-  Décidément,  se  disait  le  général,  la 
femme  de  ménage  peut  avoir  les  vertus  de 
son  sexe,  mais  elle  n'en  a  point  les  grâces, 
et  quand  elle  vise  comme  celle-ci  k  pro- 
duire dans  son  humble  maison  les  apparen- 
ces du  confortable,  elle  n'atteintque  le  ridi- 
cule, et  sa  vie  est  un  mensonge  continuel.  » 

En  cela  le  baron  Castelly  s'écartait  de  son 
bon  sens  ordinaire,  et  n'était  pas  plus  dans 
le  vrai ,  en  faisant  cette  sortie  contre  les 
femmes  économes,  que  ce  voyageur  anglais 
qui,  trouvant  dans  une  auberge  de  village, 
près  de  Boulogne,  une  servante  rousse  et 
laide,  avait  mis  sur  son  calepin  :  «  Toutes 
les  Françaises  sont  rouges  et  laides.  • 

M.  Castelly,  en  sortant  de  chez  madame 
Brissault ,  se  rendit  chez  madame  Duchange, 
où  il  espérait  trouver  un  dédommagement 
agréable  k  la  maussade  visite  qu'il  venait 
d'accomplir;  son  attente  cette  fois  ne  fut 
point  déçue.  Le  général  fut  introduit  par  une 
sorte  de  camériste  pleine  de  décence  et  de 
politesse  dans  un  charmant  petit  salon  dé- 
coré avec  une  élégante  simplicité;  sur  les 
murailles,  ornées  de  tentures  unies  et  de  bon 
goût,  étaient  suspendus  un  grand  nombre 
de  petits  tableaux  de  paysages  et  de  fleurs  à 
l'aquarelle;  devant  un  canapé  couvert  d'une 
housse  blanche,  on  voyait  un  métier  k  bro- 
der sur  lequel  une  belle  tapisserie  de  soie 
montrait  ses  rosaces  k  demi  terminées.  Le 
général,  en  se  retournant,  vit  de  l'autre 
côté  un  piano  ouvert  et  deux  ou  trois  albums 
de  romances  épars  sur  le  pupitre.  M.  Cas- 
telly, dont  l'imagination  avait  conservé  toute 
la  fraîcheur  de  la  jeunesse ,  crut  savourer 
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dans  ce  moment  un  parfum  délicat  de  talent 
et  de  beauté;  ce  joli  petit  salon  lui  sembla 
un  sanctuaire  qu'il  se  reprochait  presque  de 
profaner  par  sa  présence. 

Ce  fut  sous  ces  impressions  d'admiration 
respectueuse  que  le  général  s'inclina  devant 
une  jeune  et  charmante  femme  qui  s'avança 
\p's  lui  avec  la  tranquillité  majestueuse  et 
naïve  d'une  vestale  antique  ;  sa  douce  et  pâle 
figure  était  animée  d'un  sourire  dont  la  bien- 
veillance réchauffa  le  cœur  de  M.  Castelly  ; 
ses  traits ,  sa  tournure  et  son  geste  étaient 
empreints  d'une  aisance  communicative. 
Après  un  quart  d'heure  d'entretien,  le  gé- 
néral, qui  malgré  son  âge  manquait  parfois 
d'assurance,  se  sentait  l'esprit  aussi  libre 
que  s'il  se  fût  trouvé  avec  une  ancienne 
connaissance. 

La  conversation  s'engagea  d'elle-même; 
M.  Castelly  y  mit  un  intérêt  qui  ne  tarda  pas 
à  se  décupler,  car  madame  Duchange  par- 
lait peu,  mais  elle  savait  le  grand  art  de 
faire  parler,  et  celui  plus  grand  encore  d'é- 
couter avec  une  flatteuse  attention.  Au  bout 
d'une  heure,  qui  s'écoula  comme  une  mi- 
nute, le  baron  comprit  qu'il  était  temps  de 
se  retirer,  et  son  savoir-vivre  eut  besoin 
d'élever  une  voix  bien  impérieuse  pour  triom- 
pher du  sentiment  de  satisfaction  qui  rete- 
nait M.  Castelly  chez  l'aimable  veuve.  Avant, 
de  sortir  il  demanda  la  permission  de  reve- 
nir quelquefois  et  de  cultiver  une  connais- 
sance commencée  sous  de  si  aimables  aus- 
pices ;  cette  permission  fut  accordée ,  mais 
avec  des  restrictions  qui  prouvaient  plus  de 
véritable  modestie  que  de  répugnance.  Ma- 
dame Duchange  vivait  dans  l'isolement,  elle 
se  complaisait  dans  cette  solitude,  et  sa 
maison,  toujours  paisible  et  silencieuse,  ne 
pouvait  offrir  que  peu  d'attraits  à  un  homme 
du  monde.  Le  général ,  de  son  côté,  eut  assez 
de  délicatesse  pour  n'insister  que  tout  juste 
autant  qu'il  le  fallait  alin  d'obtenir  l'autori- 
sation qu'il  sollicitait. 

«  Madame  Duparey  et  ses  amies  avaient 
raison,  s'écria  le  baron  Castelly  quand  il  fut 


sur  l'escalier,  voilà  une  femme  supérieure; 
j'Ignore  si  ses  vertus  répondent  à  des  dehors 
si  flatteurs,  mais  j'en  serais  caution,  car 
cette  candeur,  cet  abandon,  cette  douce 
gaîté ,  sont  les  indices  auxquels  on  peut  re- 
connaître une  belle  âme  et  pressentir  les 
plus  précieuses  qualités.  Ma  foi  !  continuait 
le  digne  homme  en  se  frottant  les  mains, 
vivent  l'esprit  et  la  grâce  !  Pour  ce  qui  con- 
cerne les  relations  sociales  du  moins,  je  les 
préfère  à  l'économie  de  la  meilleure  des  mé- 
nagères. Je  professerai  désormais  un  profond 
respect  pour  madame  Brissault,  mais  j'aime 
de  tout  mon  cœur  madame  Duchange.  • 

Deux  ou  trois  jours  après  ces  deux  visites, 
le  général  s'empressa  de  retourner  chez  ma- 
dame Duparey,  dans  l'espérance  vague  d'y 
rencontrer  madame  Duchange,  pour  laquelle 
il  avait  conçu  une  affection  véritable,  ou 
tout  au  moins  dans  le  but  de  parler  de  cette 
charmante  femme  à  une  amie  capable  de 
l'apprécier. 

«  Eh  bien  !  que  dites-vous  de  notre  muse, 
s'écria  madame  Duparey,  qui  préférait  de 
beaucoup  madame  Brissault  à  madame  Du- 
change ,  à  cause  des  sympathies  qui  les  unis- 
saient ? 

—  J'en  suis  enchanté,  repondit  le  géné- 
ral, qui  prolongeait  toujours  sa  méprise  en 
appliquant  à  madame  Duchange  les  qualités 
que  madame  Duparey  attribuait  à  madame 
Brissault. 

—  Que  pensez-vous  de  son  esprit  '.' 

—  C'est  une  merveille. 

—  De  son  instruction? 

—  Elle  a  tous  les  talents. 

—  11  est  vrai  qu'elle  est  de  première  force 
sur  le  piano. 

—  Que  dites-vous?  Elle  s'est  opiniâtre- 
ment refusée  à  en  jouer,  sous  prétexte 
qu'elle  en  touchait  à  peiner..  Quelle  mo- 
destie !  Mais  je  la  reconnais  bien  là  ! 

—  Et  mol  je  ne  la  reconnais  guère  ;  la 
modestie  n'est  point  son  fort. 

—  Voila ,  pensa  le  général,  la  jalousie  fé- 
minine qui  fait  des  siennes.  Madame  Du- 
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change  est  la  modestie  même,  ajoott-t-il 
tout  haut. 

—  Pour  cela  oui,  repondit  madame  Du- 
parey;  mais  c'est  à  peu  près  tout  ce  que 
l'on  peut  en  dire...  N'êtes- vous  pas  de  mon 
avis? 

—  Quel  esprit  de  contradiction,  murmura 
M.  Castelly  ! 

—  Avouez,  continua  madame  Duparey, 
que  l'esprit  de  notre  amie  a  fait  sur  vous  une 
impression... 

—  Ineffaçable,  madame. 

—  Comment,  de  l'enthousiasme? 

—  Une  juste  admiration  pour  les  douces 
vertus  de  madame... 

—  Quant  à  la  douceur,  ne  nous  pressons 
pas  trop...  Mais  qu'importe? 

—  Cela  importe  beaucoup  en  vérité...  Au 
reste,  je  me  propose  d'étudier  sérieusement 
ce  caractère. 

—  Et  je  veux  vous  en  fournir  les  moyens. 

—  Auriez-vous  cet  excès  de  complaisance? 

—  Je  suis  la  complaisance  même,  et  puis 
j'aime  mes  amies  ;  ceci  n'est  pas  commun.  Je 
veux  servir  celle-ci  et  vous  être  agréable  en 
même  temps*,  si  j'en  crois  mes  soupçons, 
c'est  une  heureuse  union  que  je  prépare. 

—  Je  n'ai  point  encore  osé  former  de  pro- 
jets à  cet  égard  *,  car  si  votre  aimable  amie 
a  produit  sur  mon  cœurune  vive  impression, 
j'ignore  si,  de  mon  côté,  j'ai  eu  le  bonheur  de 
trouver  grâce  à  ses  yeux,  et  je  vous  avoue- 
rai que  malgré  mes  cinquante-trois  ans, 
j'ai  la  prétention  de  plaire  à  celle  qui  vou- 
dra bien  accepter  ma  main. 

—  Prétention  fort  juste  assurément... 
Venez  me  voir  dans  quelques  jours  ;  nous 
causerons  de  cela. 

—  Quoi!  vous  auriez  la  bonté... 

—  Ecoutez  :  c'est  aujourd'hui  samedi,  ve- 
nez mercredi  prochain-,  j'aurai  quelques 
amies,  un  petit  comité,  vous  m'entendez. 

—  A  merveille!  Que  de  grâces  à  vous 
rendre! 

-Nous  en  parlerons  le  lendemain  de  la 
noce. 

Tome  VI. 


—  Et  toute  m. i  rie!  ■ 

Dès  que  le  général  fui  parti,  madame  Du- 
parey courut  bien  rite  chez  madame  Bris- 
sault  qu'elle  trouva  découragée  et  botateoM 
de  l'état  dans  lequel  elle  avait  paru  aux 
yeux  de  M.  Castelly. 

«  Que  pensera-t-il  de  moi,  s'écria  la  muse 
les  larmes  aux  yeux 

—  Devinez!  s'écria  madame  Duparey  en 
reprenant  son  haleine,  que  la  rapidité  de  sa 
marche  lui  avait  fait  perdre. 

—  Je  n'oserais,  ma  chère. 

—  Osez  toujours. 

—  Eh  !  mais,  dit  la  moderne  Geoffrin  en 
faisant  une  petite  moue  de  pudeur  et  de  mo- 
destie, je  ne  sais  pas  si"  je  dois  comprendre. 
Je  suis  satisfaite  de  ma  position,  et  j'ai  re- 
fusé bien  des  partis  avantageux  pour  conser- 
ver mon  indépendance;  tout  le  monde  le 
sait. 

—  Oui,  ma  bonne,  c'est  une  chose  con- 
nue. Vous  avez  repoussé  les  demandes  de 
M.  Gabiau  qui  était  riche,  mais  qui  n'avait 
d'autre  titre  que  celui  de  marchand  de  bois 
retiré  du  commerce;  vous  avez  éloigné  de 
même  M.  le  chevalier  de  Pingrelet,  colonel 
de  l'ancien  régime,  qui  était  manchot  et  qui 
n'avait  pour  toute  fortune  que  la  cape  et 
l'épée.  Mais  le  prétendu  dont  il  s'agit... 

—  C'est  donc  véritablement  un  préten- 
du? 

—  Le  préfendu  dont  il  s'agit  réunit  en 
lui  seul  tous  les  avantages  que  possédaient 
séparément  vos  anciens  admirateurs. 

—  Eh  bien!  chère  amie,  j'y  songerai,  dit 
la  veuve  avec  distraction...  Comment  se 
porte  M.  Duparey?  » 

La  santé  de  M.  Duparey  ne  resta  pas  long- 
temps sur  le  tapis.  Les  deux  amies  revin- 
rent bien  vite  au  sujet  de  conversation  qui 
les  occupait  l'une  et  l'autre,  et  arrêtèrent 
ensemble  un  petit  plan  de  campagne  dont 
le  succès  paraissait  assuré  d'avance 

Quand  le  général  arriva  le  mercredi  soir 
chez  madame  Duparey,  personne  encore 
n'était  venu,  et  H.  Dnparey  rédigeait  dans 
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son  cabinet  le  premier  Paris,  suivant  sa 
coutume   invariable.  Les   nouveaux  amis 
étaient  seuls  et  pouvaient  causer  en  liberté 
de  l'affaire  qu'ils  avaient  à  cœur  de  mener  à 
bien.  Madame  Duparey  ne  parla  qu'à  mots 
couverts,  et  ne  fit  que  des  demi-confiden- 
ces, car  elle  comprenait  la  délicatesse  de  sa 
position  vis-à-vis  M.  Castelly,  et  elle  n'était 
point  femme  à  faire  un  pas  de  plus  que  les 
strictes  convenances  ne  le  permettaient. 
Mais  le  général,  en  homme  d'intelligence 
et  de  bon  goût,  appréciait  cette  réserve  et 
devinait  facilement   tout   ce  que  madame 
Duparey  croyait  devoir  ta-ire;  du  reste  il 
n'avait  pas  résisté  au  désir  de  se  présenter 
de  nouveau  chez  madame  Duchange,  et  il 
avait  pu  se  convaincre  par  lui-même  que 
cette  charmante  femme,  confiante  dans  les 
manières  nobles  et  distinguées  de  sa  nou- 
velle connaissance,  et  peut  être  aussi  dans 
son  âge,  qui  répondait  de  sa  prudence  et  de 
la  sûreté  de  ses  relations ,  ne   demandait 
pas  mieux  que  de  l'admettre  dans  son  inti- 
mité. Déjà  M.  Castelly  avait  parcouru  d'un 
coup  d'œil  synoptique  toute  l'existence  de 
madame  Duchange -,  il  connaissait  sa  posi- 
tion, ses  craintes,  ses  espérances,  ses  mo- 
destes plaisirs  et  ses  petites  peines;  il  y 
avait  des  arrangements  pris  entre  eux  pour 
l'avenir,  des  promenades  projetées  et  des 
soirées  convenues;  la  petite  fille  de  madame 
Duchange,  jolie  enfant  de  quatre  ou  cinq 
ans,  jouait  sur  les  genoux  de  son  nouvel 
ami  avec  les  rubans  de  ses  décorations,  et 
madame  Duchange,  dont  la  timidité  était 
extrême  quand  il  s'agissait  de  produire  un 
de  ses  talents,  avait  consenti  à  faire  entendre 
au  général  la  voix  la  plus  douce,  la  plus 
argentine,  la  plus  expressive  qui  ait  jamais 
traduit  les  chastes  inspirations  de  Roma- 
gnési,  le  compositeur  favori  de  M.  Castelly. 
Le  salon  de  madame  Duparey  se  remplit 
peu  à  peu.  Le  général,  qui  aimait  les  arts,  et 
par  conséquent  les  artistes,  aborda  plusieurs 
jeunes  gens  qu'il  connaissait  personnelle- 
ment, et  qui  furent  charmés  de  sa  conversa- 


tion pleine  d'aperçus  aussi  justes  qu'ingé- 
nieux. Lorsque  madame  Brissault  fut  arrivée, 
M.  Castelly  s'empressa  de  lui  présenter  ses 
hommages,  et  comme  il  y  avait  un  siège 
vacant  près  d'elle,  il  s'assit.  Aussitôt  ma- 
dame Brissault,  qui  se  sentait  sur  son  ter- 
rain, développa  ses  grands  moyens  de  sé- 
duction, et  donna  carrière  à  cette  facilité 
d'élocution  dont  la  renommée  était  si  bien 
établie  chez  madame  Duparey  et  lieux  cir- 
convoisins. 

Malheureusement  «  l'esprit  qu'on  veut 
avoir  gâte  celui  qu'on  a.  «Madame  Brissault, 
préoccupée  du  désir  de  briller  aux  yeux  du 
général,  dépassa  le  but  par  trop  d'ardeur, 
et  donna  dans  les  travers  qui  lui  étaient 
reprochés  ;  mais  cela  avec  une  telle  verve, 
avec  un  tel  abandon,  que  M.  Castelly,  dont 
la  simplicité  se  révoltait  contre  ce  langage 
emphatique  et  maniéré,  cherchait  depuis 
quelques  instants  les  moyens  de  se  débar- 
rasser de  cette  conversation  nauséabonde 
lorsque  madame  Duchange  entra. 

Comme  les  fauteuils  étaient  presque  tous 
occupés,  le  général  s'empressa  d'offrir  sa 
place  à  madame  Duchange.  Madame  Bris- 
sault, outrée  de  dépit,  reçut  avec  une  froi- 
deur marquée  les  compliments  de  son  amie: 
car  bien  que  madame  Duchange  fût  d'un 
assez  bon  nombre  d'années  plus  jeune  que 
mesdames  Brissault  et  Duparey,  elle  n'en 
était  pas  moins  leur  amie  de  pension,  en 
donnant  au  mot  amie  la  signification  élas- 
tique et  large  que  les  hommes  attachent  à 
l'expression  banale  de  camarade. 

Au  bout  de  quelques  minutes  madame 
Brissault  se  leva,  et  elle  se  proposait  de 
prier  le  général  de  lui  donner  son  bras  pour 
la  conduire  dans  une  autre  pièce,  lorsque 
celui-ci.  qui  attendait  avee  impatience  le 
moment  d'offrir  ses  hommages  à  madame 
Duchange,  se  hâta  de  profiter  du  départ  de 
madame  Brissault  pour  se  placer  près  de  sa 
nouvelle  amie. 

Toutefois  l'affluence  des  personnes  qui 
encombraient  les  appartements  de  madame 
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Duparey  ne  permit  pas  toujours  à  M.  Cas- 
telly de  conserver  sa  place,  et  plusieurs 
fois  aussi  madame  Brissault  se  trouva  rap- 
prochée de  son  prétendu  admirateur.  Dans 
ces  occasions  elle  se  prévalait  sans  scrupule 
de  la  politesse  du  général  pour  lui  imposer 
le  charme  de  son  entretien  ;  mais  M.  Castelly 
trouvait  bientôt  quelques  moyens  de  se  dé- 
livrer de  cette  contrainte  fâcheuse,  sans 
blesser  la  susceptibilité  de  la  muse. 

Puis  madame  Duparey,  qui  surveillait  avec 
anxiété  les  progrès  de  l'inclination  qu'elle 
supposait  au  baron  Castelly,  sans  faire  la 
moindre  attention  aux  soins  qu'il  rendait  à 
madame  Duchange ,  lui  donnait  à  chaque 
instant  de  ces  encouragements  qui  doublent 
le  mérite  et  les  avantages  d'un  homme,  en 
lui  inspirant  la  confiance  d'en  faire  usage. 
Elle  hasardait  aussi  de  temps  en  temps  quel- 
ques mots  en  faveur  de  madame  Brissault 
pour  savoir  où  en  était  l'intimité  qu'elle  dé- 
sirait établir  entre  eux.  lien  résultait,  non- 
seulement  une  série  de  quiproquos  qui  je- 
taient parfois  le  général  et  madame  Dupa- 
rey elle-même  dans  un  indicible  étonne- 
ment,  mais  un  avantage  réel  pour  madame 
Duchange.  Car,  sans  imposer  à  sa  modestie 
le  moindre  effort  pour  décider  son  triomphe, 
celle-ci  voyait,  non  sans  une  surprise  mêlée 
de  joie ,  arriver  l'instant  où  l'homme  ho- 
norable dont  elle  avait  accepté  l'amitié  et 
dont  elle  commençait  à  aimer  le  caractère 
allait  lui  offrir  une  position  à  laquelle  elle 
n'avait  point  réfléchi,  mais  que  toutes  les 
femmes  eussent  enviée  à  sa  place. 

«  Notre  amie  a  beaucoup  de  succès  ce 
soir,  disait  madame  Duparey  au  général. 

—  Elle  est  digne  de  tous  les  hommages, 
répondit  M.  Castelly. 

—  C'est  le  moment  de  placer  le  vôtre. 

—  Le  croyez-vous  ? 

—  J'en  suis  convaincue...  mieux  encore, 
s'il  faut  tout  dire,  je  le  sais.  » 

Les  regards  de  l'excellent  homme  brillè- 
rent dans  ce  moment  de  tout  le  feu  de  la 
jeunesse. 


Une  demi-heure  api  es  ce  finL'ment  de 
conversation,  M.  Castelly  pressait  avec  effu- 
sion la  main  de  madame  Duparey. 

«Je  vous  devrai,  murmurait-il  d'une  voix 
altérée  par  l'émotion  ,  le  bonheur  du  reste 
de  ma  vie. 

—  Vous  avez  parlé? 

—  J'ai  parlé. 

—  Je  ne  vous  en  demande  pas  davantage, 
car  je  connaissais  les  bienveillantes  disposi- 
tions de  mon  amie  à  votre  égard.  » 

Le  général  se  perdit  de  nouveau  dans  la 
foule;  madame  Duparey  courut  près  de  ma- 
dame Brissault. 

«Je  vous  félicite,  ma  chère! 

—  Et  de  quoi? 

—  Votre  succès  est  complet!  je  sais  tout. 

—  En  ce  cas,  vous  êtes  plus  instruite  que 
moi...  » 

Les  deux  amies  s'égarèrent  ensemble  dans 
un  dédale  de  suppositions,  qui  toutes  les 
éloignaient  également  de  la  vérité.  Dans  ce 
moment  elles  virent  passer  madame  Du- 
change qui  donnait  le  bras  au  baron  Cas- 
telly et  qui  paraissait  se  retirer  avec  lui.  La 
jeune  femme  serra  la  main  de  madame  Du- 
parey avec  une  cordialité  pleine  de  ten- 
dresse; le  général  en  fit  autant,  et  il  adressa 
un  salut  froidement  respectueux  à  madame 
Brissaul:  en  passant  devant  elle. 

«  Que  signifie  cette  odieuse  mystification, 
s'écria  madame  Brissault  en  pâlissant  de 
honte  et  de  dépit? 

—  Il  n'y  a  pas  de  mystification  là-dedans, 
dit  M.  Duparey  qui  suivait  le  général,  c'est 
une  simple  méprise.  On  avait  parlé  au  ba- 
ron Castelly  de  deux  femmes  remarquables, 
l'une  par  son  esprit,  l'autre  par  ses  vertus 
domestiques.  Le  pauvre  Castelly  a  pris, 
avec  sa  bonhomie  ordinaire ,  les  qualités 
qu'on  accorde  à  madame  Duchange  pour 
l'esprit  qu'on  peut  désirer  dans  une  femme, 
et  il  fait  à  madame  Brissault  l'honneur  des 
vertus  domestiques  auxquelles  elle  ne  pré- 
tendait nullement  jusqu'ici.  N'est-ce  point 
tout  bénéfice  pour  madame?  • 
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M.  Duparey  courut  rejoindre  son  ami  dans 
l'antichambre  et  le  serra  dans  ses  bras. 

«  Mon  cher  Castelly,  lui  dit-il,  je  savais 
depuis  longtemps  que  tu  étais  un  homme 
délicat ,  loyal,  excellent  sous  tous  les  rap- 
ports. Tu  es  de  plus  un  homme  d'esprit, 
entends-tu  bien  cela?  Je  m'en  étais  douté 


plusieurs  fois,  maintenant  j'en  suis  con- 
vaincu. » 

Là-dessus  M.  Duparey  se  glissa  dans  son 
cabinet  et  se  remit  à  son  premier  Paris  en 
réfléchissant  malgré  lui  aux  singulières  in- 
terprétations qu'on  donne  au  mot  esprit 
dans  le  monde. 

Stéphen  de  la  Madelaine. 


BEAUX-ARTS. 


SALON  DE  1838. 


PREMIER    ARTICLE. 


Si  l'art  pouvait  gagner  au  retour  fré- 
quent d'une  solennité  qui  appelle  tous  les 
artistes  à  ses  pompes,  nous  applaudirions  à 
l'usage,  maintenant  établi ,  qui  nous  ou- 
vre chaque  année  ce  salon,  où  naguère  en- 
core on  n'admettait  que  tous  les  deux  ans 
les  productions  de  nos  nombreux  artistes. 
Malheureusement  l'art  ne  trouve  aucun  pro- 
fit à  une  exhibition  si  souvent  répétée;  aussi 
quand  arrive  le  Ie'  mars,  sommes-nous  tou- 
jours prêts  à  nous  écrier  :  à  quoi  bon  un 
salon  chaque  année?  A-t-on  pu  espérer,  en 
effet,  qu'un  si  court  intervalle  suffirait  à  la 
création  de  quelques  grandes  et  belles  pages, 
et  qu'à  chaque  exposition  le  pinceau  d'Ho- 
race Vernet,  de  Delaroche,  d'Ingres,  de  Ary 
Scheffer,  de  Decamps,  et  de  quelques  autres, 
livrerait  de  nouvelles  toiles  à  notre  admira- 
tion? Certes  il  n'en  est  rien,  il  n'en  peut 
rien  être, car  nosgrands  artistes  travaillant, 
sans  se  préoccuper  du  salon  annuel,  avec 
cette  sage  lenteur  qui  fait  les  œuvres  dura- 
bles, ne  nous  apparaissent,  comme  autre- 
fois, qu'à  peine  tous  les  deux  ans.  L'absence 
de  ces  noms  célèbres  nous  avait  tout  d'a- 


bord frappé  en  parcourant  le  livret;  mais 
heureusement  d'autres  noms  chers  au  pu- 
blic ont  brillé  à  nos  yeux,  et  Gudin,  Char- 
let,  Steuben ,  Ziegler,  Clément  Boulanger, 
Winterhalter,  Brascassat,  Granet,  Henri 
Scheffer,  et  quelques  autres,  nous  ont  promis 
une  agréable  compensation  ;  sans  eux  le  sa- 
lon eût  été  livré  aux  médiocrités ,  et  nous 
ne  connaissons  rien  de  pire  en  fait  d'art  ; 
le  mauvais  est  de  beaucoup  préférable. 

Cette  année,  comme  toujours,  mais  au- 
jourd'hui peut-être  plus  que  jamais,  le  jury 
semble  avoir  fermé  les  yeux-,  et,  si,  suivant 
sa  coutume,  il  n'avait  signalé  son  action 
par  quelques  exclusions  injustes,  on  pour- 
rait croire  qu'il  a  admis  tout  ce  qui  s'est 
présenté;  car,  à  voir  quelques-uns  des 
cadres  qui  se  pavanent  dans  l'immense  ga- 
lerie, on  ne  sait  si  l'on  doit  s'étonner  plus 
de  l'excessive  confiance  de  certains  artis- 
tes, que  de  l'inconcevable  indulgence  du 
jury. 

La  peinture  ligure  cette  année  au  livret 
pour  1807  tableaux;  on  aurait  pu  réduire  ce 
chiffre  de  moitié  sans  se  montrer  trop  sévère, 
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et  sans  que  nos  plaisirs  ou  la  gloire  d'aucun 
artiste  en  eût  souffert. 

Quoi  qu'il  en  soit,  bons,  médiocres  ou 
mauvais,  les  tableaux,  cette  année,  n'oc- 
cupent qu'une  portion  de  l'immense  gale- 
rie; à  certains  jours  le  public  connaisseur 
peut  encore  aller  admirer  une  grande  partie 
de  ces  chefs-d'œuvre,  gloire  éternelle  de 
l'art,  et  trop  souvent  fâcheuse  comparai- 
son pour  les  nouveaux  ouvrages  que  jus- 
qu'ici l'exposition  annuelle,  et  les  travaux 
qui  la  précèdent  ou  la  suivent,  dérobaient  à 
tous  les  yeux  pendant  plus  de  six  mois.  C'est 
une  bonne  idée  d'avoir  placé  une  partie  des 
tableaux  de  l'année  danscetteignoblegalerie 
de  bois  construite  depuis  un  an  en  dehors  de  la 
magnifique  galerie  du  Louvre.  Mais  s'il  a  été 
heureux  d'utiliser  ainsi  ce  dégradant  appen- 
dice, n'est-il  pas  à  craindre  que,  réservé 
désormais  pour  cet  usage,  on  le  laisse  se 
perpétuer,  comme  se  perpétue  ordinaire- 
ment à  Paris  tout  ce  qui  est  provisoire. 

Nous  avions  espéré,  depuis  l'ouverture  du 
musée  de  Versailles,  qu'enfin  les  salons  an- 
nuels seraient  débarrassés  de  toutes  ces  ba- 
tailles qui  les  encombrent  depuis  deux  ans  ; 
il  n'en  est  rien,  les  batailles  abondent  en- 
core. Il  semble  que  l'artiste  le  plus  étranger 
à  ce  genre  de  peinture,  qui  exige  des  con- 
naissances et  des  études  toutes  spéciales,  a 
voulu  avoir  la  sienne.  Il  n'est  pas  jusqu'à  M. 
Pingret,  estimable  peintre  de  genre  et  de  pe- 
tits portraits,  qui  a  fait  aussi  sa  bataille.  Nous 
lui  conseillons  de  ne  plus  céder  à  de  pareil- 
les fantaisies.  Greuze,  s'il  eût  vécu,  aurait 
peut-être  aussi  donné  une  bataille  ;  et  nous 
ne  serions  pas  surpris,  si  ce  vent  de  combat 
qui  souffle  dans  tous  les  ateliers  continue,  de 
voir,  l'année  prochaine  quelque  bataille  sor- 
tie du  pinceau  de  M.  Roehn  ou  de  celui  de 
M.  Franquelin. 

Ce  genre,  mesdemoiselles,  doit  avoir  peu 
d'attraits  pour  vous  ;  aussi  nous  ne  vous  par- 
lerons pas  des  toiles  nombreuses  où  des 
pinceaux  plus  ou  moins  habiles  ont  cherche 
à  représenter,  au  moyen  de  soldats  et  de  che- 


vaux, ploj  ou  moins  heureusement  groupés, 
quelques-uns  des  glorieux  faits  de  notre  his- 
toire militaire,  que,  malgré  l'obligeante  ex 
plication  du  livret,  il  n'est  pas  toujours  aisé 
de  reconnaître.  Mais  nous  ne  pouvons  ré- 
sister au  plaisir  de  dire  quelques  mots  d'un 
tableau  de  Charlet;  c'est  sans  contredit, 
dans  ce  genre,  avec  la  défaite  d'Âbderame 
par  Charles  Martel,  de  Steuben,  l'une  des 
meilleures  pages  de  l'exposition. 

Beaucoup  d'entre  vous  sans  doute,  mes- 
demoiselles, connaissent  le  nom  de  Charlet; 
il  brille  au  bas  d'une  foule  de  scènes  mili- 
taires ou  populaires,  lithographiées  avec  un 
esprit,  avec  une  verve  qui  ont  marqué  sa 
place  parmi  nos  premiers  dessinateurs.  Les 
albums  de  Charlet  font  les  délices  des  salons 
dans  les  soirées  de  famille;  mais  jusqu'ici 
on  ne  connaissait  que  son  piquant  et  spirituel 
crayon.  L'an  dernier  il  voulut  nous  montrer 
ce  que  pouvait  son  pinceau,  et  sa  Retraite 
de  Moscou  éleva  subitement  sa  réputation 
de  peintre  presqu'au  niveau  de  sa  renommée 
de  dessinateur.  Cette  fois  Charlet  nous 
donne  le  Passage  du  Rhin,  non  celui 
chanté  par  Boileau,  mais  le  passage  du  Rhin 
par  l'armée  républicaine  à  Kehl.  Il  y  a  sur 
cette  toile  tout  l'esprit,  tout  le  sentiment 
qu'il  sait  mettre  dans  ses  petites  composi- 
tions au  crayon,  mais  toutefois  un  esprit  et 
un  sentiment  convenables  au  sujet.  Une  par- 
tie de  l'armée  a  déjà  passé  le  fleuve  ;  quelques 
bataillons  le  traversent  sur  un  pont  de  ba- 
teaux, le  reste  est  encore  sur  l'autre  rive. 
Sur  le  premier  plan,  dans  une  barque  re- 
morquée par  des  paysans,  sont  entassés  des 
officiers,  des  soldats,  des  cantinières  et  des 
prisonniers,  debout  ou  assis,  dans  les  atti- 
tudes les  plus  variées  :  l'un  fume  sa  pipe 
comme  s'il  était  au  bivouac;  un  autre,  pau- 
vre prisonnier  blessé,  le  front  penché,  réflé- 
chit profondément;  il  rêve  à  son  pays,  sans 
doute.  Au  milieu  des  groupes,  un  gros  alle- 
mand se  fait  remarquer  par  son  impassibi- 
lité germanique.  Tout  cela  est  d'une  grande 
vérité,  touché  d'un  pinceau  ferme  et  hardi, 
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et  d'une  couleur  exacte.  Le  paysage,  moins 
bien  traité  que  les  figures,  n'est  pas  néan- 
moins sans  mérite  ;  il  y  a  de  l'air  et  de  l'es- 
pace, et  le  terrain  fuit  bien.  Quel  dommage 
que  Charlet  n'ait  pu  écrire  au  bas  de  la  toile, 
comme  au  bas  de  ses  dessins,  ces  phrases  si 
plaisamment  spirituelles  qui  dévoilent  les 
pensées  et  redisent  les  propos  de  ses  soldats 
ou  de  ses  gamins  ! 

La  Mer,  tel  est  le  sujet  d'un  tableau  de 
M.Gudin;  mais  la  mer  dans  son  immensité, 
la  mer  bondissante ,  dont  les  vagues  écu- 
meuses  se  confondent  avec  le  ciel  ;  la  mer 
sans  rivage,  sans  vaisseaux,  sans  le  moindre 
débris,  rien  que  la  mer,  rien  que  l'eau  et  le 
ciel.  Aucun  peintre ,  que  nous  sachions,  ne 
s'était  aventuré  à  traiter  un  pareil  sujet;  et 
de  nos  jours,  nul  autre  que  Gudin  n'eût  osé 
l'entreprendre;  il  a  fallu  toute  la  magie  de 
son  pinceau  pour  y  réussir;  et  son  succès 
est  complet.  Ce  tableau  attire  et  attache  les 
regards,  autant  par  la  vérité  de  l'exécution 
que  par  la  singularité  de  la  pensée. 

Approchons  de  cet  autre  cadre  que  la  foule 
des  curieux  entoure  :  un  homme,  attaché  par 
le  milieu  du  corps  à  un  fragment  de  mât,  au 
milieu  d'une  mer  en  furie,  éclairée  par  la  lu- 
mière blafarde  de  la  lune,  lutte  contre  une 
mort  imminente  ;  ses  bras  étreignent  avec 
convulsion  le  frêle  appui  qui  le  sépare  de 
l'abîme;  ses  regards  élevés  au  ciel  implo- 
rent le  secours  d'une  Providence  d'où  seule 
peut  lui  venir  désormais  son  salut.  Hélas  ! 
sans  doute  il  songe  à  sa  famille,  à  sa  femme, 
à  ses  enfants  qui  l'attendent  peut-être, 
«gui  comptent  les  jours  et  les  heures,  et  qui 
ne  prévoient  pas  son  affreuse  position.  Elle 
est  affreuse  en  effet,  car  aucune  terre,  au- 
cune voile  n'apparaissent  sur  la  vaste  mer  ; 
on  sent  trop  que  bientôt  le  malheureux,  fa- 
tigué du  combat,  épuisé  par  ses  efforts,  forcé 
d'abandonner  son  appui,  plongera  pour  ja- 
mais dans  les  flots. 

M.  Gudin  a  donné  dans  cette  scène  ter- 
rible une  nouvelle  preuve  de  son  incontesta- 
ble  supériorité;  le  naufragé  est  dessiné  avec 


une  correction  qui  ferait  honneur  àun  peintre 
d'histoire  ;  la  figure  exprime  admirablement 
l'effroi,  la  prière  et  la  résignation.  C'est  un 
tableau  qu'on  ne  peut  regarder  sans  émotion, 
qu'on  quitte  avec  regret,  et  dont  le  souvenir 
demeure. 

Nous  ne  suivons  aucun  ordre  dans  cette 
revue,  mesdemoiselles,  nous  parlons  d'après 
nos  impressions  et  selon  que  les  tableaux 
s'offrent  à  notre  mémoire;  ne  vous  étonnez 
donc  pas  si  une  espèce  de  désordre  règne 
dans  ces  articles.  Pas  plus  que  dans  le  salon 
même,  les  tableaux  n'y  seront  classés  ;  d'ail- 
leurs l'espace  qui  nous  est  donné  est  trop 
restreint  pour  nous  permettre  une  longue 
revue,  et  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  que 
devant  ceux  qui  nous  ont  le  plus  vivement 
frappé. 

Mettons  au  premier  rang  de  ceux-ci,  un  ta- 
bleau de  M.  Scheffer,  non  de  l'auteur  de  Mar- 
guerite, et  du  Christ  exposé  l'année  der- 
nière, mais  de  son  frère  Henri  ;  il  représente, 
suivant  le  livret,  un  Prêche  protestant  après 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Un  mi- 
nistre lit  les  saintes  Écritures  à  une  foule 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  et  de  vieil- 
lards attentifs,  rassemblés  dans  une  espèce 
de  grange  ;  le  ministre  est  vu  par  le  dos, 
et  le  spectateur  se  trouve  en  face  des  au- 
diteurs. M.  Henri  Scheffer  a  su  mettre  au- 
tant de  variété  que  de  naturel  dans  l'ex- 
pression de  toutes  leurs  figures  ;  on  lit  sur 
tous  les  visages  un  profond  recueillement, 
mêlé  à  une  piété  pleine  d'un  calme  doux 
et  triste.  Point  de  regards  distraits,  pas 
même   chez   les  enfants  ;  tout  le  monde 
écoute  et  semble  recueillir  dans  son  cœur 
les  paroles  du  livre  sacré.  Citons  quelques- 
unes  des  figures  les  plus  saillantes.  Sur  le 
premier  plan,  à  gauche,  un  homme  assis,  le 
menton  appuyé  sur  sa  main  ;  plus  loin,  une 
jeune  femme,  pleine  de  mélancolie,  tient 
sur  ses  genoux  un  enfant  endormi;  que  de 
grâces   dans   ces  deux  charmantes  têtes! 
Tout  à  côté,  une  femme  âgée  attire  par 
son  air  pénétré;  et  à  droite,  un  homme  a 
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courbé  sa  tête  et  caché  sa  figure  pour  mieux 
se  recueillir.  Tout  est  délicieux  dans  cette 
peinture;  toutefois  une  critique  sévère  pour- 
rait reprocher  un  peu  de  sécheresse  au  pin- 
ceau, et  désirer  un  peu  plus  de  relief  dans  les 
Égares,  qui  ne  tournent  pas  assez,  et  dont  les 
plans  nesont  peut-être  pas  suffisamment  ac- 
cusés; mais  nous  sommes  de  ceux  qui,  sui- 
vant le  précepte  d'Horace,  qui  devrait  être 
l'épigraphe  de  tous  les  articles  de  critique, 
excusent  volontiers  les  défauts  quand  beau- 
coup de  qualités  les  rachètent. 

M.  Zieglcr  n'avait  rien  exposé  depuis 
quelques  années;  son  nom  se  fait  remarquer 
cette  fois  au  bas  d'une  toile  où  il  a  représenté 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  L'instant 
choisi  par  l'habile  artiste  est  indiqué  par 
ce  passage  de  la  Bible  :  «  Le  Seigneur  a 
-  envoyé  son  ange,  et  il  a  fermé  la  gueule 
«  des  lions,  parce  que  j'ai  été  trouvé  inno- 
«  cent  devant  lui.  •  Daniel  est  représenté 
debout  dans  la  fosse  où  il  vient  de  des- 
cendre; il  est  entouré  de  trois  lions.  Plein 
de  confiance  dans  le  Seigneur,  les  bras  ou- 
verts, les  yeux  au  ciel,  indifférent  au  dan- 
ger qui  le  menace,  il  élève  sa  pensée  vers 
Dieu,  dont  l'ange,  agenouillé  à  ses  pieds, 
oppose  la  puissance  de  son  regard  et  le  geste 
de  sa  main  gauche  à  la  fureur  des  bêtes  fé- 
roces, tandis  que  de  la  main  droite  il  montre 
d'où  lui  vient  son  pouvoir. 

Dans  la  pensée  du  peintre,  l'ange  est  in- 
visible à  Daniel,  qui  ne  voit  pas  même  ni 
n'entend  les  lions  rugissants  auprès  de  lui. 
Mais  le  spectateur,  qui  ne  comprend  pas 
tout  d'abord  cette  intention  de  l'auteur,  a 
quelque  peine  a  s'expliquer  l'indifférence  du 
prophète  pour  ce  qui  se  passe  à  ses  pieds. 

Quoi  qu'il  en  soit,  du  peu  de  clarté  de  la 
situation,  ce  tableau  est  une  fort  belle  chose  5 
la  tête  du  prophète,  dont  le  caractère  man- 
que peut-être  un  peu  de  noblesse  et  d'élé- 
vation, est  bien  modelée;  les  mains  sont 
correctement  dessinées  et  largement  pein- 
tes ;  la  lumière,  distribuée  avec  art,  donne 
un  relief  suffisant  aux  objets.  Nous  avons 


été  frappé  surtout  de  la  beauté  du  bras 
droit  et  de  la  main  de  range,  presque  en 
entiers  dans  la  demi-teinte;  mus  ce  qui 
captive  l'attention  de  la  foule,  bien  plus  que 
l'ange  et  le  prophète,  ce  sont  les  lions,  qui 
sont  magnifiques,  bien  posés,  et  peints  avec 
une  heureuse  hardiesse  de  touche  et  une 
grande  vérité  de  tons  ;  on  remarque  surtout 
celui  qui  fléchit  sous  le  regard  de  l'ange; 
on  sent  que  sa  fureur  s'apaise,  et  que  bien- 
tôt il  va  ramper,  soumis,  aux  pieds  de  celui 
qu'il  était  prêt  à  dévorer. 

Beaucoup  de  tableaux  de  l'exposition  ac- 
tuelle sont  signés  de  noms  de  femmes,  dont 
le  nombre  semble  s'accroître  chaque  année. 
Tant  de  femmes  cultivent  aujourd'hui  les 
lettres,  qu'on  doit  peu  s'étonner  que  beau- 
coup d'autres  embrassent  le  culte  des  arts. 
Du  reste,  nous  aimons  mieux  les  voir  entrer 
dans  cette  dernière  voie  ;  elle  nous  semble 
leur  promettre  moins  de  déception  et  d'amer- 
tume que  celle  des  lettres.  C'est  presque  tou- 
jours aux  dépens  de  sou  repos  qu'une  femme 
auteur  occupe  le  public  de  ses  livres  ;  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  la  femme  artiste.  Pour 
réussir,  pour  être  lue,  la  femme  de  lettres 
met  toutes  les  passions  en  œuvre  dans  ses 
livres.  La  femme  artiste  ne  doit  ses  succès  à 
aucune.  Les  sujets  doux  et  tranquilles  sont 
toujours  ceux  qu'elle  choisit  de  préférence, 
car  ce  sont  presque  les  seuls  qui  vont  à  son 
pinceau,  et  on  voit  en  effet  peu  de  femmes  qui 
adoptent  des  compositions  à  grands  mouve- 
ments ;  aussi  beaucoup  réussissent  dans  les 
sujets  de  genre,  et  ce  qui  nous  étonne  tou- 
jours, c'est  d'en  voir  si  peu  aborder  les  su- 
jets religieux;  serait-ce  que  ces  sujets,  qui 
conviendraient  si  bien  à  la  sensibilité  de 
leur  âme,  conviennent  rarement  à  des  toiles 
de  chevalet? 

Parmi  les  nouveaux  noms  de  femmes  qui 
figurent  au  livret,  nous  signalons  celui  de 
mademoiselle  Mélina  Thomas;  cette  jeune 
personne  a  exposé  deux  tableaux  dignes 
d'attention:  dans  l'un,  elle  a  représenté 
Aime  de  Boulen  se  confessant  à  Parchevê- 
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que  de  Cantorbery  ;  l'autre  a  pour  sujet  l'In- 
terrogatoire de  Charlotte  Corday.  Nous  don- 
nons, avec  cet  article,  un  croquis,  fait  d'après 
une  esquisse  peinte  de  ce  dernier  tableau  ; 
ce  croquis  nous  dispense  d'en  de'crire  la 
composition;  mais  qu'il  est  loin  de  montrer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  senti  dans  la  manière 
dont  la  jeune  artiste  a  traité  ce  sujet,  qui  est 
maintenant  du  domaine  de  l'histoire!  Anne 
deBoulenoiïre  une  situation  plus  touchante, 
dont  nous  aurions  préféré  vous  montrer  une 
esquisse;  mais  n'ayant  pu  l'obtenir,  cette 
fois,  nous  essayons  d'y  suppléer.  Anne  de 
Boulen,  condamnée  par  son  cruel  époux,  est 
agenouillée,  les  yeux  pleins  de  larmes,  aux 
pieds  de  l'archevêque  de  Cantorbery  ;  le  pré- 
lat, la  main  levée,  exhorte  la  malheureuse 
reine.  La  figure  delà  jeune  femme  respire  la 
résignation,  et  celle  du  vieillard  trahit  une 
onction  toute  paternelle.  Cette  composi- 
tion toute  simple,  pleine  de  tristesse  est  sa- 
gement ordonnée;  le  dessin  est  correct, 
la  couleur  harmonieuse  et  vraie,  tous  les 
détails  sont  traités  avec  soin  ;  ces  deux  toiles 
nous  semblent  d'un  heureux  augure  pour 
l'avenir  artistique  de  mademoiselle  Thomas. 
L'année  dernière,  à  propos  des  tableaux 
d'un  spirituel  artiste,  M.  Biard,  nous  regret- 
tions de  voir  un  talent  si  remarquable  des- 
cendre quelquefois  à  la  caricature  ;  il  a  pris 
soin  cette  année  de  justifier  nos  regrets,  en 
exposant  un  tableau  qui  ne  le  cède  en  rien, 
pour  l'ignoble  du  sujet  et  l'inconvenance  de 
la  pensée,  à  la  Partie  de  Bain  en  famille, 
que  nous  signalions  à  propos  du  dernier 
salon.  Mais  comme  un  homme  d'esprit  se 
relève  aisément,  de  même  qu'en  1837  le  pi- 
quant tableau  les  Honneurs  partagés  fit 
revivre  le  souvenir  de  la  délicieuse  Garde 
Nationale  de  village,  cette  fois  une  Scène 
de  Douane  à  la  frontière  fait  heureusement 
oublier  son  hideux  Triomphe  de  l'embon- 
point. 11  y  a  une  grande  justesse  d'observa- 
tion dans  cette  Scène  de  douane:  des  voya- 
geurs sont  descendus  de  voiture;  entrés 
dans  le  bureau,  on  ouvre  leurs  malles,  on 


visite  leurs  effets,  tandis  qu'un  douanier, 
ayant  cru  remarquer  une  rotondité  suspecte 
chez  un  des  arrivants,  l'a  fait  se  dépouiller 
de  son  habit,  et  découvre,  en  manière  de 
ceinture,  une  immense  pièce  de  foulard 
qu'il  développe  à  tous  les  regards,  à  la 
grande  surprise  des  autres  voyageurs  sou- 
riant de  la  confusion  du  fraudeur,  à  qui 
sa  femme  semble  reprocher  avec  colère  une 
imprudence  dont  elle  lui  avait  sans  doute 
prédit  la  fatale  issue.  La  plume  est  impuis- 
sante à  décrire  tout  le  piquant  de  cette 
scène  ;  on  sait  avec  quel  tact  M.  Biard  sait 
mettre  en  saillie  tout  ce  qu'un  sujet  peut  of- 
frir de  vrai  comique  ;  aussi  il  faut  voir  l'ex- 
pression goguenarde  d'un  voyageur  qui  rit 
sous  cape  de  la  déconvenue  de  son  compa- 
gnon, et  l'air  digne  et  impassible  du  doua- 
nier déroulant  le  foulard,  et  la  physionomie 
indifférente  du  commis,  qui,  les  yeux  cou- 
verts d'un  garde-vue,  rédige  le  procès  ver- 
bal tout  en  s'assurant  de  la  qualité  de  l'étoffe 
saisie;  et  l'accoutrement  plus  ou  moins  gro- 
tesque des  autres  personnages.  Tous  ces 
détails  sont  traités  avec  une  grande  fran- 
chise de  pinceau. 

Une  Distribution  de  Prix  dans  une  école 
allemande  n'est  qu'une  ébauche  un  peu 
avancée  ;  mais  qu'il  y  a  de  vérité  dans  cette 
foule  de  têtes  d'enfants  dont  la  toile  est  rem- 
plie! la  joie  des  uns,  l'étonnement  des  au- 
tres, l'apathie  de  ceux-là,  l'air  hébété  de 
ceux-ci,  et  ce  grand  dadais  dont  la  cou- 
ronne semble  faire  ressortir  l'air  idiot;  c'est 
la  nature,  et  surtout  la  nature  commune  et 
triviale,  prise  sur  le  fait. 

Rien  de  moins  pittoresque  que  le  Désert, 
et  le  choix  d'un  tel  sujet  nous  semble  une 
erreur  de  M.  Biard.  Une  vaste  plaine  toute 
unie,  terminée,  à  l'horizon  par  un  ciel  rou- 
geàtre;  au  milieu  de  cette  plaine  de  sable, 
une  halte  de  caravane  ;  au  loin,  à  droite,  un 
lion  accourt  en  rugissant,  des  Arabes  l'ont 
aperçu  et  tirent  sur  lui,  tandis  qu'une  femme 
s'élance  au  secours  de  son  enfant  qui  joue 
à   quelque  distance.  Toutes   ces  figures , 
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éclairées  par  derrière,  ne  se  présentent  au 
spectateur  qu'en  clair-obscur  ;  tel  est  ce 
tableau  devant  lequel  on  ne  s'arrête  qu'à 
cause  de  sa  singularité. 

M.  Biard  a  aussi  représenté  sur  une  grande 
toile  le  sacrifice  de  la  veuve  d'un  brahmine. 
Le  bûcher  est  allumé;  la  victime,  dépouillée 
de  tout  vêtement,  couverte  d'un  long  voile, 
et  distribuant  ses  joyaux,  s'avance  escortée 
de  femmes  et  d'hommes  hindous  qui  célè- 
brent par  des  chants  son  sacrifice.  Nous 
ignorons  jusqu'à  quel  point  la  vérité  histo- 
rique a  été  respectée  dans  ce  tableau  ;  rien 
ne  vous  émeut,  rien  ne  vous  touche,  et  pour- 
tant la  situation  devrait  être  terrible;  mais 
le  grotesque  des  personnages  et  des  costumes 
ne  lui  donne,  à  nos  yeux,  que  l'aspect  d'une 
scène  de  mardi-gras. 

La  Chasse  aux  Loups,  de  M.  Duval  Le- 
camus,  est  un  bon  tableau  où  se  reproduit 
le  mérite  connu  de  ce  peintre  estimable.  La 
plupart  des  têtes  sont  des  portraits  d'une 
grande  ressemblance,  peints  avec  une  fi- 
nesse qui  a  quelquefois  le  défaut  détournera 
1  a  sécheresse.  Le  Médecin  bienfaisant,  scène 
touchante  du  même  artiste,  rendue  avec 
beaucoup  de  naïveté,  attire  les  regards.  Une 
pauvre  femme  est  malade;  un  médecin  lui 
prodigue  ses  soins;  il  vient  d'écrire  une 
ordonnance,  après  avoir  glissé  à  la  jeune 
fille  une  bourse,  que  celle-ci  serre  de  ses 
mains  jointes  en  manifestant  une  vive  re- 
connaissance,  dont  le  charitable  docteur 
modère  l'expansion  par  un  geste  expressif. 

Nous  devons  au  brillant  pinceau  de  M.  Clé- 
ment Boulanger,  l'Enfant  prodigue  dissi- 
pant son  patrimoine.  Ne  croyez  pas  que  cet 
enfant  prodigue  soit  celui  de  l'Evangile;  c'est 
tout  simplement  un  jeune  seigneur  italien 
donnant  à  Venise  une  fête  splendide  dans  les 
jardins  enchantés  d'un  magique  palais.  Cou- 
ché sur  un  frais  gazon,  entouré  de  ravis- 
santes Vénitiennes,  d'élégants  amis  qui  l'ai- 
dent à  dissiper  sa  fortune,  servi  par  de 
nombreux  valets,  insouciant,  il  se  laisse  at- 
tacher au  cou  des  chaînes  d'or,  et  poser  sur 


le  front  un  diadème,  tandis  qu'une  autre 
femme  effeuille  des  roses  sur  la  t»He  d'un 
autre  seigneur  mollement  étendu  i  ses  pieds, 
et  que,  sous  un  long  portique,  de  nombfeoi 

convives  font  éclater  leur  joie  en  vidant  à 
Penvi  leurs  coupes. 

Rien  n'est  brillant  de  couleur  comme  ce 
tableau  ;  le  ciel  est  éclatant,  et  le  soleil,  dont 
les  rayons  traversent  le  feuillage  des  arbi 
éclaire  merveilleusement  les  marches  d'un 
vaste  escalier  de  marbre  qui  descend  dans 
les  jardins.  Le  pinceau  de  IL  Boulanger  est 
hardi  ;  sa  touche,  un  peu  heurtée,  a  de  l'ef- 
fet ;  c'est  surtout  comme  coloriste  qu'on  le 
distinguent  déplus,  il  sait  l'art  de  bien  or- 
donnancer ses  sujets.  L'Enfant  prodigue 
est,  à  notre  sens,  une  des  plus  jolies  toiles 
du  salon. 

M.  Brascassat,  que  nous  osons  regarder 
comme  le  Berghem  ou  le  Paul  Potter  de  notre 
époque,  a  voulu  en  être  aussi  le  Desportes  ;  un 
tableau  de  nature  morte  le  place  presque  au 
niveau  de  ce  grand  maître.  Le  sujet  n'a  rien  de 
neuf:  un  chien  flairant  un  trophée  de  chasse, 
composé  d'un  lièvre,  d'un  faisan,  de  perdrix 
et  d'autre  gibier  ;  mais  que  tout  cela  est  vrai 
de  pose,  de  touche,  de  ton  et  de  dessin! 
Selon  nous,  il  y  a  plus  de  mérite  dans  cette 
modeste  toile  que  dans  bien  d'autres  ta- 
bleaux de  genres  plus  élevés.  M.  Brascassat 
a  encore  une  autre  page  :  c'est  un  loup 
poursuivi  par  des  chiens,  au  moment  où  il 
vient  d'égorger  une  brebis.  La  pose  du  loup 
n'est  pas  heureuse;  ce  loup  ne  nous  semble 
pas  assez  loup;  mais  les  deux  chiens  sont 
de  vrais  chiens  de  bergers,  comme  paraît 
les  affectionner  l'artiste  qui  en  a  peint  plu- 
sieurs de  la  même  espèce;  en  somme,  si, 
à  notre  gré,  ce  tableau  ne  vaut  pas  l'autre, 
on  y  reconnaît  toujours  une  main  habile. 

En  éludant  les  questions  d'art,  on  rend 
souvent  plus  d'hemmages  à  l'art  lui-même. 
C'est  toujours  imparfaitement  montrer  un 
tableau  que  de  le  décrire,  et  c'est  quelque- 
fois le  laisser  deviner  que  de  montrer  l'effet 
qu'il  produit. 
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On  se  noie,  pour  ainsi  dire,  en  extase 
devant  le  naufragé  de  Gudin,  on  s'age- 
nouille devant  la  Vierge  de  Decaisne , 
et  on  repleure  Turenne  devant  le  tableau 
de  Philipoteaux.  Nous  devons,  dit-on,  cette 


belle  page  d'histoire  a  un  jeune  pinceau, 
et  pourtant  que  de  gravité,  de  grandeur 
et  de  vérité  dans  cette  scène  de  mort! 

J.  Duplessy. 
(La  suite  au  numéro  procliain.) 


QUELQUES  LEÇONS 

D'HISTOIRE  NATURELLE. 


TRENTE-UNIEME    LEÇON  '.  -  LES  TORCOLS.  -  LES  COUCOUS.  -  LES 
PERROQUETS,  GÉNÉRALITÉS. 


«  Voici  maman  !  dit  Laure,  en  entrant  à 
rheure  de  la  leçon  avec  madame  de  Céran 
dans  le  cabinet  d'Ernest.  Oui,  maman  veut 
voir  des  torcols.  Elle  ne  comprend  pas  plus 
que  moi  pourquoi  le  torcol,  qui  ne  grimpe 
jamais,  peut  faire  partie  de  l'ordre  des  grim- 
peurs. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  le  torcol  ne  grimpe 

jamais,  »  répliqua  Ernest  -,  il  s'était  levé  et 
avait  présenté  un  fauteuil  à  sa  mère.  «  J'ai 
dit,  ma  sœur,  qu'il  grimpe  rarement. 

Mme  de  Céran,  Laure  aime  beaucoup  les 
affirmations  et  les  négations  complètes. 
Voyons  des  torcols,  mon  lils,  et  examinons 
ensemble  les  raisons  pour  lesquelles  ils 
ont  été  classés  parmi  les  grimpeurs  par  des 
gens  qui  en  savent  à  ce  sujet  beaucoup  plus 
que  nous,  profanes. 

Ernest.  En  voici,  ma  bonne  mère,  dans 
cet  atlas,  qui  a  fait  déjà  plus  d'une  fois  les 
délices  de  Laurette. 

Laure.  Sauf  la  grosseur,  on  dirait  un 
pic...  un  petit  pic  aussi  mal  bâti  que  ses 
confrères...  C'est  un  grimpeur,  Ernest!  11 
n'y  a  qu'avoir  ses  paltes!  et  ce  bec!... 
c'est  celui  du  pic! 

Ernest.  Pas  tout-k-fait  ;  mais,  de  même 
que  le  pic,  il  a  une  langue  rétractile,  assez 
semblable  à  un  ver  de  terre,  et  qu'il  peut 

11)  voyez  la  trentième  leçon,  page  80. 


aussi  darder  à  volonté  dans  les  fourmilières; 
car  on  le  trouve  plutôt  à  terre  que  sur  les 
arbres. 

Laure.  Décidément  tu  as  voulu  m'attra- 
per  en  me  disant  hier  que  le  torcol  a  les 
caractères  du  passereau. 

Ernest.  Non  du  tout;  mais  il  tient  aux 
passereaux  par  ses  habitudes  de  voyage,  par 
la  puissance  de  son  vol;  aux  grimpeurs  par 
les  caractères  distinctifs  de  l'ordre;  tu  viens 
toi-même  de  le  reconnaître. 

Laure.  Je  commence  à  trouver  assez 
amusante  cette  étude  des  caractères  et  des 
classifications  de  l'histoire  naturelle,  qui 
m'avait  paru  d'abord  si  ennuyeuse. 

Mme  de  Céran.  Parce  que  tu  y  réussis, 
ma  fille  ;  et  sais-tu  comment?  par  l'atten- 
tion et  la  bonne  volonté  que  tu  apportes 
depuis  quelque  temps  aux  leçons  que  ton 
frère  te  donne  avec  tant  de  complaisance. 

Laure.  C'est  très  vrai,  maman.  Mais  il 
est  aussi  très  vrai  que  c'est  parce  que  je 
comprends  enfin  l'utilité  comme  la  justesse 
de  ces  distinctions  entre  les  différents  gen- 
res d'animaux  établis  par  la  science.  Ernest, 
montre-nous  d'autres  grimpeurs,  veux-tu? 

M08'  de  Céran.  Comment,  nous  passerons 
outre  sans  savoir  un  .seul  mot  des  mœurs  du 
torcol,  et  si  nous  possédonsen  France  cette 
espèce  d'oiseau? 
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Làube.  Ah!  je  ne  pensais  plus!...  C'est 
étonnant  comme  je  deviens  naturaliste, 
n'est-ce  pas,  mon  frère? 

Ernest,  en  riant.  Très  étonnant,  très 
surprenant  en  effet.  Te  voilà,  de  même  que 
la  plupart  d'entre  eux,  tellement  préoccupée 
de  la  structure  physique  et  anatomique  que 
tu  négliges  complètement  ce  qui  te  parais- 
sait seul,  hier  encore,  digne  de  ton  atten- 
tion, l'instinct,  l'industrie... 

Laure.  Non,  non  ;  mais  c'est  que  je  suis 
pressée  d'arriver  aux  perroquets.  J'aime  tant 
les  perruches  roses  et  vertes  ! 

M,,,e  de  Céran.  Accordons  une  minute  d'at- 
tention aux  torcols.  Le  nom  est  singulier. 

Laure.  Ah  !  maman,  ne  va  point  t'arrêter 
aux  noms  !  Ceux  qui  sont  siguilicatifs  ne  si- 
gnifient rien  du  tout,  n'est-ce  pas,  Ernest? 
Témoin  le  jaseur  de  Bohême,  qui  n'est  pas 
plus  bavard  qu'un  autre,  et  qu'on  trouve 
ailleurs  qu'en  Bohême. 

Ernest.  Ce  n'est  point  ici  le  cas  de  ne 
tenir  aucun  compte  de  la  signification  des 
noms.  Le  torcol  mérite  de  porter  celui  qu'on 
lui  a  donné  par  suite  d'une  habitude  qui 
n'appartient  qu'à  lui,  ainsi  que  le  dit  Buf- 
fon:  «  C'est  de  tordre  elde  tourner  son  cou 
de  côté  et  en  arrière,  la  tête  renversée  vers 
le  dos  et  les  yeux  à  demi  fermés  pendant 
tout  le  temps  que  dure  ce  mouvement,  qui 
n'a  rien  de  précipité  et  qui  est  au  contraire 
sinueux,  et  en  tout  semblable  aux  replis  on- 
doyants d'un  reptile.  »  On  a  remarqué  que 
lorsque  le  torcol  est  pris,  il  ne  cesse  d'exé- 
cuter ce  mouvement;  il  l'exécute  souvent 
aussi  quand  il  est  en  liberté;  et  ses  pe- 
tits, à  peine  éclos,  se  donnent  les  mêmes 
airs  que  le  papa  et  la  maman. 

Mme  de  Céran.  Tu  vois,  ma  fille,  que  ces 
noms  significatifs  peuvent  cependant  signi- 
fier quelque  chose,  et  qu'il  faut  perdre  le 
plus  tôt  possible  la  coutume  de  trancher 
ainsi  sur  tout  avant  que  d'avoir  examiné. 
Et  les  mœurs  du  torcol  sont-elles  aussi  sin- 
gulières que  son  nom  et  que  sa  personne? 

Ernest.  C'est  le  plus  solitaire  des  oiseaux. 


Toujours  seul,  ou  avec  sa  compagne  dans 
le  temps  de  la  ponte,  il  n'aime  que  les  bois 
non  fréquentés,  les  pays  montagneux,  et, 
contrairement  à  tous  les  usages  des  oiseaux 
voyageurs,  il  part  seul  au  mois  de  sep- 
tembre pour  revenir  seul  au  mois  de  mai. 

Laure.  Mais  $  a  femme  ^  Ernest? 

Ernest.  Femme,  enfants  vont  chacun  de 
leur  côté.  On  ne  connaît,  parmi  les  oiseaux, 
que  cet  unique  exemple  d'un  goût  si  pro- 
noncé pour  la  solitude. 

Laure.  11  n'y  a  pas  moyen,  alors,  d'ap- 
privoiser le  torcol? 

Ernest.  Je  ne  sache  pas  qu'on  l'ait  tenté. 
Le  torcol  n'est  point  assez  beau  pour  attirer 
les  regards,  et  il  n'est  probablement  pas 
plus  remarquable  sous  le  rapport  de  son 
chant,  dont  on  ne  parle  point;  de  la  vient 
l'obscurité  dans  laquelle  il  vit,  et  qui  lui 
conserve  ce  silence,  cette  solitude  profonde 
qu'il  paraît  préférer  à  tout. 

Mme  de  Céran,  en  riant.  Je  suis  sûre  que 
c'est  un  penseur;  car 

Que  faire  en  un  gile 
A  moins  que  l'on  n*y  songe  ! 

Ernest.  C'est  possible,  ma  bonne  mère. 
Il  n'en  a  jamais  rien  dit  à  personne. 

Laure.  Je  mettrai  le  nom  du  torcol  sur 
mes  tablettes,  mais  seulement  pour  mé- 
moire; passons  vite  aux  perroquets. 

Ernest.  Sans  accorder  au  coucou  la  plus 
légère  attention?  Non,  ma  sœur,  nous  ne 
pouvons,  nous  qui  sommes  charitables, 
continuer  de  laisser  peser  sur  lui  les  ca- 
lomnies dont  il  est  victime  depuis  tant  de 
siècles. 

Mn,e  de  Céran.  Des  calomnies,  mon  fils? 
Dire  qu'il  abandonne  aux  autres  oiseaux  le 
soin  de  faire  éclore  ses  œufs,  d'élever  ses 
petits  n'est  point  une  calomnie;  ceci,  je 
l'ai  moi-même  observé  plus  d'une  fois  ;  aussi 
j'ai  rejeté  hors  du  nid  de  quelque  fauvette, 
de  quelque  bergeronnette,  l'œuf  que  le  cou- 
cou était  venu  y  apporter. 
I      Ernest,  ht  tu  aï  bien  lait,  ma  bonne 
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mère,  pour  la  sûreté  de  la  jeune  famille  a 
naître;  car  le  jeune  coucou,  une  foiséclos  et 
en  état  de  se  mouvoir,  n'eût  pas  manqué  de 
se  glisser  sous  chacun  de  ses  frères  et  sœurs, 
et  de  les  faire  sauter  tour  à  tour  hors  du 
nid  pour  y  rester  seul  et  pour  recevoir  seul 
une  nourriture  partagée  jusqu'alors  entre 
tous. 

Laure.  Voyez  ce  petit  monstre  d'ingrati- 
tude! Maman  a  bien  raison,  Ernest;  où  est 
la  calomnie? 

Ernest.  Chez  tous  les  êtres  animés , 
l'homme  même  compris,  règne  l'égoïsme; 
penchant  malheureux  qui  domine  bientôt 
tous  les  autres,  et  auquel  l'espèce  humaine 
ne  peut  se  soustraire  que  par  une  attention 
perpétuelle  sur  elle-même,  n'est-il  pas  vrai, 
ma  bonne  mère  ? 

MUR  de  Cékan.  Parfaitement  vrai,  mon 
Gis. 

Ernest.  Les  animaux,  n'ayant  point  reçu 
ce  que  possède  l'homme  pour  vaincre  ses 
passions,  s'abandonnent  à  cet  égoïsine  ;  de 
là  leurs  querelles,  leurs  guerres  entre  eux 
et  l'absence  de  tout  sentiment  autre  que  le 
moi.  La  tendresse  maternelle  et  paternelle 
peut  seule  le  dompter,  et  parfois  même 
complètement  Mais  si  l'organisation  de 
l'animal  s'oppose  à  ce  qu'il  puisse  remplir 
les  devoirs  de  la  maternité  ou  de  la  pater- 
nité, peut-on  lui  en  faire  un  crime?  Non, 
certainement;  et  c'est  justement  la  vérita- 
ble histoire  du  coucou. 

Mne  de  Céran.  Voyons  cela,  et  prends 
bien  garde,  mon  fils,  aux  raisonnements 
que  tu  me  parais  disposé  à  employer  pour 
excuser  ce  qui  n'est  pas  excusable  ! 

Ernest.  Ma  bonne  mère,  je  ne  recourrai 
pas  aux  raisonnements  ;  je  dirai  seulement 
ce  qui  est.  Laure  est  déjà  assez  avancée 
dans  l'étude  de  l'histoire  naturelle,  pour 
savoir  que  les  animaux  ne  sont  pas  tous  or- 
ganisés de  la  même  manière,  et  que,  de  ces 
différences  dans  l'organisation ,  résultent 
des  différences  dans  l'instinct  comme  dans 
l'industrie,  les  penchants,  les  appétits;  car 


toutes  ces  choses  se  tiennent  intimement 
chez  l'animal,  et  naissent  nécessairement  les 
unes  des  autres;  qu'en  dis-tu,  Laurette?  » 

La  jeune  fille  réfléchit  un  moment,  et  ré- 
pondit :  «Oui,  rien  n'est  plus  vrai.  Les 
animaux  carnassiers  ont  ce  que  n'ont  pas 
les  animaux  qui  vivent  d'herbes  ou  de  grai- 
nes, et  ceux-ci  ne  pourraient  pas  devenir 
carnassiers...  Et  parmi  les  oiseaux,  c'est-à- 
dire  ceux  que  maintenant  je  connais,  tous 
ont  des  pattes,  un  bec...  justement  comme 
il  les  faut  pour  faire...  ce  qu'ils  font. 

Mme  de  Céran.  L'expression  de  ta  pensée, 
ma  fille,  n'est  ni  élégante  ni  fort  claire, 
mais  on  devine  ce  que  tu  veux  dire,  ce  que 
tu  penses  ;  et  tout  cela  est  juste. 

Ernest.  Eh  bien!  le  coucou  n'est  pas 
organisé  comme  les  autres  oiseaux  pour 
pondre  de  suite  le  nombre  d'œufs  dont  se 
compose  une  couvée,  ni  pour  les  couver. 
Un  mois,  et  quelquefois  plus,  s'écoule  en- 
tre la  ponte  du  premier  œuf  et  la  ponte 
du  second.  S'il  se  mettait  à  couver  le  pre- 
mier œuf,  celui-ci  serait  éclos  à  l'époque  où 
il  pond  le  second  ;  le  coucou  aurait  alors  un 
petit  à  nourrir,  ce  qui  l'obligerait  de  quit- 
ter souvent  son  nid  pour  aller  à  la  chasse, 
et  un  œuf  à  couver,  ce  qui  l'obligerait  de 
rester  sans  cesse  dans  son  nid  pour  entrete- 
nir la  chaleur  nécessaire  au  développement 
du  germe  contenu  dans  l'œuf. 

Laure.  Ah  !  je  comprends.  Mais  pourquoi 
le  coucou  ne  pond-il  pas  de  suite  tous  ses 
œufs  comme  les  autres  oiseaux  ? 

Ernest.  Le  pourquoi,  je  l'ignore.  Ce  pour- 
quoi fait  partie  du  mystère  que  l'homme 
cherche  en  vain  à  pénétrer,  c'est-à-dire  de 
la  cause  de  la  diversité  d'organisation  et  d'in- 
stinct des  animaux  ;  du  but  enfin  dans  le- 
quel a  été  conçue  cette  diversité,  qui  paraît 
parfois  bien  bizarre,  et  dont  le-secret  de- 
meure inconnu  depuis  que  le  monde  existe, 
et  demeurera  sans  doute  inconnu  jusqu'à  la 
fin.  Le  coucou,  ne  pouvant  donc  couver,  a 
reçu  en  partage  l'instinct  nécessaire  et  les 
moyens  pour  porter  ses  œufs  dans  le  nid 


125 


des  oiseaux  insectivores  comme  lui.  Quel- 
ques naturalistes  affirment  qu'il  possède  une 
poche  placée  au-dessous  du  bec,  dans  la- 
quelle il  peut  introduire  l'œuf  qu'il  vient  de 
pondre  à  terre  et  de  laquelle  il  peut  le  faire 
sortir  à  volonté  et  sans  dommage  ;  d'autres 
prétendent  qu'il  le  saisit  avec  ses  serres  ; 
chose  peu  vraisemblable,  tu  le  sais,  Lau- 
rette,  puisque  la  plupart  des  oiseaux  qui  ne 
sont  point  de  l'ordre  des  rapaces  ne  peuvent 
voler  que  les  pattes  étendues  en  arrière  et 
les  serres  ouvertes. 

Mme  de  Céran.  Une  exception  peut  avoir 
été  faite  sur  ce  point  en  faveur  du  coucou, 
qui  est  lui-même  une  exception  complète 
parmi  tous  les  oiseaux. 

Ernest.  Aux  observateurs  il  appartient  de 
mettre  les  savants  d'accord  sur  ce  point. 
Ainsi,  Laurette,  observe. 

M3"  de  Céran.  Oui,  certainement.  Voici, 
je  pense,  le  sujet  d'un  rapport  à  faire  à 
l'Académie  des  Sciences.  Continue,  mon  fils. 
Ernest.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  cou- 
cou abandonne  ses  œufs,  puis  sa  progéni- 
ture. Quelquefois  il  détruit  les  œufs  des 
parents  adoptifs  qu'il  lui  donne,  afin  que  le 
sien  profite  seul  de  toute  la  chaleur  de  l'in- 
cubation; d'autres  fois  il  se  contente  de  veil- 
ler sur  le  jeune  couple  qu'il  a  gratifié  de 
cette  faveur;  on  assure  que  si  la  couveuse 
ne  remplit  pas  soigneusement  sa  tache,  il 
reprend  sou  œuf  et  le  porte  ailleurs;  il  le 
porte  encore  ailleurs  si  quelque  chasseur, 
quelque  piège,  ayant  fait  disparaître  les  pa- 
rents nourriciers,  le  nid  se  trouve  abandon- 
né. Et  il  ne  faut  pas  croire,  non  plus,  que  le 
coucou  ne  ponde  qu'un  œuf!  Il  en  pond  par- 
fois cinq  à  six  ;  ce  sont,  par  conséquent,  au- 
tant de  nids  à  surveiller.  Ce  singulier  oiseau 
ne  fait  donc  qu'obéir  à  son  instinct,  résultat 
de  son  organisation  ;  le  jeune  coucou  une 
fois  éclos,  obéit  de  même  à  son  instinct  qui 
renforce  l'égoïsme  naturel  aux  êtres  animés. 
Grand  mangeur,  il  n'a  pas  assez  d'une  nour- 
riture partagée  ;  pour  l'obtenir  tout  entière 
il  tue  sans  pitié  ses  frères  et  sœurs. 


Mmr  df  CéftAN,  1 11  .liras  tout  ce  que  tu 
voudras,  mon  fils  ;  mais  le  coucou  est  un 
vilain  et  méchant  oiseau. 
.  Ernest.  Je  n'en  disconviens  pas  ,  ma 
bonne  mère  ;  je  dis  seulement  qu'il  ne  peut 
pas  être  autrement. 

Laure.  Mais,  mon  fn-re,  on  ne  le  calom- 
nie pas  du  moins  en  le  disant? 

Ernest.  On  le  calomnie  du  moment  qu'on 
ne  tient  pas  compte  de  cette  organisation 
qu'il  ne  s'est  pas  donnée  et  qui  l'oblige  à 
paraître  agir  en  père  dénaturé,  en  marâtre, 
lorsqu'en  effet  il  est  aussi  bon  père,  aussi 
bonne  mère  qu'il  lui  est  permis  de  l'être. 
Car,  dès  que  les  jeunes  coucous  sont  en 
état  de  se  servir  de  leurs  ailes,  ils  viennent 
rejoindre  leurs  parents,  avec  lesquels  ils  res- 
tent jusqu'à  ce  que  leur  éducation  soit  ter- 
minée. 

•  Mme  de  Céran.  Tu  as  raison,  mon  fils. 
Pour  ne  point  se  montrer  injuste  envers  les 
animaux  que  Dieu  a  doués  d'instincts  si 
divers,  il  faut  tenir  compte  de  cette  organi- 
sation toujours  d'accord  avec  la  tâche  qui 
leur  a  été  assignée. 

Ernest.  Et  l'instruction  seule  peut  nous 
conduire  à  en  juger  sainement,  de  même 
qu'elle  conduit  à  l'extinction  raisonnable 
d'une  foule  de  préjugés.  Tout  ce  qui  pré- 
sente un  cachet  particulier  excite  dans  l'es- 
prit de  l'homme  ignorant  les  pensées  les 
plus  étranges,  et  donne  naissance  à  une 
foule  d'erreurs;  de  là  tes  calomnies,  je  le 
répète,  dont  le  coucou  a  été  trop  longtemps 
victime,  de  là  les  idées  superstitieuses  et 
bizarres  que  le  genre  de  vie  du  torcol,  son 
amour  pour  la  solitude,  sa  manière  singu- 
lière de  mouvoir  sa  tête,  ont  excitées  dan- 
l'antiquité.  Le  torcol  était  fameux  chez  les 
Anciens  par  l'usage  qu'on  faisait  de  son 
sang,  de  ses  cendres,  pour  les  filtres.  Sans 
le  torcol,  point  d'enchantement,  point  de 
sortilèges  possibles  ;  et  pourtant  rien  de 
moins  innocent,  de  quelque  manière  qu'on 
veuille  entendre  ce  mot,  que  cet  oiseau 
mirage. 
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Laure.  J'espère  que  maintenant  nous  al- 
lons enfin  parler  perroquet  ! 

Mme  de  Céran.  Mais  quelle  impatience! 
N'es-tu  donc  pas  bien  aise  d'avoir  appris 
tout  ce  que  ton  frère  vient  de  nous  dire? 

Laure.  Si,  maman.  Mais  j'ai  tant  de  cho- 
ses à  demander  au  sujet  des  perroquets  ! 
D'abord,  Ernest,  sont-ils  aussi  bêtes  qu'ils 
en  ont  l'air? 

Ernest.  Tu  ne  me  ferais  point  cette  ques- 
tion si  tu  avais  élevé  quelque  perruche  ;  tu 
aurais  vu  que  cet  animal  est  doué  de  beau- 
coup de  mémoire  ;  que  sa  tête  est  grosse,  ce 
qui  annonce  un  développement  du  cer- 
veau plus  prononcé  que  chez  les  autres  oi- 
seaux -,  que  sa  structure  l'oblige  à  des  mou- 
vements assez  lents,  d'où  résulte  pour  lui 
une  vie  plus  calme,  plus  tranquille,  et  le 
temps  d'examiner  les  objets,  d'y  donner  une 
attention  que  tu  ne  peux  obtenir  des  autres 
oiseaux,  toujours  bougeants,  toujours  actifs, 
et  passant  sans  cesse,  en  voltigeant  ou  en 
sautillant,  d'une  branche  à  l'autre,  ou  d'un  de 
leurs  bâtons  à  un  autre  ;  et,  de  toutes  ces 
observations,  tu  aurais  conclu  que  le  per- 
roquet n'est  point  un  sot,  quoiqu'il  en  ait 
Tair,  surtout  lorsqu'abandonné  à  lui-même 
sur  son  perchoir,  dans  une  chambre  où  per- 
sonne ne  s'occupe  de  lui,  où  il  n'a  rien  à 
regarder,  il  s'abandonne  aux  ennuis  de  la 
captivité.  Mais  qu'on  lui  parle,  son  œil  s'a- 
nime; il  écoute,  il  répond,  quelquefois  par 
son  cri  sauvage  et  rauque,  d'autres  fois  par 
les  mots  caressants  ou  par  les  injures  qu'on 
lui  a  fait  apprendre  à  force  de  les  répéter  ; 
et,  chose  bien  remarquable,  il  met  de  l'in- 
telligence dans  la  manière  dont  il  emploie 
les  mots  caressants  ou  les  injures,  ce  qui 
dénote  une  certaine  liaison  d'idées  entre 
ces  sons  et  le  sentiment  qu'il  veut  exprimer, 
soit  tendresse,  soit  colère  ou  haine. 

Mme  de  Céran.  Toutes  tes  remarques, 
mon  fils,  sont  fort  justes.  J'avais  un  oncle 
qui  était  fou  des  perroquets ,  et  je  nie  sou- 
viens que  dans  mon  enfance  les  sujets  des 
histoires  et  des  récits  de  presque  toutes  nos 


veillées ,  c'étaient  les  gentillesses  d'une 
demi-douzaine  de  cacatoès,  de  perruches, 
de  perroquets  nourris,  conservés  avec  des 
soins  extrêmes.  Mon  oncle  nous  racontait 
des  traits  d'intelligence  vraiment  remar- 
quables. Ainsi,  par  exemple,  sa  cour  em- 
plumée  le  devinait  dès  qu'il  rentrait,  et 
l'apercevait  au  bout  de  l'avenue  fort  lon- 
gue qui  conduisait  au  château.  C'était  alors 
un  concert  effroyable  de  cris  de  joie  -,  mais 
c'étaient  des  cris  de  colère  et  de  rage  si  le 
chien  favori  de  mon  oncle  entrait  avec  lui 
dans  la  pièce  consacrée  aux  perroquets.  Alors 
on  entendait  tous  les  gros  mots,  toutes  les 
injures  que  mon  oncle  s'était  amusé  à  leur 
répéter  cent  fois  par  jour  ;  la  jalousie  les 
mettait  hors  d'eux ;  presque  tous  descen- 
daient de  leur  bâton  pour  aller  attaquer  le 
chien  qui  se  sauvait  en  hurlant  d'une  façon 
lamentable ;  dès  qu'il  était  parti,  chacun  re- 
grimpait à  son  perchoir,  se  posait  grave- 
ment sur  le  dernier  bâton  ;  les  têtes  se  pen- 
chaient vers  mon  oncle,  les  mots  cares- 
sants étaient  prononcés,  répétés  d'une  voix 
adoucie ;  seulement,  il  fallait  prendre  garde 
de  caresser  les  uns  avant  les  autres  ;  chacun 
avait  son  tour  par  rang  d'ancienneté,  et  ce 
n'était  pas  là  ce  que  cette  réunion  de  per- 
roquets présentait  de  moins  remarquable. 
Pour  s'amuser,  mon  oncle  faisait  de  temps 
en  temps  quelque  passe-droits;  des  coups 
d'aile,  des  coups  de  bec,  des  cris  sauvages 
le  rappelaient  à  l'ordre.  Je  pense,  ma  fille, 
que  ceci  doit  suffire  pour  te  prouver  que  le 
perroquet  n'est  point  un  sot,  bien  qu'il  en 
ait  les  apparences. 

Laure.  Mais  ils  ne  volent  donc  pas,  les 
perroquets,  puisque  ceux  de  mon  grand 
oncle  descendaient  lentement  au  lieu  de 
s'élancer  en  volant  sur  le  chien? 

Mme  de  Céran.  Je  n'ai  jamais  vu  voler 
aucun  des  perroquets  de  mon  oncle. 

Et.nest.  Ils  volent  pourtant,  ma  bonne 
mère,  mais  rarement.  Certaines  espèces 
émigrent  même,  suivant  la  saison,  et  font 
une  centaine  de  lieues  pour  aller  chercher 
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ailleurs  ce  qui  leur  manque  dans  la  conf  ree 
où  ils  habitent  ordinairement  ;  les  fruits 
pulpeux  du  bananier,  du  caféier,  du  limo- 
nier, des  palmiers,  et  les  amandes  de  tous 
les  arbres  à  amandes,  dont  ils  sont  très 
friands.  D'autres  espèces ,  et  ce  sont  les 
plus  nombreuses,  ne  font  que  voleter  d'une 
brandie  à  l'autre,  et  tout  au  plus  d'un  ar- 
bre a  l'arbre  voisin.  Ce  sont  des  grimpeur: 
par  excellence. 

Laure.  Mon  frère,  est-ce  qu'il  y  a  beau- 
coup d'espèces  de  perroquets? 

Khnf.st.  On  en  compte  deux  cents. 

Laure.  Ah  !  mon  Dieu!  Comment  étudiei 
tout  celar 

Ernest.  Comme  nous  avons  étudié  jus- 
qu'à pre'sent,  en  nous  arrêtant  seulement  à 
ceux  des  animaux  de  ce  genre  dont  les 
mœurs  offrent  le  plus  de  singularité. 

MmrDE  Céran.  Je  crois  que  les  perroquets 
ne  se  reproduisent  pas  en  France. 

Ernest.  Très  raremement,  ma  bonne 
mère.  Ces  oiseaux  viennent  presque  tous 
de  la  zone  torride  ;  les  forêts  de  l'ancien, 
du  nouveau  continent  et  des  îles  de  l'Océa- 
nie  en  sont  peuplées.  C'est  là  que  ces  oiseaux, 
qui  sont  monogames ,  et  non  polygames, 
comme  le  coq,  nichent  dans  le  tronc  des 
arbres  pourris,  dans  les  cavités  des  rochers. 
La  poussière  du  bois  rongé  par  les  vers,  ou 


bien,  dans  le  creux  des  rochers,  quelques 
feuilles  Bèchet,  voila  tout  ce  qui  compose  et 
garnit  le  nid.  Trois  ou  quatre  œufs  forment 
la  couvée.  Laure  sait  déjà  que  tous  les  oi- 
seaux en  sortant  de  l'œuf  ont  la  tête  déme- 
surément grosse  |  elle  est  monstrueuse  chez 
les  perroquets  ;  on  dirait  que  le  corps  n'est 
qu'un  appendice-,  aussi  les  petits  sont- ils 
bien  longtemps  avant  que  de  pouvoir  la  re- 
muer, et  pendant  que  le  corps  s'agite,  elle 
demeure  immobile. 

Laure.  Oh!  qu'ils  doivent  être  laids! 

Ernest.  Ils  le  sont  d'autant  plus  qu'un 
duvet  très  clair-semé  couvre  à  peine  leur 
peau  brune;  c'est  seulement  au  bout  de 
trois  mois  qu'ils  sont  entièrement  couverts 
de  plumes. 

Mme  de  Céran.  J'ai  entendu  parler  de 
différentes  manières  de  faire  la  chasse  aux 
perroquets;  laquelle  est  la  meilleure? 

Ernest.  Je  ne  me  hasarderai  pas  à  en 
décider,  mais  toutes  sont  curieuses. 

Laure.  Oh!  raconte-nous-les,  mon  frère, 
je  t'en  prie! 

Ernest.  Je  le  veux  bien,  si  maman  a  le 
temps  de  m' écouter. 

Mme  de  Céran.  J'ai  à  moi  une  partie  de  la 
matinée',  aussi  ai-je  apporté  mon  ouvrage. 

Ernest.  En  ce  cas  je  commence  :  » 
M,,e  S.  Ulliac  Trémadeure. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'AVRIL. 


3  avril  1682.  Mort  de  Murillo. 

La  galerie  des  tableaux  des  écoles  espa- 
gnoles, qui  vient  d'être  ouverte  au  Louvre, 
a  appelé  l'attention  publique  sur  les  pein- 
tres qui  ont  rendu  célèbres  ces  écoles. 

Murillo  peut  en  être  considéré  comme  le 
chef,  et  seul  il  eût  sufii  pour  en  assurer  la 
gloire  longtemps  contestée,  mais  enfin  re- 
connue réelle. 


Né  à  Séville  en  1618,  fils  de  peintre,  il 
reçut  de  son  père  les  premières  leçons  de 
son  art;  mais  resté  bientôt  sans  appui,  sans 
guide,  il  fut  obligé  pour  vivre  de  peindre 
des  bannières  et  des  tableaux  de  pacotille 
qu'on  expédiait  en  Amérique. 

11  avait  à  peine  seize  ans  qu'on  le  citait 
déjà  comme  un  habile  coloriste;  cependant 
la  pensée  de  l'Italie  le  tourmentait,  et  la  vue 
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des  tableaux  deMoya,  élève  de  Van-DickJui 
inspira  la  résolution  de  ce  voyage,  convaincu 
que  là  seulement  il  pourrait  satisfaire  son  am- 
bition d'imiter  la  manière  du  grand  maître. 

Il  était  sans  ressources.  Le  besoin  rend 
ingénieux:  Murillo  acheta  delà  toile,  la  di- 
visa en  une  multitude  de  carrés,  sur  lesquels 
il  peignit  des  fleurs  ou  des  sujets  de  piété. 
Le  produit  de  ces  petits  tableaux  lui  donna 
les  moyens  d'arriver  à  Madrid,  où  se  borna 
son  voyage.  Il  |y  trouva  Velasquez,  peintre 
célèbre  dont  il  reçut  des  encouragements,  et 
qui  fournit  de  l'occupation  à  son  pinceau. 

Trois  ans  après,  Murillo  revint  à  Séville. 
Sa  renommée  y  commença  à  l'occasion  des 
peintures  dont  il  décora  le  cloître  de  Saint- 
François  5  la  surprise  produite  par  ces  œu- 


vres fit  bientôt  place  à  l'enthousiasme,  que 
vinrent  accroître  une  sainte  Claire  et  un 
saint  Jacques  distribuant  des  aumônes. 

Le  nombre  de  ses  tableaux  est  immense; 
mais  parmi  ses  chefs-d'œuvre  on  compte  une 
sainte  Elisabeth,  un  Enfant  prodigue,  et  le 
Mariage  de  sainte  Catherine.  C'est  en  ter- 
minant ce  dernier  tableau  qu'il  tomba  de 
son  échafaudage  et  se  blessa  mortellement. 

Murillo  eut  de  nombreux  et  habiles  dis- 
ciples, que  son  mérite  éminent  et  sa  répu- 
tation attiraient  autour  de  lui.  Comme  il  ne 
quitta  jamais  l'Espagne,  son  style  a  une 
sorte  d'originalité  nationale  et  pleine  de 
charmes  qui  le  place  au  premier  rang  parmi 
les  peintres  de  tous  les  pays. 

Mme  de  Frémont. 


TOILETTE  DE  PRINTEMPS 


Maintenant,  mesdemoiselles,  que  brille 
un  beau  soleil,  ou  que  des  nuages  le  ca- 
chent et  amènent  la  pluie,  il  n'en  faut  pas 
moins  se  dire  que  nous  sommes  au  mois  d'a- 
vril, et  que  voici  le  printemps. 

Déjà  paraissent  quelques  nouveautés;  elles 
sont  alternativement  ou  si  simples  qu'on  les 
dirait  faites  pour  vous, ou  si  élégantes  qu'elles 
sont  pour  vous  inabordables.  Certainement  il 
suffit  de  jeter  le  mot  de  robes  ouvertes,  de 
jupes  traînantes,  pour  que  vous  sentiez  par- 
faitement à  quel  point  vous  devez  rester 
étrangères  à  ces  modes  de  femmes.  Celles 
qui  vous  reviennent  n'ont  pas,  il  faut  l'a- 
vouer, de  caractère  trop  prononcé.  Pour 
être  vrai  nous  devons  dire  qu'en  fait  de 
robes,  ce  sont  encore  celles  de  Tannée  der- 
nière :  des  volants  permis,  des  corsages  dra- 
pés ou  croisés,  plats,  en  cœur,  et  le  choix 
entre  les  manches  larges  et  les  manches 
justes.  Les  pèlerines  ne  semblent  pas  devoir 
être  réhabilitées,  et  les  fichus  paysanne  res- 
tent des  utilités  tolérées. 
Comme  robes  de  toilette  de  jour,  nous 


vous  conseillons  le  foulard.  On  fait  en  ce 
moment,  pour  les  premiers  beaux  jours,  des 
foulards  à  mouches,  à  raies,  à  carreaux,  qui 
ont,  malgré  leur  extrême  élégance,  une  sim- 
plicité de  très  bon  goût,  surtout  pour  vous, 
mesdemoiselles,  à  qui,  permettez-nous  de 
vous  le  dire,  nous  ne  reconnaissons  pas  le 
droit  de  porter  toute  espèce  d'étoffe  bro- 
chée. Vous  devez  être  aussi  fort  scrupu- 
leuses dans  l'adoption  des  taffetas  glacés. 

Nous  pouvons  d'avance  vous  assurer  que 
les  chapeaux  d'été,  ou  du  moins  tous  ceux 
du  printemps,  seront  très  simples  :  absence 
de  nœuds,  peu  de  rubans  et  pas  de  fleurs. 
Jusqu'à  la  paille,  des  capotes  de  moire  ;  les 
formes  basses  par  derrière  et  les  passes 
moyennes. 

Les  cravates  se  porteront  excessivement 
petites,  en  foulard  ou  gros  de  Naples  glacé. 
Pour  avoir  idée  de  leur  dimension,  prenez 
un  foulard  ordinaire  que  vous  coupez  en 
quatre,  et  le  croisez  simplement  au  cou,  sans 
nœud,  sous  une  épingle. 
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LUIZ  DE  CAMOENS 


1570. 


(SVITEET  FIN1.) 


Dès  qu'il  lit  clair  le  jour  suivant,  Luiz  de 
Camoè'ns  sortit  de  son  humble  demeure  et 
se  dirigea  vers  l'église  du  couvent  de  Ba- 
talha.  Il  se  plaça  contre  un  pilier,  et  de  là 
il  promena  son  regard  sur  les  tombes  dont 
ce  lieu  était  si  tristement  décore.  Le  plomb 
qui  scellait  tous  ces  monuments  avait  été 
détaché  la  nuit.  Don  Sébastien,  suivi  des 
illustres  seigneurs  du  Portugal,  ne  tarda  pas 
à  s'y  rendre.  Son  front  semblait  plus  pâle 
et  plus  austère  que  de  coutume;  il  y  avait 
dans  sa  contenance  et  dans  son  air  quelque 
chose  d'étrangement  solennel.  Des  femmes 
à  la  figure  grave,  d'autres  souriantes  et  pa- 
rées, étaient  venues  aussi. 

A  un  certain  moment  la  dalle  sonore  resta 
muette  sous  les  pieds  immobiles;  tous  les 
cœurs  battirent,  tous  les  yeux  devinrent  at- 
tentifs. Alors  le  sépulcre  dévoila  ses  terri- 
bles mystères;  alors  apparurent  dans  leur 
sombre  majesté  ces  rois  découronnés  et  ces 
princes  devenus  impuissants.  Un  moine, 
d'une  voix  profonde  et  triste,  disait,  à  me- 
sure qu'on  soulevait  le  marbre  de  chaque 
tombe,  le  nom  du  mort  étendu  dans  sa 
froide  couche  de  pierre.  «  C'était  bien  la  fête 
-  des  trépassés,  fête  bizarre,  fête  terrible  et 
«  sublime,  et  qui  jamais  ne  s'est  renou- 
«  velée 2.  »  L'émotion  fut  grande  lorsque  don 
Joâo  Ie'  montra  sa  face  respectée  ;  c'était 
lors  de  son  règne  que  les  Portugais  avaient 
commencé  leurs  brillantes  et  aventureuses 
explorations  sur  la  mer  d'Afrique.  Au  nom 

(1)  Voyez  page  97. 

(2)  81.  Ferdinand  Denis  a  donné  une  admirable  des-    | 
cription.de  cette  fête  des  morts,  dans  Luiz  de  Souza.    ' 
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de  Henri,  fils  de  don  Joâo  I«r,  tous  /es  fronts 
s'inclinèrent;  un  murmured'admiration  pas- 
sa, comme  un  doux  frémissement, sur  les  lè- 
vres de  tous.  Le  front  de  Henri  n'avait  jamais 
porlé  la  couronne  des  rois,  mais  il  avait 
connu  une  gloire  plus  solide  et  plus  belle  : 
c'était  à  la  sagesse  et  à  la  grandeur  de  ses 
vues  qu'étaient  dues  les  merveilles  du  règne 
de  don  Joâo.  «  Talent  de  bien  faire ,  »  telle 
était  sa  devise.  Un  autre  roi  du  nom  de  Joâo  1 1 
vivait  dans  les  grandes  mémoires.  Quand  sa 
tombe  fut  ouverte,  quand  son  nom  eut  ré- 
sonné sous  la  voûte,  bien  des  visages  s'a- 
vancèrent curieux  pour  chercher  sur  ces 
traits  ensevelis  le  caractère  de  fermeté  et 
de  dédain  superbe  qui  avait  signalé  sa  royale 
existence.  Nul  Portugais  instruit  n'ignorait 
le  mot  fameux  de   la   reine   d'Espagne  : 
«  L'homme  est  mort  *.  »  C'était  lui  qui  avait 
préparé  l'expédition  de  Vasco  de  Gaina.  Ca- 
moëns ne  perdait  rien  de  cette  scène;  il  fît 
un  mouvement  quand  il  entendit  nommer 
don  Manoè'l;  le  héros  de  son  poème  était 
parti  sous  le  règne  de  ce  prince.  Ce  mouve- 
ment fut  remarqué  :  un  moment  les  rois  fu- 
rent oubliés  pour  le  poète.  Don  Sébastien 
lui-même,  entraîné  par  l'émotion  univer- 
selle, salua  de  la  main  le  chantre  des  fils  de 
Lusus.  Quand  la  dernière  tombe  montra  son 
funèbre  trésor,  le  prince  don  Joam ,  mort 
sans    couronne ,    don    Sébastian   s'inclina 
douloureusement  frappé  :  ce  père  lui  avait 
été  ravi  qu'il  n'était  qu'un  enfant. 

(1)  Don  Joâo  allait  mourir  lorsqu'il  entendit  on  sei- 
gneur qui  le  traitait  d'altesse.  «  Laissez  là,  dit-a.  ces 
titres  inventés  par  l'orgueil,  je  ne  suis  qu'un  mortel 
ordinaire  et  passager,  rien  de  plus.  » 
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Tout  près  de  Luiz  de  Camoëns  se  tenait 
un  homme  de  haut  maintien  et  de  figure 
énergique,  et  brunie  aux  lointaines  régions. 
Il  regardait,  il  écoutait  d'un  air  de  sombre 
raillerie. 

«  Vous  ne  chanterez  pas  les  victoires  de 
don  Sébastien,  dit-il  au  poète;  et,  ne  Pou* 
bliez  pas,  il  dormira  loin  de  ses  pères,  et 
nous  tous  avec  lui. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Mon  langage  est  clair,  répondit  le  guer- 
rier. Regardez-moi  en  face,  poète;  je  suis 
un  vieillard,  et  non  un  de  ces  jeunes  fous 
qui  méditent  avec  des  rires  la  ruine  du  Por- 
tugal. 

—  Eh  !  pourquoi  don  Sébastien  échoue- 
rait-il? 

—  Demandez  à  Ferdinand  de  Pina,  à  Al- 
fonso  de  Souza  ;  ils  vous  répondront  que  ce 
roi  a  le  sang  trop  chaud. 

—  Et  vous-même,  qui  êtes-vous 

—  Don  Joam  de  Mascarenhas.  (Luiz  s'in- 
clina ;  il  voyait  un  des  héros  de  l'Asie  portu- 
gaise.) Oh!  point  de  respect!  Vous  oubliez, 
don  Luiz  de  Camoëns,  le  jour  fameux  où  le 
roi  ordonna  une  consultation  de  médecins 
pour  savoir  si  l'âge  n'avait  point  affaibli 
mon  esprit.  Ne  lui  avais-je  pas  dit  la  vérité 
au  sujet  de  la  folle  expédition  d'Afrique? 
Poète,  ajouta  le  guerrier,  il  y  aura  plus  de 
bonheur  pour  ceux  qui  périront  au-delà  de 
la  mer  que  pour  vous  qui  resterez  ici.  Que 
d'outrages  vous  attendent!  L'Espagne  ne 
vous  laissera  pas  le  temps  de  nous  pleu- 
rer '.  » 

La  fête  des  morts  était  finie;  l'église  était 
redevenue  solitaire  et  muette,  que  Luiz  rê- 
vait encore  aux  paroles  du  grand  vieillard. 

Un  jour  de  cette  même  année,  le  25  juin, 
le  rivage  se  couvrit  d'une  foule  immense  ; 
c'est  que  la  flotte  portugaise  allait  mettre  à 
la  voile.  Don  Sébastien  montrait  une  séré- 
nité lière  ;  son  courage  pourrait  enfin  s'exer- 

(1)  L'expédition  eut  lieu  en  1578,  et  en  1580,  Phi- 
lippe II,  roi  d'Espagne,  était  maître  du  Portugal. 


cer  dans  une  lutte  d'hommes  ;  assez  long- 
temps la  chasse  et  des  fatigues  inutiles 
avaient  trompé  ses  ardeurs  et  sa  force.  Les 
jeunes  seigneurs  qui  l'entouraient  faisaient 
parade  de  leur  éclat  et  des  triomphes  espé- 
rés. On  ne  voyait  pas  ces  ivresses  d'avenir 
sur  le  front  des  vieux  braves  ;  ils  se  ren- 
daient où  le  devoir  les  appelait;  mais  on 
sentait  qu'ils  avaient  le  sentiment  de  leur  sa- 
crifice honorable.  Camoëns  observait  tout. 
Un  guerrier,  monté  sur  un  superbe  anda- 
lous,  et  noblement  escorté,  s'arrêta  près  de 
lui  :  c'était  don  Joam  de  Mascarenhas. 

«  Les  joies  du  Portugal  sont  finies,  pro- 
féra-t-il  en  s'iuclinant  vers  Luiz.  Écoutez  ce 
peuple,  ses  instincts  ne  le  trompent  pas  ;  il 
ne  dit  pas,  lui,  que  nous  gagnerons  des  ba- 
tailles, mais  il  dit  que  les  fantômes  des  hé- 
ros sortent  de  leurs  tombes  et  errent  dans 
les  rues  pour  prédire  des  désastres.  La  plèbe 
romaine  avait  les  mêmes  terreurs  l'année 
où  Jules-César  fut  égorgé.  Levez  les  yeux, 
don  Luiz,  voyez  cette  nuée  de  corbeaux 
qui  traversent  la  mer  ;  ils  se  convient  à  nos 
funérailles.  Adieu,  poète,  il  reviendra  bien 
peu  de  nous.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  le 
vaillant  Belchior  de  Amaral  ;  sa  figure  est 
grave  et  sévère;  il  ne  compte  pas  sur  le  suc- 
cès non  plus,  je  vais  le  rejoindre  :  que  les 
cœurs  qui  s'entendent  ne  soient  au  moins 
séparés  que  par  la  mort.  •  Cela  dit,  don 
Joam  mit  sa  main  victorieuse  dans  la  main 
de  Luiz,  et  bientôt  sa  haute  figure  se  perdit 
dans  le  lointain  à  côté  de  celle  de  Belchior. 
Luiz  regarda  autour  de  lui  :  les  vieillards 
secouaient  la  tête  avec  une  triste  défiance, 
et  s'ils  parlaient,  c'était  pour  déplorer  la  té- 
mérité du  jeune  roi. 

«  Les  jours  de  don  Manoël  ne  reviendront 
pas,  disaient-ils  à  voix  basse.  Mères,  que 
d'épreuves  attendent  vos  fils!  » 


V. 


Luiz  de  Camoëns  composait  un  chant  fu- 
nèbre pour  dona  Maria ,  fille  du  roi  don 
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Alanoè'l,  princesse  morte  dans  sa  beauté  >  i 
regrettée  pour  ses  vertus  de  cœur  et  sa 
haute  intelligence.  Son  génie  s'enflammait 
à  cette  noble  tache.  Antonio  pendant  ce 
temps  était  sorti  pour  chercher  le  dîner  de 
son  maître.  La  chose  était  difiicile.  11  n'a- 
vait pas  d'argent,  et  la  pauvreté  extrême  du 
poète  n'était  pas  un  secret  qu'il  fut  possible 
de  cacher.  Dans  des  jours  moins  mauvais, 
Antonio  avait  acheté  des  aliments  d'une 
femme  appelée  Barbara,  qui  vendait  dans 
les  rues.  Bien  qu'il  lui  dût  une  petite  somme, 
il  la  chercha,  et  l'ayant  trouvée,  il  lui  de- 
manda un  petit  plat  de  viande. 

«Que  tu  me  paieras  avec  un  de  tes  affreux 
sourires,  n'est-il  pas  vrai,  Noir? 

—  Nous  aurons  mieux  bientôt,  répondit 
le  Javanais.  Que  mon  maître  soit  nourri 
convenablement,  il  composera  des  vers  que 
les  rois  voudront  payer  de  leur  or  le  plus  lin. 

—  Ton  maître,  au  lieu  de  s'affamer  à  faire 
des  choses  sans  profit,  ferait  mieux  d'aller 
avec  toi  remuer  la  bonne  terre  de  l'Estra- 
madure.  On  ne  meurt  pas  à  faire  croître  le 
blé  et  à  planter  la  vigne. 

—  Femme,  dit  l'esclave  avec  une  colère 
généreuse,  n'insulte  pas  au  grand  poète  du 
Portugal.  Après  Dieu,  c'est  à  lui  que  tu  dois 
tous  tes  respects.  11  est  bien  au-dessus  de 
don  Sébastien  et  de  tous  les  rois  du  monde. 

—  Je  ne  connais  qu'un  poète  dont  il  est 
permis  de  parler  en  ces  termes,  dit  Bar- 
bara. 

—  Nomme-le. 

—  C'est  Luiz  de  Camoè'ns. 

— Tu  l'admires  !  s'écria-t-il  ;  eh  bien  I  ce 
Luiz  de  Camoè'ns  est  mon  maître. 

—  Noir,  ta  ruse  est  grossière. 

—  Que  je  meure  si  je  te  mens,  dit-il 
d'une  voix  forte.  Il  ajouta  bien  bas  :  Com- 
prends-tu maintenant  le  prix  de  cette  vie? 

—  Je  suis  bien  pauvre,  mais  il  ne  sera  pas 
dit  que  Barbara  a  refusé  d'assister  le  grand 
Luiz  de  Camoëns.  Tiens,  voilà  ce  que  tu  me 
demandais  et  voici  même  du  poisson  ;  mais 
as-tu  pour  acheter  du  pain  ? 


—  Il  en  Pttrte  ua  morceau  pour  lui. 

—  Et  pour  toi  ?» 

11  lit  ligne  il»-  la  tétfe  qnr  non.  Bile  hri 

donna  quelques  moëdai  et  le  quitta  la  lar- 
me à  l'œil.  Antonio  revint  tout  joyeux  en 
chantant  doucement  une  ballade  de  Java. 
Camoëns,  toujours  sous  l'empire  de  l'exal- 
tation poétique,  ne  vit  pas  la  disposition  ex- 
traordinaire du  serviteur  et  h-  plaisir  avec 
lequel  il  souillait  le  charbon,  allait  et  venait 
dans  la  chambre,  parlait  au  chat  mollement 
couché  dans  la  cendre  froide,  remuait  les 
trois  ou  quatre  assiettes  étalées  sur  une 
petite  planche,  se  donnait  du  mouvement 
comme  s'il  eût  attendu  un  grand  nombre  de 
convives.  Enlin  il  eut  le  plaisir  de  voir  son 
maître  assis  devant  les  plalsfumants;  mais  à 
sa  consternation  le  seigneur  Luiz  de  Camoè'ns 
n'exprima  ni  admiration  ni  surprise;  il  ne 
sut  pas  même  dire  ce  qu'il  avait  mangé. 
Antonio  s'était  fait  un  scrupule  délicat  de 
toucher  à  ces  mets  sacrés  ;  peu  s'en  fallut 
que  dans  son  dépit  il  ne  le  violât  ;  le  lende- 
main il  servit  les  débris  de  la  veille. 

«  Sommes-nous  devenus  riches?  demanda 
Luiz  rendu  à  la  réalité.  Le  comte  Rodriguez 
aurait-il  payé  ses  élégies? 

—  J'ai  reçu  de  l'argent  en  effet,  répondit 
Antonio.  C'est  que  les  élégies  ont  fait  le 
plus  grand  honneur  au  comte.  »  Secrètement 
charmé  de  l'adresse  qu'il  avait  mise  à  répon- 
dre, il  ajouta  :  «  Nous  sommes  sans  inquié- 
tude pour  quelques  jours.  Hier  vous  aviez 
de  la  viande  et  du  poisson  tout  frais,  mais 
vous  n'y  avez  pas  fait  attention. 

—  Et  je  t'ai  aflligé,  n'est-il  pas  vrai?  • 
Le  dîner  du  lendemain  inquiétait  bien  un 

peu  le  Javanais.  Trouverait-il  Barbara  gé- 
néreuse comme  le  jour  précédent?  H  en  rêva 
la  nuit  sur  sa  paille.  Levé  avec  l'aube,  il 
mit  en  ordre  la  chambre,  servit  le  morceau 
de  pain  d'habiiude,  et  sortit  pour  aller  à  la 
recherche  de  la  marchande. 

«Eh  bien!  lui  dit-elle  affectueusement, 
es-tu  encore  en  mauvaise  fortune? 

—  Deux  nuits,  répondit  le  Javanais,  n'y 
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ont  rien  changé.  Je  vais  te  demander  encore 
le  dîner  de  mon  maître,  puis  j'aviserai  aux 
moyens  de  ne  pas  t'incommoder  de  quelques 
jours. 

—  Tes  belles  paroles  trouveront  bien  des 
oreilles  sourdes.  »  Comme  la  veille  pourtant 
Barbara  fournit  la  table  de  Luiz  de  Ca- 
moens. 

«  Je  voudrais  voir  le  granxl  poète.  Ce 
serait  pour  moi  une  joie  bien  vive  de  me 
dire  que  mes  yeux  se  sont  arrête's  une  fois 
sur  lui.« 

Anionio  fit  d'abord  quelques  difficultés  qui 
ne  tinrent  pas  contre  le  désir  passionné  de 
Barbara.  Il  fut  convenu  qu'elle  apporterait 
le  lendemain  la  provision  du  jour  5  ce  qu'elle 
fit.  Quand  la  curieuse  et  sensible  créature 
entra  dans  Tunique  chambre  de  Camoëns,  il 
était  assis  contre  la  fenêtre.  La  lumière  du 
soleil  éclairait  son  large  front;  il  lisait. 
Barbara  se  tint  immobile  dans  un  enfonce- 
ment, désireuse  qu'elle  était  de  l'entendre 
parler  après  l'avoir  vu.  «  C'est  beau  !  »  s'écria 
Camoëns. 

Et  d'une  voix  sonore  et  magnifique,  il 
débita  des  vers  delà  Gerusalemme  liberata 
que  Torquato  Tasso  lui  avait  envoyée  et 
qu'il  venait  de  recevoir.  11  continua  de  lire 
avec  amour,  et  sourit  de  bonheur  en  se  trou- 
vant quelquefois  imité  comme  Homère  et 
Virgile. 

«  Laisse-moi  revenir  demain,  dit  à  Anto- 
nio Barbara  attentive  et  émerveillée,  que  je 
l'entende  encore!» 

Elle  revint  plusieurs  fois.  Luiz  de  Ca- 
moëns échangea  quelques  paroles  avec 
l'humble  créature  dont  la  pitié,  sans  qu'il 
le  soupçonnât,  soutenait  son  existence.  La 
mère  de  Barbara,  qui  vivait  dans  une  cam- 
pagne éloignée,  tomba  malade  et  appela  sa 
fille  à  ses  derniers  moments.  La  compatis- 
santé  femme  quitta  la  ville }  et  pourtant  il 
y  eut  tous  les  jours  sur  la  table  de  Luiz 
des  légumes,  de  la  viande,  ou  du  poisson  et 
des  fruits,  en  petite  quantité,  mais  assez 
pour  satisfaire  une  rare  sobriété.  Comment 


Antonio  se  procurait-il  ces  moyens  d'exis- 
tence? Lui  seul  peut-être  le  savait. 

Un  soir  Luiz  de  Camoëns  traversait  un 
faubourg, lorsqu'un  homme  s'approcha  dans 
l'ombre  et  lui  demanda  la  charité.  Celte 
voix  frappa  Luiz;  il  l'avait  entendue  ailleurs 
et  souvent.  Comme  il  ne  répondait  pas,  le 
mendiant  répéta  sa  prière  avec  plus  d'insis- 
tance. En  ce  moment  la  porte  d'une  maison 
voisine  s'ouvrit,  des  domestiques  en  sor- 
tirent portant  des  torches  devant  un  vieil- 
lard richement  vêtu  qui  monta  dans  un  pa- 
lanquin. La  lumière  éclaira  de  ses  vives 
lueurs  le  visage  du  suppliant.  Luiz  retint 
un  cri  en  reconnaissant  Antonio. 

«  C'est  toi!  »  dit-il,  sans  pouvoir  ajouter  un 
mot. 

Le  serviteur  tomba  à  genoux  les  mains 
jointes  devant  son  maître.  Camoëns  pleura. 
Une  fenêtre  de  cette  maison  s'ouvrit:,  et  les 
beaux  vers  des  Lusiados  résonnèrent  sou- 
dainement à  l'oreille  du  poète. 

«  Et  je  vis  d'aumônes!  dit-il  d'un  ton 
bien  humble  et  bien  mélancolique.  Viens, 
mon  pauvre  ami,  ajouta  Luiz  en  relevant  le 
Javanais ,  viens ,  c'est  assez  d'amertumes 
pour  un  jour.  Demain  nous  appartient.  • 

Depuis  lors  on  aurait  pu  voir  de  loin  en 
loin  dans  les  rues  écartées  le  chantre  du 
Portugal  serrer  la  main  à  un  mendiant  de 
figure  mulâtre.  Il  lui  disait  une  parole  de 
sensibilité  profonde,  et.  quand  il  s'éloignait, 
ce  n'était  pas  sans  tourner  la  tête  plusieurs 
fois  vers  la  place  où  l'humble  créature  res- 
tait implorante  et  debout.  Les  repas  étaient 
bien  tristes.  Si  les  yeux  du  maître  et  du 
serviteur  se  rencontraient,  un  attendrisse- 
ment profond  se  répandait  sur  le  visage  du 
premier.  Il  rêvait  aussi  à  la  destinée  des 
grands  poètes. 

«  Ovide  sur  la  rive  barbare  de  l'Euxin 
regrettait  les  beautés  de  Rome  ;  moi  je  vis 
dans  ma  patrie  isolé,  misérable,  et  j'y  dé- 
plore ma  gloire  évanouie.  Guido  accueillit 
la  grande  infortune  de  Dante,  il  entoura 
ses  dernières  années  d'affection  et  d'hon- 


133 


ncurs.  Virgile  et  Pétrarque  connurent  tou- 
tes les  délices;  aussi  leurs  chants  sont  purs 
et  doux.  La  mélancolie  de  Pétrarque  n'est 
jamais  âpre;  c'est  celle  d'une  âme  que  ne 
satisfont  pas  entièrement  les  bonheurs  de  la 
terre.  Sublime  aveugle  de  la  Grèce,  chantre 
immortel  et  sacré  d'ilion,  je  suis  ton  frère 
par  le  malheur,  sinon  par  le  génie.  Tu  as  su 
tout  ce  que  la  pauvreté  peut  enfanter  d'an- 
goisses et  d'abaissement  forcé.  Les  pleurs 
que  je  répands,  tu  les  as  répandus,  vieillard, 
et  plus  amers  encore.  J'ai  un  toit  pour  abri- 
ter ma  tête  contre  les  tempêtes  du  ciel  ;  tu 
n'en  avais  pas  :  la  pitié  ou  quelquefois  l'ad- 
miration te  le  donnait  seulement.  » 

Plus  tard  il  aurait  eu  à  gémir  sur  Tor- 
quato,  sur  Milton,  sur  bien  d'autres  en- 
core. 

Un  soir  Luiz  attendait  Antonio  fort  avant 
dans  la  soirée,  Antonio  ne  venait  pas.  D'a- 
bord Luiz  se  mit  à  la  petite  fenêtre.  Il  y 
resta  bien  tard  à  écouter  tous  les  bruits  de 
guitares,  de  voix,  de  pas,  et  les  heures  qui 
sonnaient  à  tous  les  couvents.  Il  descendit 
Je  long  de  la  rue,  la  remonta  plusieurs  fois, 
rentra  plusieurs  fois  chez  lui,  fit  tout  pour 
calmer  son  angoisse.  Enfin  il  s'accouda  sur 
sa  table ,  et  la  tête  dans  ses  mains,  il  livra 
son  cœur  et  ses  pensées  à  la  grâce  de  l'il- 
lusion. 11  voyait  entrer  le  Javanais  avec  sa 
figure  respectueuse,  sa  lente  démarche  ;  il 
l'entendait  lui  expliquer  son  retard  dans  sa 
langue  malaise.  Rappelé  à  la  réalité,  il  sou- 
pirait et  se  disait  qu'il  serait  le  plus  heu- 
reux des  hommes  si  cet  être  fidèle  lui  était 
rendu.  En  quelques  heures  il  vécut  des 
anuées. 

Vers  la  deuxième  heure  du  jour,  Antonio 
revint  dans  un  état  de  souffrance  difficile  à 
décrire.  La  fièvre  dévorait  son  corps  et  ses 
jambes  tremblantes  ne  pouvaient  le  soute- 
nir. 

«  Je  serai  mieux  demain,  •  dit-il  à  son 
maître  qui  l'avait  serré  sur  son  cœur. 

Malgré  les  instances  de  Luiz  deCamoè'ns, 
il  refusa  un  autre  lit  que  sa  paillasse.  Le 


poète  étendit  son  manteau  sur  la  pauvre 
créature  et  la  veilla  tristement  à  la  clarté  du 
ciel.  Antonio,  moins  accablé  au  retour  du 
jour,  put  dire  quelques  paroles.  Il  s'était 
trouve  Heu  mal  et  avait  été  forcé  plusieurs 
fois  avant  d'arriver,  de  s'asseoir, tantôt  sur 
l'escalier  d'une  maison,  tantôt  sur  un  banc 
de  pierre,  tantôt  sur  le  pavé.  Ces  détails 
donnés,  il  se  souleva  avec  effort  pour  fouil- 
ler sa  poche,  en  tira  quelques  pièces  de 
monnaie,  et  étendant  le  bras  il  les  mit  sur 
la  table.  Le  délire  lui  revint.  11  parla  des 
frais  palmiers  et  des  belles  eaux  de  son  pays; 
il  se  plaignit  d'une  soif  brûlante.  Camoëns 
courut  acheter  des  oranges  et  une  boisson 
bienfaisante  ;  Antonio  se  trouva  soulagé. 
C'était  un  spectacle  admirable  que  de  voir 
ce  pauvre  mulâtre  soigné  par  le  plus  grand 
génie  du  Portugal.  Jamais  une  mère  jeune 
et  tendre  ne  fut  plus  attentive  à  la  plainte 
de  son  premier  né.  Le  mulâtre  surmontait  sa 
souffrance  autant  qu'il  le  pouvait,  et  ses 
yeux  inquiets  et  douloureusement  fixés  sur 
son  maître  lui  demandaient  comment  il  fe- 
rait pour  vivre.  Le  lendemain  Camoëns 
étala  quelques  livres  sur  sa  table;  il  les 
examina  avec  une  mélancolie  affectueuse,  et 
enfin  il  en  mit  deux  sous  son  manteau  et  il 
sortit.  Quand  il  revint,  il  apportait  du  su- 
cre, des  plantes  salutaires,  et  du  pain  pour 
lui,  pauvre  grand  homme.  De  cette  main  qui 
avait  écrit  les  Lusiados  il  alluma  du  charbon 
et  prépara  une  douce  boisson  au  pauvre  être 
que  la  fièvre  dévorait.  Le  mal  augmenta  ; 
Camoëns  prit  un  autre  ouvrage  :  c'était 
Homère.  Avant  de  le  sacrifier,  il  le  baisa 
d'un  air  plein  d'enthousiasme  et  de  respect. 
Virgile  avait  été  vendu,  Homère  le  fut  à  son 
tour.  Dante  plus  tard  :  et  à  quel  prix!... 
De  si  minces  ressources  furent  bientôt  épui- 
sées. La  Gerusalemme  liberata  restait  seule. 
Une  larme  de  honte  et  de  colère  tomba  sur 
le  poème  donné  par  Torquato  ;  pourtant  il 
fallut  bien  en  trafiquer  aussi.  Oh!  ce  fut 
une  rude  épreuve  !  Pour  ne  pas  s'y  soumet- 
tre, il  avait  bien  cherche'  dans  cette  cham- 
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bre.  si  nue,  si  dépourvue  de  tout.  La  dé- 
tresse affreuse  ne  tarda  pas  à  se  faire  sen- 
tir. 11  n'y  eut  pas  de  pain  dans  la  maison  de 
tout  un  jour.  La  nuit  commençait  à  venir; 
nuit  de  tempête  et  d'épouvante.  Camoëns 
s'approcha  de  la  paille  où  gisait  cet  être  su- 
blime de  patience  et  de  courage. 

«  Je  vais  te  quitter  un  moment,  mon  An- 
tonio. 

—  Où  allez-vous,  maître  ?  Le  temps  est  si 
mauvais  ! 

—  Faire  ce  que  tu  as  fait  tant  de  fois,  dit 
le  poète. 

—  N'y  allez  pas,  proféra  le  Javanais  tout 
frémissant;  moi  je  ne  suis  qu'un  esclave, 
mais  vous,  maître...  »  Il  avait  bien  com- 
pris... 

«  Mon  pauvre  ami,  c'est  la  peine  d'un 
moment.  » 

Le  Javanais  joignit  les  mains,  un  sanglot 
sortit  de  son  cœur.  Il  essaya  de  dire  un  mot, 
il  ne  put  pas  le  dire.  Luiz  se  pencha  sur 
cette  figure  bouleversée;  Antonio  n'était 
plus.  Cette  nuit  fut  horrible.  Un  seul  drap 
existait  dans  la  maison,  il  servit  de  suaire 
au  mort.  Et  le  lendemain,  le  maître  accom- 
pagna le  serviteur  à  sa  dernière  demeure. 
Quand  il  revint  dans  sa  chambre,  il  fut  pris 
d'une  horreur  profonde.  Prosterné  devant 
cette  paillasse  qui  avait  vu  finir  la  vie  la 
plus  dévouée,  il  y  resta  de  longues  heures 
dans  une  immobilité  complète.  Il  y  serait 
peut-être  mort  si  Barbara  n'était  pas  sur- 
venue. Elle  accourait  savoir  des  nouvelles 
d'Antonio.  L'attitude  de  Luiz ,  sa  figure 
morne  et  douloureusement  frappée  lui  di- 
rent de  reste  ce  qu'elle  désirait  savoir. 

En  se  retirant,  elle  laissa  un  petit  plat  de 
mouton  bouilli.  Puis  elle  revint  avec  du 
pain ,  et  força  Luiz  à  prendre  quelque  nour- 
riture. Pendant  six  autres  jours  elle  vint 
régulièrement. 

«Pourquoi  tant  de  soins?  lui  dit  Luiz  ; 
celui  qui  m'aimait  m'a  quitté. 

—  Je  vous  aimerai  comme  lui,  «répondit 
l'excellente  femme. 


II  la  regarda  d'un  air  touché  et  lui  ten- 
dit la  main. 

Dans  l'après-midi  il  se  disposait  à  sortir 
lorsqu'il  vit  paraître  le  religieux  Carme  José 
Indio,  parti  pour  l'Afrique  avec  l'armée. 

«  Quel  événement  vous  ramène  si  vite, 
mon  père? 

—  Est-il  possible  que  vous  ignoriez  nos 
malheurs?  Don  Sébastien  a  livré  une  ba- 
taille a  Alkacer-Kebir,  il  y  a  péri.  Nos 
guerriers  sont  tous  morts  ou  esclaves  :  cin- 
quante seulement  ont  échappé  aux  Arabes, 
et  sont  revenus  sur  les  galères  de  Diego  de 
Souza. 

—  Don  Sébastien  a  péri!  dit  Luiz  acca- 
blé. 

—  Oui,  mais  en  homme  vaillant.  La  ban- 
nière royale  n'était  pas  prise  :  «  Entourons- 
la!  s'écria-t-il,et  tombons  avec  elle!  «Tous 
les  Portugais  ont  illustré  cette  grande  jour- 
née, tous  ont  montré  du  cœur.  La  patrie 
est  en  deuil  de  ses  plus  nobles  enfants. 
Ecoutez  la  parole  de  don  Rodriguez  de  Sa. 
On  conseillait  de  fuir.  «  Fuir!  dit-il  avec 
mépris,  mon  cheval  ne  sait  pas  reculer.  » 
Quelle  journée!  Un  ciel  embrasé,  une  plaine 
immense  et  nue;  et  nous  tous,  épuisés  de  fa- 
tigue et  de  faim ,  combattant  dans  des  flots 
de  poussière  ardente  ;  ce  n'était  pas  de  l'air 
que  nous  respirions,  c'était  du  feu.  Luiz  de 
Camoëns,  les  vieux  seigneurs  le  disaient,  le, 
Portugal  est  perdu. 

—  C'est  mon  dernier  coup,  »  proféra  le 
poète. 

11  disait  vrai.  Depuis  ce  grand  désastre, 
Luiz  de  Camoëns  ne  traîna  plus  que  des 
jours  languissants.  II  tomba  malade,  et  des 
êtres  charitables  le  portèrent  à  l'hôpital  des 
pauvres.  Nulle  parole  amère  ne  sortit  de  sa 
bouche.  Seulement  il  écrivit  quelques  lettres 
où  sa  plainte  se  donnait  un  peu  de  soulage- 
ment :  •  Qui  pourra  jamais  dire  que  sur  ce 
•  misérable  grabat,  théâtre  bien  étroit,  là 
-  fortune  se  soit  plu  à  représenter  de  si  gran- 
«  des  misères?  Et  moi,  ajoutait-il  avec  une 
«grâce  d'ironie,  loin  d'accuser  la  cruauté 
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«  du  sort,  je  me  range  de  son  parti  contre 
«  moi-même  ;  car  il  y  aurait  une  sorte  d'im- 
«  pudence  à  vouloir  tenir  tète  à  tant  de 
•  maux1.  »  José  Indio  accourut  à  son  pre- 
mier  appel. 

«  Vous  ici  !  dit  le  religieux  à  Camoëns. 

—  Que  voulez-vous,  mes  derniers  jours 
devaient  être  affreux.  Ce  n'est  pas  à  présent 
que  je  saurais  chanter  le  Mondego  et  sa  rive 
fleurie.  Mes  brillants  soleils  ont  peu  duré, 
les  ombres  se  sont  bien  vite  étendues  devant 
moi.  Il  y  a  du  temps,  mon  père,  que  mes 
rêves  de  jeunesse  ont  passé.  Quand  mon 
âme  eut  souffert  en  ses  affections  les  plus 
tendres,  je  me  réfugiai  tout  entier  dans  la 
gloire,  je  connus  ses  ivresses.  Ce  souvenir 
me  fait  pitié.  Me  voyez-vous  mort  déjà  dans 
la  mémoire  des  hommes?  Qui  parlera  de 
mes  vers?  qui  se  rappellera  que  j'ai  existé? 
La  renommée  n'est  comme  le  bonheur  qu'une 
prétention  risible  et  vaine...  J'ai  servi  mon 
pays  de  longues  années,  j'ai  été  son  Homère, 
on  le  dit  du  moins  ;  et  maintenant  je  meurs 
à  l'hôpital,  et  je  suis  à  m'inquiéter  d'un 
drap  pour  ensevelir  mon  corps.  Il  n'y  a 
qu'un  moment  que  j'ai  écrit  à  don  Fran- 
cisco de  Portugal  pour  lui  demander  ce  bi- 
zarre présent.  Me  le  refusera-t-il?  je  ne  le 
pense  pas.  Du  reste  ils  me  laissent  mourir 
comme  ils  m'ont  laissé  vivre,  pauvre  et 
sans  honneur.  On  m'a  fait  l'aumône  de  pain, 
on  me  fera  l'aumône  d'un  suaire  ;  tout  est 
bien.  Puis,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien}  il  me 
faut  dire  comme  Albuquerque  :  «  Au  tom- 
-  beau,  vieillard  fatigué,  descends  au  tom- 
«  beau  !  »  Mon  père,  je  n'ai  que  cinquante- 
cinq  ans,  mais  il  y  a  une  vieillesse  plus 
réelle  et  plus  terrassante  que  celle  des  an- 
nées, c'est  le  malheur.  Oh  !  quelle  lassi- 
tude il  donne!  » 

Le  dernier  jour  du  poète  fut  le  jour  sui- 
vant. «  Enfin,  dit-il,  je  vais  sortir  de  la  vie. 
«  J'ai  tant  aimé  ma  patrie,  qu'il  me  sera 

(1)  Fragment  d'une  lettre  écrite  par  Camoëns. 


•  doux  de  mourir  dans  BOB  sein  et  de  mou- 

■  rir  avec  elle*.  •  4  quelque*  heures  de  ce* 

paroles,  la  veille  suprême  du  poète  avait 
commence.  Le  religieux  assiste  d'un  piètre 
saint  récitait  les  prières  des  agonisants. 
Luiz  fit  entendre  son  soupir  de  mort,  et  José 
Indio  dit  avec  le  prophète-roi  *  «  L'homme 
«est  semblable  au  torrent  qui  s'écoule,  au 

•  songe  qui  s'évanouit.  Le  matin  il  s'élève 
«comme  l'herbe  des  champs,  le  matin  il 
«fleurit,  le  soir  il  se  dessèche  et  tombe.  • 

Don  Francisco  envoya  le  drap  funèbre 
dans  la  maison  de  Camoëns.  On  eut  honte 
de  l'abandon  où  l'on  avait  laissé  le  chantre 
du  Portugal.  Il  fut  enterré,  non  dans  le  ci- 
metière de  l'hôpital,  mais  dans  une  cour  de 
l'église  de  Santa-Anna,  sa  paroisse,  sans 
éclat  d'ailleurs.  C'était  en  1579.  José  Indio 
écrivit  sur  un  exemplaire  des  Lusiados 
qu'il  tenait  de  Camoëns  cette  réflexion  mé- 
lancolique :  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  déplora- 
«  ble  que  de  voir  un  si  magnifique  génie  si 

•  mal  récompensé?  Je  l'ai  vu  mourir  dans 
«un  hôpital  de  Lisbonne  sans  avoir  un  drap 
«  pour  se  couvrir,  lui  qui  avait  si  bravement 
«combattu  dans  l'Inde-Orientale,  et  qui 
«avait  fait  cinq  mille  cinq  cents  lieues 
«en  mer.  Grande  leçon  pour  ceux  qui  se 

■  fatiguent  à  travailler  nuit  et  jour  aussi 
«inutilement  que  l'araignée  qui  ourdit  sa 

•  toile  pour  y  prendre  des  mouches1.  » 

On  montre  la  maison  de  Luiz  de  Ca- 
moëns. Elle  a  échappé  aux  révolutions  de 
la  nature  et  aux  révolutions  politiques;  mais 
elle  a  reçu  de  l'infortune  inouïe  du  poète 
une  haute  consécration  :  nul  homme  n'a 
osé  l'habiter  depuis  sa  mort ,  et  c'est  tou- 
jours avec  effroi  qu'on  la  visite. 

M0"  A.  Dupin. 


(1)  Fragment  d'une  lettre  de  Camoëns. 

(-2J  Lord  Holland  possède  l'exemplaire  des  Lusiados 
où  sont  écrites  ces  lignes.  Voyez  la  remarquable 
élude  de  H.  Charles  Magnin,  sur  Luiz  de  Camoëns. 
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LES  FLEURS  AU  BAL. 


Pauvres  fleurs  que  l'on  a  placées 
Dans  ce  salon,  brillant  d'un  éclat  mensonger, 
Vos  pétales  si  nuancées, 
Vos  fraîches  couleurs  effacées 
Souffrent  dans  ce  monde  étranger. 

Que  je  vous  plains!  vous  si  jolies, 
Vous  la  parure  de  nos  bois , 
Oh  !  comme  vous  êtes  pâlies, 
Comme  vos  tiges  affaiblies 
Se  courbent  sous  ces  riches  toits  ! 

Dans  ce  meuble  élégant  où  l'or  vous  environne, 
Enchâssé  dans  un  bois  comme  lui  précieux, 

Douces  fleurs,  on  vous  emprisonne  ; 

Un  jour  factice  et  monotone 

Pour  vous  a  remplacé  les  deux. 

Au  bord  du  clair  ruisseau,  dans  cette  foret  verte, 
Caressée  au  matin  par  un  souffle  léger, 

De  feuilles,  de  gazon  couverte, 

Ton  parfum  a  causé  ta  perte, 

Violette,  amour  du  berger. 

Et  toi  qui  défends  qu'on  oublie, 
Myosotis  si  cher  à  tous  les  cœurs  aimants, 
Fleur  qui  joins  l'élégance  a  la  mélancolie, 

De  tant  de  grâces  embellie, 

Prodigue  de  tant  de  serments, 

Je  vois  ta  nuance  charmante. 
Ce  bleu,  rival  d'un  ciel  serein, 
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Prendre  une  teinte  jaunissante; 
On  (lirait  qu'une  douleur  lent»* 
Sourdement  dessèche  Ion  sein. 


Le  jasmin  languissant  courbe  sa  tête  blanche. 
Et  l'oranger  souffrant  a  perdu  son  odeur; 
La  pâquerette  aussi  se  penche, 
Et  le  peu  d'eau  que  sur  elle  on  épanche, 
De  sa  brûlante  soif  ne  peut  calmer  l'ardeur. 

Ainsi  souvent  on  voit  de  pâles  jeunes  femmes, 
Subissant  comme  vous  un  rigoureux  destin  ; 
Quand  dans  un  monde  impur  on  a  jeté  leurs  âmes, 
Ces  nobles  fleurs  aussi,  sous  des  souffles  infâmes, 
A  peine  vivent  un  matin. 

Mais  l'âme,  rejetant  sa  dépouille  mortelle, 
Au  monde  qu'elle  fuit  enverra  son  adieu, 
Alors  que  s'élevant  à  la  vie  éternelle, 

À  son  noble  destin  fidèle, 

Elle  ira  rejoindre  son  Dieu. 

Pauvres  terrestres  fleurs,  vous,  vous  mourez  captives". 
Que  vous  importe,  hélas!  l'or  de  votre  prison? 
Oh!  que  ne  pouvez-vous  avec  des  voix  plaintives 

Redemander  les  douces  rives 
Qui  vous  voyaient  sourire  à  la  belle  saison  ! 

Inclinez  vos  pâles  corolles 
Devant  ces  fleurs,  filles  de  l'art, 
Se  balançant  aux  fronts  de  ces  belles  idoles, 
Femmes  légères  et  frivoles, 
Aux  cœurs  secs,  aux  couleurs  de  fard. 


Combien  vous  préfériez  à  l'éclat  des  lumières 
Les  brillants  rayons  du  soleil, 

Alors  que  caressant  vos  feuilles  printanières, 
11  vous  réchauffait  les  premières 
Des  feux  de  son  regard  vermeil  ! 

Et  ce  ze'phir  si  doux  qui  d'uue  aile  rapide 
En  se  jouant  vous  agitait, 
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Et  ce  joli  ruisseau  limpide, 
Dont  le  inuniiUiC  esï  si  timide 
Et  qui  près  de  vous  serpentait. 

Et  le  papillon  diaphane. 
Tout  diapré  d'azur  et  d'or, 
Fuyant  la  rose  qui  se  fane, 
Vous  effleurait,  et  le  profane 
Volait  vers  d'autres  fleurs  encor. 


Puis  les  abeilles  bourdonnantes 
Venaient,  récoltant  leur  butin 
Entre  vos  feuilles  transparentes, 
Malgré  vos  défenses  piquantes  - 
Puiser  la  vie  en  votre  sein. 


Pour  vous  plus  de  rosée,  hélas!  plus  d'onde  pure; 
Mourez  dans  cet  air  accablant; 
Plus  de  frais  zéphir  qui  murmure, 
Plus  de  panache  de  verdure, 
Plus  de  soleil  étincelant. 

Plus  de  travailleuses  abeilles, 
Plus  de  se  luisants  papillons; 
Vous  n'entendrez  plus  les  merveilles 
Du  rossignol  charmant  ses  veilles 
Sous  de  champêtres  pavillons 

Pauvres  fleurs,  vous  voilà  fanées  ! 
Ce  parfum  qui  s'exhale  est  un  dernijr  soupir; 
Là  finissent  vos  destinées; 
Vous  avez  compté  trois  journées. 
Deux  pour  naître,  une  pour  mourir. 


Hélène  Selby. 
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QUELQUES  LÉGENDES  SUISSES. 


Nous  n'avons  aucune  envie  de  redire  ici 
ce  qu'on  a  déjà  dit  souvent,  et  mieux  que 
nous  ne  saurions  le  faire,  sur  les  beautés 
pittoresques  de  la  Suisse.  Nul  pays  n'a  da- 
vantage exercé  la  plume  de  l'écrivain  tou- 
riste et  le  crayon  du  dessinateur.  On  peut  le 
regarder,  sous  ce  rapport,  comme  un  texte  à 
peu  près  épuisé.  Puis,  si  nous  nous  avisions 
d'écrire  sur  la  Suisse,  peut-être  notre  véra- 
cité inflexible  détruirait-elle  quelques  illu- 
sions ;  peut  être  ce  pays  perdrait-il  quelque 
chose  dans  l'opinion  de  nos  lectrices,  non 
pas,  certes,  quant  à  la  majesté  imposante  de 
ses  aspects  qui  demeureront  toujours  au- 
dessus  de  toute  description,  mais  quant  au 
renom  de  pureté  champêtre,  quant  à  l'au- 
réole d'innocence  pastorale  et  patriarcale 
qui  l'a  couronné  si  longtemps.  Nous  serions 
obligé  de  déclarer,  en  toute  conscience,  que 
la  fréquentation  des  voyageurs  riches  et  de 
la  domesticité  qu'ils  traînent  à  leur  suite, 
les  progrès  de  ce  qu'on  nomme  la  civilisa- 
tion, ont  fait  pénétrer  le  luxe  et  la  corrup- 
tion jusqu'au  sein  des  vallées  des  Alpes. 
Leurs  habitants  se  sont  créé  une  industrie 
de  l'exploitation  des  étrangers,  industrie  qui 
trop  souvent  les  rend  avides,  mercantiles, 
et  qui  bâtit  des  cabarets,  des  auberges,  voire 
même  des  hôtels  à  la  parisienne,  parmi 
les  torrents,  les  sapins  et  les  merveilles 
de  la  nature.  Si  la  Suisse  offre  encore  quel- 
ques faibles  traces  de  ses  anciennes  mœurs, 
ce  ne  peut  être  que  dans  des  endroits  éloi- 
gnés des  routes,  dans  des  recoins  de  monta- 
gnes que  la  mode  n'a  pas  choisis  comme  des 
promenades  pour  le  monde  élégant,  comme 
des  succursales  d'Hyde-Park  et  du  bois  de 
Boulogne. 

Hélas  !  nous  devons  le  dire  aussi  :  les  cos- 


tumes si  originaux  et  si  gracieux  du  peuple 
suisse  n'existeront  bientôt  plus  que  dans 
nos  bals  masqués  et  aux  étalages  de  nos 
marchands  d'estampes.  Pour  ce  qui  est  des 
cantons  français,  Vaud,  Neufchâtel,  Genève, 
leurs  habitants  n'ont  rien  qui  les  distingue 
des  Bourguignons  ou  des  Francomtois  leurs 
voisins.  Même  dans  les  cantons  allemands, 
nous  avons  vu  avec  un  vif  chagrin  que  les 
costumes  tendent  a  s'effacer  de  jour  en  jour. 
Déjà  les  hommes  les  ont  presque  entièrement 
abandonnés;  les  paysannes  aussi  se  laissent 
peu  à  peu  envahir  par  les  modes  françaises, 
qui  depuis  longtemps  régnent  dans  les  vil- 
les. C'est,  il  faut  l'avouer,  une  triste  supré- 
matie pour  notre  capitale,  que  celle  qui  va 
uniformisant  ainsi  tous  les  peuples.  Après 
avoir  supplanté  le  riche  bonnet  des  Cauchoi- 
ses et  les  costumes  variés  de  nos  provinces 
déjà  réduits  presque  au  rang  de  traditions, 
la  centralisation  des  modes  parisiennes  aura 
détrôné  avant  peu  la  courte  jupe  et  le  cha- 
peau de  paille  de  l'Oberlandau  profit  du  ba- 
voletdes  semi-paysannes  de  notre  banlieue. 
Voyez  quel  désappointement  pour  les  ar- 
tistes, quand  les  filles  du  Grûtli  ressemble- 
ront aux  bergères  de  Saint-Mandé  et  aux 
rosières  de  Noisy-le-Sec  ! 

Vous  nous  accuserez  peut-être,  mesde- 
moiselles, de  vous  désenchanter  sur  la  Suisse. 
Que  serait-ce  si  nous  vous  disions  ce  que 
c'est  qu'un  chalet  dans  sa  réalité  toute  nue  ! 
Combien  vos  douces  voix  ont  chanté  de  ty- 
roliennes où  le  chalet  apparaît  toujours  en- 
vironné des  idées  les  plus  gracieuses  et  les 
plus  aimables  !  Sur  nos  théâtres,  comme 
dans  les  romances,  le  chalet  représente  une 
chaumière  élégante  et  coquette,  peuplée  de 
charmantes  paysannes  toutes  soie  et  velours, 
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aux  longues  tresses  flottantes,  vraies  pas- 
tourelles de  rOpéra-Comique.  Or,  l'été  der- 
nier, nous  eûmes  l'occasion  de  nous  repo- 
ser un  moment  dans  un  vrai  chalet,  durant 
nue  course  de  montagnes.  Figurez-vous,  à 
quelques  milliers  de  pieds  au-dessus  de  la 
mer,  dans  un  endroit  où  les  sapins  même 
ne  croissent  plus  et  que  la  neige  envahit 
huit  mois  sur  douze,  une  cabanne  grossiè- 
rement construite  en  planches.  Cette  cabane 
est  occupée  en  partie  par  une  grande  chau- 
dière placée  sur  un  feu  dont  la  fumée  s'é- 
chappe par  le  toit.  La  chaudière  sert  à  faire 
cuire  les  fromages,  opération  qui  n'a  rien 
de  poétique  ni  de  flatteur  pour  un  odorat 
délicat.  Le  reste  de  la  cabane  forme  deux 
petits  réduits;  dans  l'un,  on  serre  le  beurre 
et  le  fromage  fabriqués;  l'autre  renferme  un 
banc,  une  planche  servant  de  table,  une  es- 
pèce de  cadre  rempli  de  paille  avec  une 
couverture  de  laine.  Du  reste,  pas  d'autres 
meubles  que  quelques  baquets  et  cuillers, 
le  tout  en  bois. 

Cette  hutte  est  habitée  par  un  pâtre,  qui, 
au  commencement  de  l'été,  part  de  son  vil- 
lage pour  mener  les  vaches  à  la  mon- 
tagne. 11  passe  là  toute  la  belle  saison,  sans 
redescendre  dans  la  vallée  jusqu'à  l'autom- 
ne. Il  vit  de  lait,  de  fromage,  de  beurre,  de 
quelques  pommes  de  terre,  de  pain  qu'il 
emporte  tout  cuit  pour  plusieurs  mois,  et 
qui  a  la  couleur  et  la  consistance  de  biscuit 
de  mer.  Durant  tout  l'été,  il  est  très  rare 
que  l'habitant  du  chalet  goûte  de  la  viande. 
Le  séjour  des  vaches  autour  de  la  cabane 
en  rend  les  abords  médiocrement  propres; 
un  soulier  de  satin  blanc  serait  mal  venu 
à  s'y  hasarder.  Généralement  quelques  cha- 
lets sont  groupés  dans  le  même  lieu,  de 
manière  à  former  un  petit  hameau  ;  mais  ils 
ne  sont,  comme  on  l'a  vu,  habités  que  tem- 
porairement, et  uniquement  par  des  hom- 
mes :  leur  famille  n'y  séjourne  jamais,  ce 
qui  rend  assez  invraisemblable  ce  vers  de 
romance  fort  connu  : 

Loin  des  chalets  qui  m'ont  vu  naître. 


En  hiver,  les  chalets,  restés  déserts  et  vi- 
des, sont  abandonnés  aux  vents  et  aux  ava- 
lanches ;  en  cas  de  dommage,  on  les  répare 
ou  on  les  relève,  sans  plus  de  frais,  l'été 
suivant.  Nous  savons  bien  que  l'on  étend 
souvent  la  dénomination  de  chalet  aux  ha- 
bitations permanentes  des  montagnards 
suisses,  aux  maisons  qui  composent  les  vil- 
lages; mais  le  véritable  chalet  est  absolu- 
ment tel  que  nous  venons  de  le  décrire. 

Pour  nous  réhabiliter  auprès  de  nos  lec- 
trices, nous  voulons  leur  prouver  que  nous 
n'avons  pas  considéré  toutes  choses ,  en 
Suisse,  sous  un  point  de  vue  aussi  prosaï- 
quement réel.  Nous  nous  sommes  plu,  au 
contraire,  à  y  recueillir  quelques-unes  de 
ces  superstitions,  de  ces  traditions  merveil- 
leuses qui,  elles  aussi,  vont  s'effacent  de  jour 
en  jour,  au  grand  avantage  des  lumières, 
mais  au  grand  dommage  de  la  poésie. 

N'y  a-t-il  pas,  en  effet,  quelque  chose  de 
gracieux  dans  la  croyance  aux  servants. 
dont  vous  trouvez  encore  des  vestiges  dans 
les  Alpes  vaudoises?  Le  servant  ressemble 
beaucoup  de  sa  nature  à  quelques-uns  des 
esprits  familiers,  brownies  et  autres,  dont 
l'imagination  des  Ecossais  avait  peuplé  leurs 
montagnes.  Le  servant  est  une  espèce  de 
lutin  qui  s'attache  spécialement  à  une  mai- 
son. Par  caractère  il  n'est  pas  méchant; 
au  contraire,  il  se  rend  utile,  en  se  char- 
geant quelquefois  pendant  la  nuit  des  tra- 
vaux domestiques,  en  sorte  que  le  matin 
les  gens  de  la  maison  sont  agréablement 
surpris  de  trouver  leur  besogne  faite.  Il  est 
vrai  qu'il  faut  prendre  soin  de  ne  pas  in- 
disposer le  servant,  en  oubliant,  par  exem- 
ple, de  lui  réserver  au  repas  la  première 
cuillerée  de  crème.  Sa  susceptibilité  est  très 
grande,  et  pour  le  plus  léger  manque  d'é- 
gards, il  déserterait  sans  retour  le  logis. 

Si  vous  voyagez  par  le  clair  de  lune,  gar- 
dez-vous des  gueuillères  à  noy  comme  on 
dit  dans  le  patois  roman  usité  chez  les 
paysans  vaudois.  Les  gueuillères  à  no  (la- 
vandières de  nuit)  sont  des  fées  malfaisan- 
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tes  qui,  la  nuit,  font  semblant  de  laver  du 
linge  aux  fontaines.  Elles  vous  prieront  de 
les  aider  à  tordre  le  linge  mouillé.  Mais  ne 
vous  laissez  pas  prendre  à  cette  invitation; 
si  vous  tordiez  à  rebours,  les  lavandières 
vous  tordraient  le  cou.  En  apercevant  des 
porle-bouennes  (feux  follets),  n'allez  pas 
fuir  devant  eux,  car  ils  vous  poursuivraient 
sans  relâche;  courez  hardiment  à  leur  ren- 
contre, et  vous  les  mettrez  en  fuite.  Lepor- 
te-bouenne,  littéralement  porteur  debornes, 
est  un  homme  qui  a  frauduleusement  enlevé 
ou  déplacé  des  bornes  à  son  profit,  pour 
agrandir  son  héritage  au  détriment  du  voi- 
sin. Le  coupable  est  condamné,  après  sa 
mort,  à  faire  pénitence  pendant  cinquante 
années,  sous  la  forme  d'un  feu  follet. 

N'oubliez  pas  d'éviter  sur  votre  chemin 
ces  cercles  où  le  gazon,  offrant  une  couleur 
différente,  est  terni  ou  môme  totalement  ef- 
facé. C'est  dans  ces  cercles,  tracés  par  la 
baguette  magique,  que  les  sorcières,  pen- 
dant la  nuit,  viennent  danser  et  célébrer  le 
sabbat.  Si  endormant  vous  avez  le  cauche- 
mar, ne  doutez  pas  que  ce  ne  soit  une  vieille 
femme  tschautze-villia,  autre  sorcière,  qui, 
laissant  à  la  porte  le  cheval  aveugle  qui  lui 
sert  de  monture,  s'approche  de  votre  lit,  et 
vous  met  un  pied  ou  un  genou  sur  la  gorge 
pour  vous  empêcher  de  respirer.  Au  cas  où 
votre  maison  serait  hantée  par  les  vierges- 
blanches,  qui  vont  se  lamentant  dans  la  j 
nuit  du  samedi,  ou  par  le  hauscouairou 
(lutin  à  queue  retroussée)  ou  par  quelque 
revenant,  récitez  sur  le  seuil  de  votre  porte, 
en  fermant  les  yeux,  les  cinq  premiers  ver- 
sets de  l'Evangile  de  saint  Jean,  et  les  ma- 
lins esprits  seront  désormais  dans  l'impuis- 
sance de  vous  nuire. 

11  est,  dans  le  canton  de  Vaud,  non  loin 
de  la  frontière  de  France,  une  caverne  du 
Jura  souvent  visitée  par  les  voyageurs,  et 
à  laquelle  se  rattache  une  curieuse  légende 
qui  lui  a  fait  donner  le  nom  de  Baume  ou 
grotte  des  fées.  Cette  grotte,  c'est  celle  de 
Vallorbe,  d'où  la  rivière  d'Orbe  s'échappe 


en  bondissant  de  rocher  en  rocher,  et  en 
formant  de  magnifiques  cascades.  Voici  la 
tradition  merveilleuse  que  l'on  racontait  : 

«  Il  y  a  plusieurs  siècles  que  des  daines, 
appelées  fées,  habitaient  la  grotte  de  Val- 
lorbe. Personne  n'eût  été  assez  téméraire 
pour  y  pénétrer.  Tous  les  dimanches  des 
Rameaux,  l'une  de  v^s  fées  le  montrait,  me- 
nant en  lesse  une  belle  chèvre.  Les  cultiva- 
teurs avaient  soin  d'observer  la  couleur  de 
cette  chèvre;  car  si  elle  était  blanche,  on 
avait  à  coup  sûr  abondante  moisson*  si 
au  contraire,  la  chèvre  était  noire,  on  avait 
une  année  de  stérilité.  Lue  autre  habitante 
de  la  Baume  venait,  pendant  les  chaleurs, 
se  baigner  à  minuit  dans  la  source  de  l'Or- 
be, sous  la  garde  de  deux  loups  chargés  d'é- 
carter les  curieux.  Dans  le  voisinage,  il  y 
avait  une  forge.  En  hiver,  quand  les  ou- 
vriers étaient  retirés,  les  fées,  que  leur  na- 
ture surhumaine  ne  préservait  pas,  à  ce 
qu'il  paraît,  des  intempéries  des  saisons, 
entraient  dans  la  forge  pour  se  chauffer. 
Un  coq,  qui  les  accompagnait,  annonçait 
une  heure  d'avance,  par  son  chant,  le  re- 
tour des  forgerons,  afin  qu'elles  eussent  le 
temps  de  s'échapper.  Du  reste,  on  assurait 
que  ces  dames  étaient  belles,  grandes  et  bien 
faites,  vêtues  d'une  robe  blanche  qui  traî- 
nait jusqu'à  terre,  et  que  leur  chevelure 
blonde  était  assez  longue  pour  leur  servir 
de  manteau.  Elles  avaient  une  voix  harmo- 
nieuse et  suave,  au  dire  de  ceux  qui  préten- 
daient les  avoir  entendues  chanter. 

«  Il  arriva  que,  certain  jour,  un  des  for- 
gerons nommé  Donat,  jeune  homme  de 
bonne  mine,  osa  pénétrer  dans  la  Baume. 
Une  des  fées  ne  prit  pas  trop  mal  sa  téméri- 
té; car,  éprise  pour  lui  d'une  vive  passion, 
elle  lui  promit  de  l'épouser  et  de  lui  faire 
part  de  ses  trésors,  de  son  pouvoir  et  de  ses 
secrets.  Elle  n'y  mettait  qu'une  condition  : 
c'était  que  Donat  ne  la  verrait  que  quand 
elle  jugerait  convenable  de  se  montrer,  et 
ne  la  suivrait  jamais  dans  une  autre  partie 
de  la  Baume  que  celle  où  il  se  trouvait  au 
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moment  de  cette  convention.  Donat  promit 
ce  que  voulut  la  fëe  ;  tout  alla  bien  pendant 
une  quinzaine  de  jours.  La  fe'e  avait  donné 
au  jeune  forgeron  deux  bourses;  chaque  soir 
elle  mettait  dans  l'une  une  perle,  et  dans 
l'autre  une  pièce  d'or. 

«  Mais  cette  union  profane  ne  pouvait  pas 
durer  longtemps.  Le  jeune  homme,  malgré 
son  serment,  brûlait  de  percer  le  mystère 
dont  s'environnait  la  fée.  Le  seizième  jour, 
après  qu'ils  eurent  pris  ensemble,  à  midi, 
comme  à  l'ordinaire,  un  excellent  repas,  la 
fée  entra  dans  un  cabinet  voisin  pour  faire 
sa  méridienne  accoutumée.  Sitôt  que  Donat 
la  croit  endormie,  il  entr'ouvre  bien  douce- 
ment la  porte.  La  fée  sommeillait  sur  un 
beau  lit  de  repos  ;  sa  longue  robe  était  un 
peu  relevée.  Donat  voit,  non  sans  une 
grande  surprise,  qu'elle  avait  les  pieds  sans 
talon,  et  faits  comme  ceux  d'une  oie.  Tout  à 
coup  une  petite  chienne  cachée  sous  le  lit 
se  met  à  japper.  La  dame  se  réveille  ;  elle 
aperçoit  Donat,  lui  fait  les  plus  vifs  repro- 
ches sur  son  indiscrétion,  et  le  chasse  de  la 
Baume,  en  le  menaçant  des  plus  terribles 
châtiments,  si  jamais  il  révèle  ce  qu'il  a  vu 
et  entendu. 

«  De  retour  à  la  forge,  Donat,  malgré  la 
leçon  qu'il  vient  de  recevoir,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  parler  à  ses  camarades  de  la  fée, 
de  sa  promesse  de  l'épouser,  de  ses  pieds 
faits  en  pattes  d'oie,  enfin,  de  toute  son 
aventure.  Les  forgerons  se  moquent  de  cette 
histoire  ;  ils  traitent  Donat  de  fou  ou  de 
menteur.  «  Eh  bien  !  dit-il,  je  vais  vous 
prouver  que  je  ne  suis  ni  menteur  ni  fou.  » 
En  même  temps  il  ouvre  les  deux  bourses; 
mais  quelle  est  sa  déconvenue  !  Dans  celle 
qui  renfermait  des  pièces  d'or,  Donat  ne 
trouve  que  des  feuilles  de  saule  ;  dans  celle 
où  étaient  les  perles,  il  n'y  avait  plus  que 
des  baies  de  genévrier. 

«  Telle  fut  la  confusion  et  le  désespoir  de 
Donat  qu'il  quitta  le  même  jour  la  forge  et 
le  pays  ;  l'on  n'entendit  plus  parler  de  lui. 
Les  fées  disparurent  aussi.  On  assura  qu'el- 


les s'étaient  retirées  dans  les  profondes 
grottes  de  Monchérand ,  près  d'Orbe  ;  mais 
nul  n'osa  jamais  y  pénétrer.  Quant  à  la 
Baume  des  fées,  il  s'y  passa  souvent,  dit-on, 
des  choses  mystérieuses  et  étranges,  mal- 
gré le  séjour  de  plusieurs  dévots  ermites  qui 
auraient  dû  la  sanctifier  par  leur  présence.» 

Telle  est  l'histoire  de  la  fée  de  Vallorbe. 
Il  est  une  princesse  qui  a  laissé  aussi  pres- 
que la  réputation  d'une  fée  dans  la  Suisse 
romane,  tant  son  nom  se  rattache  à  une 
foule  de  monuments  et  de  traditions.  Nous 
voulons  parler  de  la  reine  Berthe,  femme 
de  Rodolphe  II,  qui  régnait  au  dixième  siè- 
cle sur  la  Bourgogne  Transjurane,  dont  le 
canton  de  Vaud  faisait  partie.  A  chaque  pas, 
dans  ce  pays,  vous  trouvez  vivant  encore 
le  souvenir  de  la  reine  Berthe.  Routes  ou- 
vertes, établissements  agricoles,  fondations 
d'église  et  d'hôpitaux,  presque  tout  ce  qui 
s'est  fait  de  bon  et  d'utile,  dans  les  vieux 
temps,  est  attribué  à  cette  reine.  Jamais  elle 
ne  créait  un  couvent  sans  imposer  pour 
loi  aux  religieux  d'exercer  chaque  jour  des 
œuvres  de  miséricorde  envers  les  pauvres, 
les  malades  et  les  voyageurs.  L'église  abba- 
tiale de  la  petite  ville  de  Payerne,  fondée 
par  la  reine  Berthe,  se  faisait  gloire  de  pos- 
séder son  tombeau,  et  dans  le  dortoir  des 
étrangers,  à  l'abbaye,  on  conservait  la  selle 
dont  la  reine  Berthe  se  servait  en  chevau- 
chant sur  sa  haquenée. 

La  selle  de  la  reine  Berthe  était  surtout 
remarquable  par  la  quenouille  et  le  fuseau 
que  l'on  y  voyait  attachés  ;  car  il  faut  sa- 
voir que  cette  reine-modèle  était  une  travail- 
leuse infatigable,  qui  filait  même  en  voya- 
geant, pour  donner  à  toutes  les  femmes, 
nobles  ou  roturières,  le  bon  exemple.  Delà 
était  venu  le  dicton  proverbial,  pour  dési- 
gner une  époque  de  mœurs  simples  et  labo- 
rieuses :  Du  temps  que  Berthe  filait.  Bien 
longtemps  après,  la  jeunesse  de  Payerne  al- 
lait chanter  et  danser  la  ronde  du  fuseau 
dans  une  prairie  consacrée  par  une  naïve 
histoire.  Sur  cette  même  place,  la  reine 
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Berthe  rencontra  un  jour  une  jeune  fille  qui 
filait  en  gardant  ses  moutons.  Pour  la  ré- 
compenser de  son  goût  pour  le  travail,  Ber- 
the lui  fit  un  riche  cadeau.  Aussitôt,  parmi 
les  nobles  dames,  soigneuses  de  faire  leur 
cour  à  la  reine,  ce  fut  à  qui  filerait.  Toutes 
parurent  devant  Berthe  avec  un  fuseau  à  la 
main  et  une  quenouille  à  la  ceinture.  Elles 
espéraient  recevoir  aussi  un  présent.  Mais 
la  bonne  reine,  qui  ne  se  méprenait  pas  sur 
cet  amour  si  subit  pour  le  travail,  se  con- 
tenta de  dire,  par  allusion  à  un  passage  de 
la  Bible  qu'elle  lisait  tous  les  jours  :  «  la 
paysanne  est  venue  la  première;  comme 
Jacob,  elle  a  emporté  ma  bénédiction  et  n'a 
rien  laissé  à  Esaii.  » 

Le  nom  de  Charlemagne,  du  grand  empe- 
reur qui  a  imprimé  sur  la  moitié  de  l'Eu- 
rope la  trace  de  ses  pas,  se  retrouve,  en 
Suisse,  mêlé  à  de  nombreux  souvenirs.  11 
n'en  est  pas,  à  ce  que  nous  croyons,  de  plus 
curieux  que  la  légende  suivante,  conservée 
par  un  vieux  chroniqueur1. 

«  Charlemagne,  étant  venu  à  Zurich,  fit 
ériger  une  colonne  en  l'honneur  des  saints 
martyrs  Félix  et  Régula,  à  la  même  place  où 
jadis  ils  avaient  été  décapités.  Comme  chez 
ce  grand  prince  la  justice  marchait  toujours 
de  front  avec  la  piété,  il  ordonna  de  plus 
que  l'on  suspendît  à  cette  colonne  une  clo- 
che dont  la  corde  pendrait  jusqu'à  terre; 
puis  il  fit  publier  que  quiconque  aurait  à  de- 
mander justice  pouvait  sonner  cette  cloche, 
même  pendant  que  l'empereur  serait  à  ta- 
ble, et  qu'il  se  lèverait  aussitôt  pour  enten- 
dre et  juger  la  cause. 

■  Un  jour  que  Charlemagne  était  à  dîner, 
on  entend  la  cloche  qui  sonnait.  Un  page, 
envoyé  pour  savoir  qui  demande  justice,  re- 
vient, un  instant  après,  tout  épouvanté.  11 
annonce  avoir  vu  un  grand  serpent,  qui 
prenant  la  corde  dans  sa  gueule,  faisait  ainsi 
sonner  la  cloche. 

(1)  On  trouve  cette  légende  dans  la  chronique  ma- 
nuscrite de  Bremvald,  prévôt  d'Embrach,  dont  une 
copie  est  conservée  dans  la  bibliothèque  de  Zurich 


«  Le  cas  était  nouveau.  Néanmoins  l'em- 
pereur se  lève  de  table  sur-le-champ  ■  GeM 
ou  bêles,  n'importe,  dit-il:  je  dois  la  jus- 
tice à  tous  mes  sujets.  -  Il  se  dirige  rers  la 
colonne,  et  là  M  voit  en  effet  le  serpent,  «  i  «  ;  i 
se  met  à  ramper  devant  lui,  comme  pour 
engager  l'empereur  à  le  suivre.  Charle- 
magnese  rend  à  cette  prière  muette,  il  suit 
le  serpent,  et  arrive  ainsi  jusqu'au  bord  de 
la  Limmat.  Là  le  monarque  découvre  un 
énorme  crapaud  qui  s'est  emparé  illégitime- 
ment du  trou  dans  lequel  le  serpent  avait 
déposé  ses  œufs.  Justice  est  faite  aussitôt. 
Le  crapaud  est  arraché  du  domicile  qu'il 
avait  usurpé;  il  est  jugé  séance  tenante, 
condamné  au  feu,  et  exécuté  sur  place. 

«  Peu  de  jours  après,  Charlemagne  étant 
à  dîner,  le  même  serpent,  qui  avait  obtenu 
si  bonne  justice  du  monarque,  entre  dans  la 
salle  du  festin.  On  le  reconnaît;  aussi  per- 
sonne ne  songe-t-il  à  lui  faire  le  moindre 
mal.  11  saute  légèrement  sur  la  table,  ôte  le 
couvercle  d'un  riche  bocal,  y  laisse  tomber 
une  pierre  précieuse  et  se  retire  modeste- 
ment. Frappé  de  ce  prodige,  Charlemagne 
fit  construire  sur  le  même  lieu  Végïise  de 
Veau  {Wasserkirch),  qui  reste  comme  un 
monument  de  cette  aventure.» 

Bien  entendu,  nous  ne  voudrions  pas  ga- 
rantir sur  notre  tête  la  réalité  de  l'histoire 
de  Charlemagne  et  du  serpent;  mais  ne  peut- 
on  pas  y  voir  une  sorte  d'al  légorie,un  symbole 
assez  heureux  de  la  reconnaissance  des  peu- 
ples pour  la  scrupuleuse  équité  qui  les  proté- 
geait? Cette  histoire  du  grand  prince,  faisant 
respecter  même  les  droits  d'un  serpent, 
n'est-elle  pas  destinée  à  nous  montrer  que 
le  plus  petit,  le  plus  humble,  était  l'égal  du 
puissant  devant  cette  haute  impartialité, 
qui  considérait,  non  la  qualité  du  plaideur, 
mais  la  justice  de  la  cause?  Combien  de  lé- 
gendes populaires  qui  pourraient  nous  offrir, 
à  travers  leur  bizarrerie,  de  semblables  sou- 
venirs et  de  pareilles  leçons  ! 

Théodore  Muret. 
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LA  ROBE   FANÉE. 


«  Il  est  encore  trop  tôt  pour  allumer  les 
lampes  5  en  carême  le  jour  grandit,  mais  il 
fait  déjà  trop  obscur  pour  continuer  la  fine 
broderie  qui  couvre  cette  mousseline  de 
dessins  si  délicats. 

«  Eli  bien  !  je  vais  de'coudre  la  robe  de 
gaze  rosée,  que  j'ai  portée  ce  carnaval  pen- 
dant trois  bals  conse'cutifs.  Aussi  elle  est 
fanée,  Dieu  sait!  Pauvre  robe,  elle  était  si 
jolie! 

«  Allons,  j'ai  beau  la  déployer,  le  pré- 
senter à  divers  aspects,  tout  est  fini  pour  elle  ; 
il  faut  la  découdre;  il  faut  lui  enlever  ses 
légers  rubans,  ses  blondes  élégantes,  son 
corsage  si  gracieux. 

«Oh!  la  prompte  besogne!  A  peine  je 
coupe,  et  tout  part,  tout  se  détache  avec  une 
facilité...  C'était  bien  différent  quand  elle 
était  neuve!  Qu'elle  m'a  causé  d'ennuis! 

«  D'abord  le  choix  de  l'étoffe*,  consulter 
six  à  huit  amies,  courir  trois  magasins, 
faire  déployer  soixante  pièces,  trouver  tout 
laid,  tout  joli  ;  adopter,  rejeter  sans  cesse, 
ne  pouvoir  se  fixer  à  rien.  —  Celle-là?  non 
celle-ci.  —  Les  grandes  fleurs  sont  bien  de 
loin.  —  Les  petits  objets  sont  mieux  de  près. 

—  Ce  crêpe  drape  à  ravir.  —  Ce  tulle  est 
plus  à  la  mode.  —  Mais  sa  couleur  ne  siéra 
pas;  brillante  au  jour,  elle  sera  terne  aux 
lumières,  —  Jugez-en,  répond  le  commis. 

—  Quel  éclat!  d'autres  robes  en  ont  davan- 
tage. Voyons,  drapons  encore;  n'ayons  rien 
à  nous  reprocher.  —  Eh  bien  !  cette  gaze 
rosée?  —  Je  ne  sais...  coupez...  non...  Il 
faut  néanmoins  en  finir;  enfin  se  décider 
en  hésitant  ;  s'alarmer  du  prix  élevé,  de  la 
mode  si  variable.  C'était  le  début. 

«  Et  je  me  sentais  agitée,  inquiète;  mais  on 
trouva  ma  robe  de  bon  goût;  je  fus  trans- 


portée d'aise. .  .Aujourd'hui  je  ne  peux  m'em- 
pêcher  de  sourire  en  décousant  ces  lés 
tiraillés  et  flétris. 

«  Cela  va  bien  vite,  passons  au  corsage.  Je 
ne  dus  pas  en  dire  autant  de  lui.  La  coutu- 
rière me  fit  attendre,  attendre  !  J'en  trem- 
blais. Le  bal  avait  lieu  le  lendemain;  mau- 
dite ouvrière!... 

«  On  n'a  été  la  presser  que  cinq  fois.  Elle 
vient,  me  rassure,  essaie  d'un  air  triomphant 
le  corsage.  —  Il  va  mal  !  non  pas  à  ses  yeux. 
Je  m'impatiente  ;  elle  s'anime,  me  persuade 
enfin,  puis  tout  à  coup  l'amour -propre  d'au- 
teur content  l'emporte  sur  le  désir  d'épar- 
gner sa  peine.  Elle  me  tourne,  me  retourne, 
tire,  découd  ;  attache  là  des  épingles,  fait  là 
des  plis.. .Je  suis  gelée  et  n'ose  me  plaindre. 

«Oh!  que  ce  biais,  ce  tour  d'épaule  que  je 
découds  si  lestement  aujourd'hui  ont  fait 
enrager  la  couturière  !  qu'elle  met  de  soins 
aux  corrections  marquées  précédemment  sui 
ma  taille!  Que  de  mesures,  que  de  bâtis! 
C'est  un  rude  métier!  et  le  mien  donc?  En- 
core déshabillée,  encore  transie...  Mais  le 
corsage  colle,  c'est  un  chef-d'œuvre.  Quelle 
grâce  !  quel  bonheur  ! 

«  î'jous  sommes  au  lendemain,  au  lende- 
main, jour  du  bal. Toute  ma  toilette  est  prête, 
étalée,  moins  la  robe.  Ce  nouveau  travail  a 
retardé  la  couturière.  Huit  heures  sonnent, 
mon  Dieu!... La  voici. 

«Lavoiei,marobe,fraîche,charmante.Que 
son  éclat  est  doux  !  que  ses  plis  sont  soyeux  l 
les  jolis  nœuds,  les  jolies  manches!...  Si  je 
l'essayais  avant  d'être  coiffée  ;  je  me  verrais 
mieux  alors.  Maman  sourit.  La  robe  est 
mise. 

•  Comment se  fait-il?...  Elle  allait  si  bien... 
Ce  n'est  pas  possible  !  Hélas  !  une  ouvrière 
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maladroite  a  tout  gâté.  Les  corrections  sur 
plusieurs  points  ont  été  méconnues, dépas- 
sées. Il  faut  raccommoder  cela,  vite,  vite... 
On  enlève  la  robe;  ma  bonne  mère  m'aide; 
force  est  de  découdre  avec  une  lenteur  ex- 
trême, et  de  tâtonner  longuement  afin  de 
réparer  le  mal. 

«  Neuf  heures...  neuf  heures  et  demie  !  Le 
cœur  me  bat,  mon  front  s'humecte,  une 
agitation  pleine  d'impatience  me  saisit.  Le 
coiffeur  vient;  les  voitures  roulent...  Robe 
maudite!  Pour  me  venger  je  te  donne  à 
cette  heure  de  terribles  coups  de  ciseaux.» 

Et  tout  en  poursuivant  son  piquant  mo- 
nologue, Théonie  allait  diviser  la  robe  par 
lambeaux;  ceux-là  devaient  couvrir  les 
cartons  à  chapeaux,  ceux-ci  parer  la  pou- 
pée des  petites  filles.  Mais  Théonie  s'arrêta 
tout  à  coup:  elle  recueillit  ces  morceaux 
avec  un  léger  sourire,  et  repliant  soigneuse- 
ment la  robe  aux  trois  quarts  décousue,  la 
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range, i  dans  certain  tiroir  de  commode  <,,, 
conservaient,  avec  les  bulletins  de  son 
joui- a  la  pension,  les  lettres  remplie-  df 
ges  conseils  que  lui  avait  alors  adret 
mère.  •  Allez  avec  ces  leçons,  respectables 
débris,  dit-elle;  ros  chiffons  me  seront  peut- 
•être  utiles  un  jour,  et  renseignement  que 
contient  la  robe  fanée,  préviendra  les  ré- 
ductions qu'exercent  de  fraîches  parures.* 

Oh  !  je  ne  voudrais  pas  assombrir  ces  le- 
çons  de  jeunes   filles;  je  ne  fondrais  pas 

transformer  en  misanthropie  lugubre  cette 
aimable  gravité;  mais  un  véritable  rappro- 
chement s'offre  à  mon  esprit.  Ces  traits  si 
doux,  ce  teint  si  brillant,  ces  formes  si  sua- 
ves et  si  pures,  la  beauté  enlin,  la  beauté  qui 
souvent  donne  tant  de  peine,  qui  inspire 
tant  de  vanité,  la  beauté  qu'est-elle  après 
tout? 

Hélas!  bientôt  une  robe  fanée! 

Mme  Elisabeth  Celnart. 


FRAGMENT. 


SENTIMENTS  DU  SOIR. 


Le  jour  s'éteint*,  la  nuit,  sur  l'émail  de  la  plaine, 
Épanche  les  trésors  de  son  urne  d'ébène, 
Et  la  lune,  dans  l'onde  humectant  sa  blancheur. 
Du  gazon  qui  s'y  baigne  argenté  la  fraîcheur. 
Le  vent,  dans  les  forets  qu'éveille  son  passage, 
Comme  un  luth  végétal  fait  frémir  le  feuillage; 
C'est  l'heure  où  l'on  entend  ceux  qu'on  pleure  tout  bas, 
Où  nos  anges-gardiens  sont  plus  près  de  nos  pas, 
Où  le  poète,  ami  de  leur  vol  solitaire, 
Accorde  sa  pensée  aux  soupirs  de  la  terre. 
Lyre  intime  du  cœur,  si  prompte  à  t'émouvoir, 
Tome  VI. 
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Réponds,  comme  les  bois,  aux  caresses  du  soir  ; 
A  tes  premiers  concerts  le  chagrin  te  rappelle. 
Tu  n'as  point  à  chercher  quelque  note  nouvelle; 
Ge'mis  !  et  s'il  existe,  en  de  lointains  climats, 
Un  ami  de  mon  deuil,  que  je  ne  connais  pas, 
Prends  tes  ailes  de  flamme,  et,  comme  un  pur  Ge'nie, 
Va  saluer  ses  pleurs  d'un  baiser  d'harmonie. 


SENTIMENTS  DU  MATIN. 


Déjà  le  jour  !  La  nuit,  avec  ses  noirs  présages, 

A  recouché  son  vol  au  fond  des  marécages  ; 

D'un  long  rêve  occupé,  mon  regard  suppliant 

N'avait  pas  vu  blanchir  le  seuil  de  l'orient. 

Le  jour  !  voilà  le  jour,  qui,  sur  l'herbe  grisâtre, 

De  ses  pieds  lumineux  laisse  courir  l'albâtre  ; 

Et  le  vent,  qui  descend  le  flanc  doré  des  monts, 

Semble,  avec  les  brouillards  où  se  noyaient  leurs  fronts, 

Chasser  de  mon  cerveau  cette  brume  de  larmes, 

Qu'y  soulèvent  du  sort  les  pensives  alarmes. 

La  nature  s'égaie,  et  le  ciel  est  si  pur 

Qu'un  souffle  d'infortune  en  ternirait  l'azur  ! 

L'oiseau,  dans  les  buissons  becquetant  la  rosée, 

Y  fait  bondir  l'éclat  de  sa  voix  reposée  : 

Les  arbres,  rayonnants  d'un  lustre  matinal, 

Font  jouer  au  soleil  leurs  gouttes  de  cristal, 

Et  mille  essaims  de  fleurs,  déployant  leur  parure, 

D'arc-en-ciels  embaumés  panachent  la  verdure  : 

Abeille  ou  papillon,  le  plaisir  prend  l'essor. 

Pourquoi,  quand  tout  s'ébat,  serais-je  triste  encor? 

Oh!  silence,  mon  cœur!  sois  gai  comme  l'aurore 

Qui  rit  dans  les  bouquets  que  sa  pourpre  colore. 

Emblème  du  chagrin,  la  nuit,  chère  aux  douleurs, 

Doit,  en  fuyant  le  monde,  en  emporter  les  pleurs. 

Je  ne  demande  plus  que  la  mort  me  délivre  : 

Le  jour,  c'est  le  bonheur  ;  il  fait  jour,  je  veux  vivre! 

Jules  Le  Fevre. 
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QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE 


TRENTE-DEUXIÈME  LEÇON*.  -  CHÂSSE  AUX  PERROQUETS.  -LEI  li 
ÉDUCATION.-  HISTOIRE  D'UN  PERROQUET  MEI5V  I  1LLEIX.  - 
ARAS  TRICOLORE.- PERROQUET  NOIRl A  TROMPE. 


«  Avant  que  tu  commences,  mon  fils,  dit 
madame  de  Céran,  j'ai  quelque  envie  de 
montrer  mon  érudition  en  faisant  mention 
du  goût  passionné  des  Romains  pour  les  per- 
roquets. Mon  oncle  avait  coutume  d'en  parler 
aux  personnes  qui  paraissaient  trouver  exor- 
bitant le  prix  qu'il  avait  donné  pour  quel- 
ques-uns de  ses  cacatoès,  de  ses  perroquets 
gris  et  de  ses  perruches,  et  il  disait  d'un  ton 
très  grave  :  «  Le  prix  d'un  perroquet  était, 
chez  les  Romains,  beaucoup  plus  élevé  que 
celui  auquel  on  taxait  les  esclaves  !  » 

Ernest.  C'est  ce  que  le  sévère  Caton  leur 
reproche  dans  plus  d'un  passage  de  ses  im- 
mortels écrits  ;  il  tonne,  avec  raison,  contre 
les  palais  d'argent,  d'écaillé  et  d'ivoire  éle- 
vés à  grand  frais  pour  servir  de  demeure 
aux  psittacus,  nom  latin  qui  vient  du  nom 
psittace  ou  sittace  donné  dans  l'Inde  à  cet 
oiseau;  car,  jusqu'à  Néron,  les  perroquets 
connus  à  Rome  venaient  de  l'Inde  seule- 
ment ;  plus  tard,  l'Amérique  et  l'Afrique  en 
fournirent  à  l'Europe  d'espèces  si  magnifi- 
ques et  si  variées,  que  le  perroquet  unique 
des  anciens  Romains  fut  oublié. 

Laure.  Je  suppose,  puisque  maman  ne 
dit  plus  rien,  qu'elle...  n'a  plus  rien  à  dire. 

Mme  de  Céran,  en  riant.  C'est  probable. 
Oui,  ma  fille,  je  suis  en  effet  au  bout  du 
rouleau  en  fait  d'érudition  perroquetière  ; 
car,  tu  le  vois,  je  me  suis  bornée  à  répéter 

(l)  Voyez  la  trente-unième  leçon,  page  122. 


ce  que  j'avais  entendu  dire  à  mon  oncle  \ 
heureusement  l'érudition  de  ton  frère  est 
venue  au  secours  de  la  mienne. 

Laure.  Eh  bien  !  Ernest,  en  ce  cas,  allons 
à  la  chasse  aux  perroquets,  veux-tu? 

Ernest.  Je  ne  demande  pas  mieux.  Nous 
nous  munissons  d'un  arc,  d'un  carquois  rem- 
pli de  flèches  très  longues-,  l'extrémité  de 
chacune  est  garnie  d'un  bourrelet  de  coton. 

Laure.  Ah!  pourquoi  cela,  mon  frère? 

Mme  de  Céran.  Tu  ne  comprends  donc 
pas,  ma  fille,  qu'il  s'agit  de  se  rendre  maî- 
tre de  l'oiseau  vivant  et  non  pas  de  le  tuer  ou 
de  le  blesser? 

Laure.  Mon  frère  aurait  dû  dire  cela  tout 
d'abord. 

Ernest.  Tu  es  tellement  impatiente ,  m? 
sœur,  que  tu  ne  donnes  pas  le  temps  aux 
gens  de  s'expliquer.  D'ailleurs  il  n'est  en- 
core question  que  d'apprêts  pour  la  chasse 
et  non  de  l'usage  des  armes  dont  on  se  mu- 
nit. Si  c'est  sur  les  bords  de  la  rivière  de 
Berbicc  dans  la  Guiane  que  nous  devons  nous 
rendre,  au  lieu  de  flèches  nous  prendrons 
des  lacets  attachés  à  des  bâtons,  et  dont 
nous  nous  servirons  comme  le  Pongo  du 
Brésil  ou  comme  le  Tartare  Nogais  se  ser- 
vent du  laço  pour  arrêter  dans  sa  course  ra- 
pide le  cheval  sauvage... 

Laure,  en  riant.  La  comparaison  est 
grandiose,  magnifique;  mais  le  perroquet  ne 
galope  pas  plus  qu'il  ne  vole... 
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Ernest.  Si  nous  ne  sommes  pas  bons  ti- 
reurs d'arc  ou  si  nous  manquons  d'adresse 
pour  jeter  le  lacet,  nous  partirons  de  nuit, 
pour  chasser  à  la  façon  des  Caraïbes,  em- 
portant des  réchauds  et  une  provision  de 
résine  et  de  piment  vert.  Le  bois  sec  ne 
manque  pas  dans  les  forêts  de  l'Amérique  et 
de  l'Afrique  ;  après  en  avoir  réduit  une  cer- 
taine quantité  en  charbon,  nous  remplirons 
nos  fourneaux  de  ce  charbon  ardent,  et,  ar- 
rivés sous  les  arbres  que  les  perroquets 
préfèrent  pour  les  heures  du  sommeil,  nous 
produirons,  au  moyen  de  la  résine  et  du 
piment  vert,  une  fumée  enivrante  qui  étour- 
dira ces  pauvres  oiseaux  et  les  fera  tomber 
en  nos  mains  par  centaines. 

Laure.  Mais,  Ernest,  il  doit  en  mourir 
beaucoup  d'axphixiés,  et  aussi  des  suites  de 
leur  chute  ! 

Ernest.  Qu'importe! 

Laure.  Comment,  qu'importe!  Ces  pauvres 
animaux  ! 

Mmt  deCéran.  Quand  il  s'agit  de  chasse, 
l'homme  le  meilleur  devient  sans  pitié. 

Laure.  Oui,  maman,  sans  doute,  mais 
pour  une  vraie  chasse,  tandis  qu'ici  on  ne 
fait  autre  chose  que...  d' 'enfumer  ces  pau- 
vres perroquets. 

Ernest.  Prends  le  lacet  ou  les  flèches... 

Mme  de  Céran.  Laure  veut  absolument 
qu'à  la  chasse  le  sang  coule  ;  elle  pardonne 
alors  tous  les  genres  de  cruauté. 

Laure.  Oh!  non,  maman!  je  n'aime  la 
chasse  d'aucune  façon,  si  ce  n'est  celle  aux 
papillons...  quoiqu'au  fond,  en  y  réfléchis- 
sant, on  trouve  que  tous  ces  plaisirs-là  coû- 
tent la  vie  à  des  animaux  innocents  et  qui 
étaient  si  heureux  de  vivre  ! 

Ernest.  Ce  bonheur-là  est  conservé  aux 
perroquets  vaincus  à  armes  courtoises,  ou 
par  le  lacet,  ou  par  la  fumée,  c'est-à-dire  à 
ceux  que  leur  chute  n'a  pas  tués,  que  le  la- 
cet n'a  pas  étranglés  et  que  la  fumée  n'a  pas 
axphixiés.  Sauvages  comme  ils  Tétaient 
avant  d'arriver  entre  les  mains  d'autres 
sauvages  à  deux  pieds  et  sans  plumes,   ils 


sont  fort  prodigues  de  coups  d'ailes  et  de 
coups  de  bec  dès  que  le  premier  moment 
d'étourdissement  est  passé;  mais  des  ca- 
moufflets  de  tabac  les  ont  bientôt  mis  à  la 
raison. 

Laure.  Des  camoufflets  de  tabac?  qu'est- 
ce  que  cela,  mon  frère? 

Mme  de  Céran.  Tu  as  vu  l'autre  jour  Jean 
Simon  en  donner  à  la  margot  de  son  voisin 
Baptiste. 

Laure.  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

Mme  de  Céran.  Tu  as  pourtant  beaucoup 
ri  des  airs  que  prenait  margot  qui  marchait 
bravement  vers  Simon  et  qui  le  narguait  en 
criant  à  tue-tête;  Simon  fumait  à  ce  moment- 
là;  il  s'est  assis  à  terre  et  il  s'est  amusé  à 
lancer  des  bordées,  comme  il  disait,  à  l'im- 
pertinente margot.  Celle-ci  bondissait  à  cha- 
que bouffée  de  tabac... 

Laure.  Ah  !  je  m'en  souviens  à  présent  ! 
Mais,  maman,  le  jeu  paraissait  ne  pas  lui  dé- 
plaire; elle  faisait  entendre  un  cri  particulier, 
elle  battait  des  ailes,  elle  les  étendait  comme 
pour  ne  rien  perdre  d'un  parfum  qui  lui 
plaisait... 

Ernest.  La  fumée  de  tabac  ne  produit 
pas  sur  les  perroquets  un  effet  aussi  agréa- 
ble; mais  elle  les  enivre,  elle  les  engour- 
dit. Quand  ils  sont  en  cet  état  on  peut 
les  manier  sans  danger.  Peu  à  peu  ils  sor- 
tent de  leur  engourdissement,  et  déjà  ils 
sont  domptés.  Rarement  on  a  besoin  d'em- 
ployer ce  moyen  plus  de  deux  fois  pour  les 
rendre  traitables. 

Mme  de  Céran.  J'ai  entendu  dire  à  mon 
oncle  que  le  meilleur  moyen  d'habituer  à  soi 
un  perroquet  sauvage,  c'est  de  se  couvrir 
la  main  d'un  gant  bien  épais,  de  prendre  le 
perroquet  hardiment  de  cette  main  ainsi 
gantée,  et,  de  l'autre  main,  une  forte  baguette 
dont  on  se  sert  pour  détourner  ou  pour 
maîtriser  les  mouvements  de  son  bec.  Quel- 
ques jours  suftisent  pour  le  guérir  de  l'ha- 
bitude de  mordre  avec  acharnement.  Son 
humeur  devient  souple  et  aimable,  d'in- 
domptable qu'elle  était,  si,  à  ce  moyen  rai- 


149 


sonné,  on  joint  l'usage  de  quelques  douches 
à  l'eau  froide.  Puis  cniin,  quand  le  perroquet 
est  ainsi  mdlè,  on  le  calme  et  on  le  console 
avec  des  caresses  et  des  friandises. 

Laure.  Maman  en  sait  bien  plus  que  toi, 
mon  frère,  sur  les  perroquets! 

Ernest.  Et  sur  une  foule  d'autres  choses 
encore,  ma  sœur.  Notre  bonne  mère  a  reçu 
les  leçons  de  l'expe'rience... 

MT1,e  de  Céran.  Oui,  sans  doute,  mais  je 
ne  connais  rien  à  la  classification  que  la 
science  a  dû  établir  pour  les  deux  cents  es- 
pèces de  cette  nombreuse  et. brillante  fa- 
mille. Je  sais  seulement  que  les  cacatoès 
sont  les  plus  doux,  les  plus  faciles  à  élever 
de  tous  les  perroquets,  et  que  les  jacos,  ou 
perroquets  gris  et  rouges,  sont  d'une  très 
grande  docilité  et  très  attentifs  aux  leçons 
qu'on  leur  donne.  Mon  oncle  m'a  raconté, 
au  sujet  de  celui  qu'il  possédait,  une  mer- 
veilleuse histoire. 

Laure.  Oh!  si  tu  voulais  nous  la  dire! 
Maman,  je  t'en  prie! 

Mme  de  Céran.  Je  crains  d'empiéter  sur 
les  droits  du  professeur! 

Ernest.  Ma  bonne  mère,  je  suis  aussi  cu- 
rieux que  Laure  d'entendre  une  histoire. 

Mme  de  Céran.  Celle-ci,  mon  fils,  pourra 
bien  te  paraître  un  peu  apocryphe,  à  toi  qui 
ne  crois  pas  que  l'instinct  des  animaux 
puisse  aller  au-delà  de  certaines  bornes. 

Ernest.  Je  crois ,  maman ,  que  rarement 
les  animaux  sont  placés  dans  des  occasions 
telles  que  leur  instinct  puisse  acquérir  tout 
le  développement  dont  il  est  susceptible  ; 
mais  que  ces  occasions  se  présentent  tout 
naturellement,  et  notre  raison  demeure  con- 
fondue de  ce  qu'elle  n'avait  pas  su  deviner, 
de  ce  qu'elle  n'aurait  pas  osé  prévoir. 

Mme  de  Céran.  J'ose  à  peine,  moi>  com- 
mencer maintenant  mon  histoire,  après  un 
préambule  si  imposant  !  La  voici  cependant. 
«  Celui  de  tous  les  perroquets  de  mon  on- 
cle que  j'aimais  le  moins,  était  un  perroquet 
cendré  de  la  Guinée.  Jaco  commençait  à  se 
faire  vieux,  disait-on  ;  il  ne  parlait  que  rare- 


ment; presque  toujours  immobile  sur  son 

perchoir,  s'y  tenant  sur  une  seule  patte  et 
cachant  l'autre  dam  ses  plumes,  il  restait 
<l<s  heures  entières  la  tête  penchée,  suivant 
de  l'œil  tout  ee  qui  se  passait  autour  de  lui 
et  prêtant  L'oreille  à  tous  les  bruits.  De 
temps  en  temps  il  faisait  claquer  son  bec,  se 
permettait  un  cri  sauvage,  puis  il  se  taisait 
pour  toute  la  journée. 

«  Mon  oncle  nous  dit  un  jour  le  prix  qu'il 
avait  payé  Jaco,  et  quelqu'un  qui  était  là  se 
récria,  en  ajoutant  que  les  perroquets  gris 
n'avaient  jamais  pour  les  amateurs  la  même 
valeur  qu'un  cacatoès,  qu'un  loris  et  surtout 
qu'un  aras.  «  C'est  possible,  répondit  mon 
oncle;  mais  ce  n'est  point  pour  le  plumage 
que  j'ai  acheté  les  perroquets  que  vous  voyez 
ici;  c'est  pour  leur  intelligence,  et  vous 
allez  voir  que  celle  de  Jaco  a  été  des  plus 
remarquables.  Aujourd'hui  il  est  muet,  im- 
mobile, il  ne  l'a  pas  toujours  été.  Le  pauvre 
Jaco  se  ressent  de  l'influence  des  années  ; 
bêtes  et  gens,  en  vieillissant,  nous  ne  som- 
mes plus  que  l'ombre  de  nous-mêmes.  N'est- 
ce  pas  Jaco?-  A  cette  interpellation,  Jaco 
répondit  en  claquant  du  bec,  et  en  pronon- 
çant lentement  le  juron  Je  plus  énergique; 
ce  qui  fournit  à  mon  oncle  une  nouvelle  oc- 
casion de  faire  remarquer  l'intelligence  de 
son  perroquet  ;  car  évidemment  Jaco pest ait 
à  sa  manière  contre  la  vieillesse. 

Ehnest.  Malgré  tout  le  respect  que  je  dois 
à  mon  grand-oncle,  je  crois,  ma  bonne  mère, 
pouvoir  me  permettre  une  remarque  ;  c'est 
que  l'inflexion  de  la  voix,  quand  on  parle  à 
un  animal  doué  d'une  intelligence  plus  ou 
moinsdéveloppée,  lui  dictepourainsi  dire  les 
mouvements  ou  la  réponse  qu'il  doit  faire  ; 
ainsi,  le  chien,  par  exemple,  grognera  sour- 
dement ou  bien  aboiera  bruyamment,  sui- 
vant que  la  voix  de  son  maître  qui  s'adresse 
à  lui  sera  basse  ou  élevée  ;  il  puise  aussi 
dans  le  regard  de  ce  maître  les  impressions 
decelui-ci,  etse  montant  au  même  diapason, 
il  en  devient  l'écho  fidèle. 
Laure.  Ah!  voilà  mon  frère  qui  se  sert 


150 


des  termes  de  la  musique  tout  comme  le 
pourrait  faire  un  musicien! 

iMme  de  Céran.  Je  crois,  mon  fils,  que  ta 
remarque  est  juste  ;  mais  si  un  être  intelli- 
gent, tel  que  le  chien,  se  rend  l'écho  des  im- 
pressions de  son  maître,  le  perroquet  n'est 
guère  que  l'imitateur  des  gestes  extérieurs; 
l'imitation  c'est  son  instinct,  c'est  son  génie; 
mais,  comme  tout  ce  qui  respire,  il  s'entend 
à  profiter  des  avantages  que  lui  procure  cet 
instinct,  ce  génie,  quels  qu'ils  puissent  être, 
et  c'est  ce  que  va  nous  prouver  l'histoire  de 

Jaco. 

«  Sur  le  bâtiment  de  marine  marchande,  à 
bord  duquel  il  avait  fait  la  traversée  des  cô- 
tes de  Guinée  à  un  port  de  France,  Jaco 
avait  été  l'objet  de  l'amour  de  tout  l'équi- 
page. Jamais  perroquet  n'avait  donné  tant 
de  preuve  d'habileté,  de  docilité  et  d'intelli- 
gence. Pris  au  lacet  par  l'un  des  passagers, 
réduit  k  l'obéissance  au  moyen  de  quelques 
camoufflets  de  tabac,  Jaco  s'était  prompte- 
ment  familiarisé  avec  sa  situation  nouvelle,  et 
quelques  jours  avaient  suffi  pour  le  mettre  k 
même  d'offrir  des  preuves  fort  remarquables 
du  talent  d'imitation  dont  la  nature  l'avait 
doué.  Tous  les  bruits  qu'il  entendait  à  bord, 
il  les  répétait  ;  mais  les  jurements  surtout  lui 
plaisaient;  c'était  pour  lui  une  occasion  de  dé- 
ployer la  puissance  de  son  gosier  ;  il  sifflait 
également  bien,  et  s'il  voyait  les  matelots 
danser,  il  se  balançait  agréablement  sur  son 
perchoir,  en  accompagnant  l'air  que  l'on 
chantait  d'une  voix  toute  particulière  et 
quelquefois  agréable.  Aussi  chacun  raffolait 
de  Jaco. 

Laure.  Je  le  crois  bien! 

Mrae  de  Céran.  Il  me  serait  impossible 
de  me  souvenir  en  combien  de  mains  Jaco 
passa  avant  d'arriver  dans  celles  de  madame 
de  Grandpré;  mais  il  est  à  présumer  que, 
pendant  tous  ces  changements  de  condition, 
Jaco  avait  eu  beaucoup  à  souffrir  de  la  part 
de  ses  maîtres,  car  il  ne  pouvait  supporter 
les  hommes;  eu  revanche  il  aimait  beaucoup 
sa  maîtresse    Madame  de  Grandpré  était  à 


i  la  fois  l'objet  de  sa  vive  tendresse  et  de  ses 
jalouses  fureurs.  M.  de  Grandpré  ne  pouvait 
prendre  la  main  de  sa  femme  ou  s'appro- 
cher du  siégé  qu'elle  occupait,  sans  exciter 
au  plus  haut  point  la  colère  de  Jaco-,  les 
choses  en  vinrent  même  au  point  que  ses 
plumes  se  hérissaient  et  que  les  gros  mots 
sortaient  rapidement  de  son  bec  du  plus 
loin  qu'il  entendait  venir  M.  de  Grandpré. 
Ce  n'est  pas  tout,  ir  avait  fallu  se  défaire  du 
chien  et  du  chat  favoris  ;  tous  les  objets  de 
l'affection  de  sa  maîtresse  devenaient  pour 
lui  des  ennemis  qu'il  chassait,  qu'il  poursui- 
vait sans  relâche  à  coups  d'ailes  et  de  bec. 

Ernest.  Toutes  les  gentillesses  de  ce  petit 
despote  n'auraient  pu  me  faire  lui  pardon- 
ner son  despotisme. 

Mme  de  Céran.  Il  était  si  comique,  surtout 
lorsqu'il  avait  bu  la  goutte!  comme  disait 
son  maître  ;  alors  rien  ne  pouvait  le  faire 
taire,  et  il  composait,  avec  tous  les  mots 
qu'il  savait,  des  phrases  si  bouffonnes  et 
quelquefois  si  spirituelles,  que  M.  de  Grand- 
pré lui-même,  qui  ne  l'aimait  guère,  était 
tenté  parfois  de  lui  supposer  plus  d'intelli- 
gence et  d'esprit  qu'il  n'est  raisonnable  d'en 
accorder  à  un  perroquet. 

-  Lu  jour,  madame  de  Grandpré  était  k 
répéter  k  sa  harpe  un  duo  favori,  et  elle  s'a- 
musait k  chanter  tour  k  tour  les  deux  par- 
ties. Tout  k  coup  elle  entend  une  voix  nette  et 
ilûtée  qui  l'accompagnait...  Elle  s'interrompt 
fort  surprise...  La  voix  continue...  c'était 
Jaco  qui  chantait  ;  il  se  dandinait  sur  son 
perchoir,  prenait  des  airs  penchés,  essayait 
des  roulades  ;  en  un  mot  il  faisait  la  partie 
du  ténor  en  imitant  d'une  manière  surpre- 
nante les  inflexions  de  voix,  les  manières 
affectées  du  professeur  de  musique  qui  ve- 
nait quelquefois  accompagner  madame  de 
Grandpré. 

Laure.  Oh  !  je  l'aurais  mangé  de  caresses, 
ce  gentil  Jaco  ! 

Mme  de  Céran.  C'est  ce  que  fit  sa  mai- 
tresse.  Toute  la  ville  fut  instruite  des  talents 
merveilleux  de  Jaco;  on  admit   quelques 
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personnes  à  en  juger,  et  le  bruit  de  cette 
merveille  vint  a  1 1 \  oreilles  de  mon  oncle, 
amateur  passionné  des  perroquets. 

■Pendant  bien  des  années  il  soupira  pour 

Jaco;  pendant  bien  des  années  il  chercha 
les  moyens  (ramener  sa  maîtresse  à  le  lui  cé- 
der... Mais  madame  de  Grandpré  écotiduisait 
tons  les  envoyés  de  mon  oncle  qui  allaient 
jusqu'à  offrir  en  son  nom  une  ferme  convoi- 
tée depuis  Ion-temps  par  M.  de  Grandpré  et 
pour  laquelle  il  aurait  bien  donné,  lui,  tons 
les  perroquets  de  l'Ancien  et  du  Nouveau- 
Monde.  Là  mort  seule  de  sa  maîtresse  put 
rendre  Jaco  la  propriété  de  mon  oncle. 
Mais  Jaco  avait  vieilli  ;  Jaco  ne  savait  plus 
chanter,  il  ne  dansait  plus,  et  personne  ne 
voulait  croire  à  tous  les  talents  (pie  jadis  il 
avait  possédés. 

Laure.  C'est  fini,  maman? 
Mme  de  Céran.  Que  veux-tu  donc  de 
plus,  ma  fille?  Ton  frère,  j'en  suis  certaine, 
est  bien  tenté  de  mettre  en  doute,  non  ma 
véracité  et  celle  de  mon  oncle,  mais  l'éten- 
due et  la  réalité  des  talents  de  ce  perroquet 
de  Guinée. 

Ernest.  Non,  ma  bonne  mère.  Personne 
n'ignore  que  cette  espèce  est  douée  k  un  plus 
haut  degré  qu'aucune  autre  du  talent  de  l'i- 
mitation ;  si  l'on  ajoute  à  cette  connaissance 
générale  la  considération  que  quelques  indi- 
vidus, dans  chaque  espèce,  ont  reçu  un  in- 
stinct renforcé,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  et  des  facultés  intellectuelles  plus  dé- 
veloppées, on  comprendra  que  le  perroquet 
de  madame  de  Grandpré,  surveillé  avec  soin 
et  excité  par  les  caresses  et  les  louanges  à 
montrer  tout  ce  qu'il  était  capable  de  faire, 
se  soit  distingué,  sous  plus  d'un  rapport, 
entre  les  perroquets  de  Guinée  passés,  pré- 
sents et  futurs.  Ce  qui  m'a  frappé  surtout 
dans  cette  histoire,  c'est  l'empire  extraor- 
dinaire que  la  gentillesse  d'un  animal  favori 
lui  donne  sur  des  gens  raisonnables.  Je  con- 
nais des  personnes  qui,  si  elles  n'y  prennent 
garde,  arriveront  aussi  quelque  jour  a  déi- 
fier un  chat,  un  chien,  un  oiseau  !  - 


Laure  détourna  la  tête  et  dit  en   rougis- 
sant :   •  Tes   personnes-la,    monsieur    mon 

frère,  ont  plus  de  hou  -eus  que  roua  ne  le 
su'ppo 

—  En  ce  cas,  reprit  madame  de  Céran,  je 
les  engage  à  prendre  le  [dus  tôt  possible  les 
moyens  de  le  prouver  au  qui  les  ser- 
vent :  d'abord,  par  esprit  de  justice  et  afin 
(pie  des  domestiques  bons  et  fidèles  ne 
soient  pas  sans  cesse  à  la  veille  de  se  voir 
sacrifiés  a  un  animal  favori,  et  ensuite  pour 
s'éviter  à  elles-mêmes  ce  dont  on  guérit  ra- 
rement, un  très  grand  ridicule. 

—  Àh  !  s'écria  Laure,  je  devrais  me  défier 
toujours  des  histoires  que  raconte  maman, 
parce  que  toujours  elles  ont...  un  but...  une 
moralité... 

Mme  de  Céran.   Je  ne  relèverai  pas  ce 
mot  de  défier,  ma  fille,  parce  que  tu  l'as 
prononcé  étourdiment;  mais  je   suis  bien 
aise  que  tu  juges  ainsi  mes  histoires.  De  la 
sorte  je  suis  certaine   d'arriver  en   effet  à 
mon  but,  et  que  la  moralité  ne  passera  pas 
inaperçue  pour  la  personne  à  laquelle  je  la 
destine...  Mais  revenons  aux  perroquets.  Je 
viens  de  parler  du  perroquet  civilisé;  à  Er- 
nest il  appartient  de  nous  le  montrer  à  l'état 
sauvage. 
Laure.  Oh!  oui,  mon  petit  frère! 
Ernest.   Tu  me  permettras,  ma  sœur, 
de  te  dire  au  moins  quelques  mots  de  la  clas- 
sification établie  d'abord  parBuffon,  et  de 
celle  de  Kuhl,  naturaliste  allemand,  classi- 
fication que  les  naturalistes  français  ont 
adoptée,  si  surtout  je  te  donne  une  image, 
n'est-ce  pas?..  Tiens,  en  voici  une. 

Laure. Oh!  maman,  le  beau  perroquet!... 
Aras  tricolore...  Il  est.  magnifique!.,  et  ce- 
lui-ci... il  n'est  pas  beau,  par  exemple!... 
Perroquet  noir  à  trompe...  Quel  bec!  quelle 
figure  ! 
M™  de  Céran.  Oui,  voilà  un  bien  bel 

aras. 

Ernest.  Presque  tous  les  aras  sont  beaux, 
ainsi  que  les  perruches  aras  ;  ils  appartien- 
nent généralement  à  l'Amérique  méridionale, 
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tandis  que  les  cacatoès  et  les  perroquets  pro- 
prement dits,  appartiennent  à  l'ancien  con- 
tinent. Je  renonce  pour  le  moment  à  indi- 
quer à  Laure  les  caractères  a  l'aide  desquels 
on  a  établi  la  classification  dans  la  nombreu- 
se famille  des  perroquets  ;  je  ne  possède  pas 
des  portefeuilles  garnis  d'assez  bonnes  figu- 
res pour  qu'elle  puisse  les  reconnaître  à  la 
première  vue;  à  notre  retour  à  Paris  nous 
irons  au  muséum  du  Jardin-des-Plantes,  et 
je  lui  ferai  voir  que  les  aras  ont  pour  ca- 
ractères principaux  une  queue  longue,  étagée 
et  des  joues   nues;  que  les  perruches  ont 
également  la  queue  longue,  étagée  et  des 
joues  emplumées  ;  elle  verra  encore  des  psit- 
tacus  à  queue  très  courte,  arrondie  ou  ai- 
guë et  à  joues  emplumées;  des  perroquets  à 
queue  égale  et  carrée  ;  des  cacatoès  à  queue 
égale,  carrée  et  à   huppe  mobile.   Quand 
nous  aurons  bien  reconnu  ces  divers  carac- 
tères, nous  reviendrons  à  la  grande  classi- 
fication de  Buffon,  et  nous  saurons  qu'il  faut 
chercher  les  aras,  par  exemple,  à  la  Guiane, 
au  Brésil,  et  les  cacatoès  dans  les  îles  du 
grand  Océan  Austral. 

Laure.  Ernest,  je  n'ai  pas  encore  vu  d'a- 
ras, du  moins  je  ne  m'en  souviens  pas.  chez 
les  marchands  d'oiseaux  sur  les  boulevards 
et  sur  les  quais  à  Paris. 

Ernest.  Tu  ne  les  auras  pas  remarqués, 
ma  sœur,  ou  bien  leur  magnifique  plumage 


se  trouvait  tellement  altéré  par  les  ennuis 
de  la  captivité  et  tellement  gâté  par  l'étroi- 
tesse  de  leur  cage  que  tu  n'auras  pu  recon- 
naître l'oiseau  représenté  ici,  aussi  bien  que 
peut  le  permettre  le  coloriage.  L'aras  trico- 
lore est  d'ailleurs  plus  difficile  à  acclimater 
en  Europe  que  le  perroquet  proprement  dit, 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  se  montre  aussi  in- 
telligent ni  aussi  beau  parleur  que  le  per- 
roquet cendré  de  Guinée  ou  que  le  perroquet 
vert...  On  frappe  à  la  porte,  il  me  semble. . 

On  frappait  en  effet.  La  femme  de  cham- 
bre venait  avertir  madame  de  Céran  qu'on 
la  demandait. 

«  Je  reste,  moi,  maman,  dit  la  jeune  fille 
qui  aurait  volontiers  passé  toute  une  jour- 
née à  causer  et  à  écouter. 

—  Non,  ma  fille,  répondit  madame  de 
Céran;  j'aurai  besoin  de  toi  pour  les  comp- 
tes du  trimestre. 

—  Ah!  quel  ennui  !»  murmura  Laure  tris- 
tement. Ce  qu'elle  aimait  le  moins,  c'étaient 
les  soins  que  doit  prendre  une  maîtresse  de 
maison,  et  auxquels  la  faisait  participer  sa 
mère.  «  Ernest,  ajouta-t-elle  à  mi-voix, 
songe  que  la  leçon  d'aujourd'hui  n'a  pas  été 
une  leçon;  ainsi  tu  m'en  dois  deux  pour 
demain. 

—  Nous  verrons,,  répondit  Ernest  en 
riant. 

M11*  S.  Ulliac  Treuadelre. 


BEAUX-ARTS. 


SALON  DE   1838 


DEUXIEME    ARTICLE. 


Voici,  mesdemoiselles,  une  touchante 
histoire  : 

Charles-le-Mauvais,  roi  de  Navarre,  à  qui 
les  crimes  étaient  si  familiers,  avait  remis  à 


son  neveu,  fils  de  Gaston  Hf,  comte  de 
Foix,  un  paquet  de  poudre  dont  la  vertu, 
disait-il,  devait  rapprocher  son  père  d'une 
épouse    dont    il   s'était    séparé.    Heureux 
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de  l'espérance  de  voir  renaître  entre  ses 

parents  chéris  une  harmonie  qu'il  dési- 
rait  ardemment,  le  feone  prince,  confiant 

dans  les  paroles  du  roi,  revint  a  Orthez  :  il 
s'apprêtait  à  suivre  les  conseils  de  son  oncle 
en  faisant  usage  de  cette  pondre,  qui  nYtait 
autre  que  du  poison,  lorsqu'il  fut  surpris 
par  son  père,  a  la  juste  colère  duquel  il  ne 
put  échapper  que  par  l'intercession  des 
seigneurs  présents  à  cette  scène. 

Condamné  à  une  longue  et  dure  prison, 
malgré  son  innocence,  le  jeune  Gaston  suc- 
comba à  la  privation  de  nourriture  qu'il 
s'était  imposée. 

Un  artiste  estimable,  M.  Jacquand,  a  été 
très  heureusement  inspiré  par  ce  sujet',  il  a 
choisi  le  moment  où  le  jeune  prince,  déjà 
affaibli  des  suites  de  sa  fatale  résolution,  est 
à  demi  couché,  sans  forces,  sur  son  lit;  un 
de  ses  gardiens,  fléchissant  le  genou,  lui 
présente  en  vain,  sur  un  plateau,  des  fruits 
appétissants,  tandis  qu'un  autre  serviteur 
tient  un  llacon  rempli  d'un  vin  généreux; 
le  prisonnier  reste  inébranlable,  et  d'une 
main  affaiblie  exprime  son  refus. 

Cette  scène  est  rendue  avec  beaucoup  de 
talent  :  la  figure  de  la  victime  volontaire  est 
d'une  expression  vraie  et  bien  sentie  ;  à  sa  pâ- 
leur comme  à  sa  pose  on  devine  sa  souffrance 
et  son  affaiblissement.  Les  deux  serviteurs 
sont  aussi  très  bien,  et  la  couleur  a  cet  éclat 
qui  n'exclut  pas  la  vérité.  Les  accessoires 
sont  peints  avec  beaucoup  de  soin  j  peut- 
être  même  doit-on  regretter  que  l'artiste  ne 
les  ait  pas  touchés  plus  largement.  M.  Jac- 
quand, habitué  jusqu'ici  à  traiter  l'histoire 
assez  petitement,  en  la  faisant  descendre  au 
niveau  des  tableaux  de  genre,  ne  nous  avait 
point  encore  donné  une  telle  preuve  de 
son  savoir;  Gaston  de  Foix  est  un  véri- 
table tableau  d'histoire. 

On  connaît  la  sordide  avarice  de  Rem- 
brandt; sa  renommée,  sur  ce  point,  égale  sa 
réputation  de  grand  peintre.  Sa  vie  est  rem- 
plie d'anecdotes  qui  témoignent  de  son 
amour  pour  l'or  poussé  jusqu'à  l'excès  Né 


dans  une  condition  obscure,  marié  i  lue 

simple  paysanne  avare  comme  lui,  il  ne  r< 
Cilt  que  parmi  les  gens  dn  bas  peuple.  Quoi- 
que fort  ricl  e  a  la  facilite  avi  c  la- 
quelle il  multipliait  ses  tableaux  et  ses  • 
tampes,  déjà  fort  recherchés,  il  ne  se  nour- 
rissait que  de  harengs  seos  ou  de  fromage, 
et  peu  satisf.iit  cependant  de  ses  écononu 
il  cherchait  toujours  de  nouveaux  moyens 
d'augmenter  sa   fortune:  entre   autres  ex- 
pédients, il  s'avisa  un  jour,  de  concert  s\ 
sa  femme,  de  quitter  Amsterdam  et  de  se 
faire  passer  pour  mort,  pour  donner  plus 
de  prix  à  ses  ouvrages,  dont  en  eifet  la  va- 
leur fut  bientôt  quadruplée. 

On  ne  prête  qu'aux  riches,  dit  le  pro- 
verbe ;  en  fait  de  traits  d'avarice  on  pouvait 
donc  sans  scrupule  en  attribuer  à  Rembrandt 
un  de  plus  dont  l'histoire  n'a  pas  parlé,  ce 
nous  semble  ;  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Jules  De- 
haussy,  jeune  peintre  qui  expose  pour  la  se- 
conde fois,  et  à  qui  on  a  cependant  accordé 
les  honneurs  du  grand  salon,  que  du  reste 
son  tableau  méritait.  II  représente  Rem- 
brandt au  moment  de  sa  mort,  faisant  ou- 
vrir, par  sa  femme,  le  caveau  qui  contient 
ses  richesses,  pour  les  contempler  une  der- 
nière fois.  La  scène  est  convenablement  dis- 
posée, elle  parle  aux  yeux  et  l'exécution, 
comme  dessin  et  comme  couleur,  est  tout-à- 
fait  satisfaisante.  Il  nous  a  été  permis  de 
faire  prendre  un  croquis  de  cette  composi- 
tion; il  accompagne  cet  article.  Malheureu- 
sement ce  croquis,  ébauche  trop  incorrecte, 
ne  donne  qu'une  imparfaite  idée  du  tablequ. 

Les  arts  viennent  de  perdre  un  peintre 
M.  Durupt,  qui  promettait  d'en  parcourir  la 
carrière  avec  distinction.  Nous  avons  re- 
marqué deux  tableaux  de  lui  au  salon, 
Bayard  à  Brescia  et  le  départ  de  Bayant  de 
Brescia;  vous  connaissez,  mesdemoiselles, 
ce  trait  de  la  vie  du  chevalier  sans  peur  et 
sans  reproche  :  après  la  prise  de  Brescia, 
Bayard  blessé  fut  transporté  dans  une  riche 
maison  \  la  dame  du  logis  se  jetant  à  ses 
pieds  mit  sous  sa  protection  la  vie  et  l'hon- 
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neurde  ses  deux  jeunes  filles,  à  quoi  le  preux 
chevalier  répondit  :  Madame,  tant  que  vi- 
vrai ,  à  vous  et  à  vos  filles  ne  sera  fait 
déplaisir.  Plus  tard  Bayard,  guéri  de  ses 
blessures,  prit  congé  de  ses  hôtesses,  qui  lui 
firent  chacune  un  présent. 

M.  Durupt  a  fait  deux  charmantes  compo- 
sitions de  ces  épisodes,  qui  ont  été  juste- 
ment appréciées,  comme  deux  des  plus  gra- 
cieuses pages  de  l'exposition. 

Entre  un  début  tardif  et  une  fin,  hélas! 
bien  prématurée,  M.  Durupt  n'a  eu  qu'une 
courte  carrière  à  parcourir;  elle  a  été  mar- 
quée néanmoins  par  d'importants  ouvra- 
ges, la  plupart  sur  des  sujets  religieux, 
vers  lesquels  son  cœur  le  portait  de  pré- 
férence ;  un  de  ses  meilleurs  et  de  ses 
plus  grands  tableaux,  Clodoald  (  saint 
Cloud)  coupant  sa  chevelure,  et  se  consa- 
crant au  service  des  autels,  décore  la  grande 
nef  de  l'église  de  Saint-Germain -des-Prés. 
C'est  là,  c'est  en  présence  de  cette  œuvre 
que  ses  restes  mortels  ont  reçu  les  prières 
de  l'église  et  les  derniers  adieux  de  ses 
nombreux  amis. 

La  charité  à  Idporte  dupauvre,  a  été  son 
dernier  ouvrage  donné  par  lui  à  une  œuvre 
chrétienne,  pour  le  soutien  d'une  maison 
d'orphelins: il  représente  une  femme  voilée 
entrant  le  soir  en  un  misérable  réduit.  C'est 
ainsi  que  son  cœur  comprenait  la  charité, 
c'est  ainsi  que  chaque  jour  il  savait  la  faire. 

Si  la  vie  de  M.  Durupt  a  été  courte,  elle  a 
été  toute  parfumée  de  vertus  et  de  bonnes 
œuvres,  et  s'il  ne  lui  a  pas  été  donné  d'at- 
teindre comme  artiste  à  lonte  la  renom- 
mée que  de  plus  longs  travaux  lui  au- 
raient acquise,  sa  vie  toute  chrétienne  a 
laissé  parmi  les  gens  de  bien  un  souvenir 
que  le  temps  n'effacera  pas. 

Un  roi  aussi  puissant  que  pieux  a  quitté 
son  trône  ;  suivi  de  sa  cour  et  de  l'élite  de 
son  peuple,  il  est  parti  pour  délivrer  les 
saints  lieux  de  la  domination  des  infidèles  ; 
la  contagion  l'atteint  en  Afrique  ;  revêtu 
d'un  cilice,  couché  sur  la  cendre,  il  meurt 


devant  Tunis,  entouré  de  ses  deux  fils  et 
des  principaux  seigneurs  de  sa  cour,  en  ré- 
citant, les  paroles  du  Psalmiste  :  «  Seigneur, 
j'entrerai  dans  votre  maison  et  je  vous  ado- 
rerai dans  votre  saint  tabernacle.  » 

Telle  fut,  vous  le  savez,  mesdemoiselles, 
la  mort  héroïque  et  sainte  de  Louis  IX,  un 
des  plus  grands  rois  de  notre  belle  France 
et  qui  sera  à  jamais  une  de  ses  gloires,  comme 
il  en  est  le  céleste  protecteur. 

M.  Belloc  a  choisi  ce  sujet,  dont  il  a  fait 
un  tableau  de  grande  dimension.  Nous  som- 
mes disposés  à  en  louer  la  composition  et 
l'arrangement,  mais  la  critique  est  en  droit 
de  censurer  le  dessin  de  nombreuses  parties, 
la  pose  peu  naturelle  de  quelques  ligures, 
et  la  couleur  un  peu  trop  coquette,  quel- 
quefois, pour  la  gravité  du  sujet. 

De  saint  Louis,  la  gloire  et  l'honneur  de  la 
France  chrétienne,  à  l'héroïne  qui  la  sauva 
du  joug  étranger,  la  transition  est  facile. 
Vous  connaissez  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc; 
elle  a  été  écrite  pour  vous,  dans  ce  Journal, 
par  une  plume  spirituelle1.  M.  Vinchon  a 
pris  un  des  brillants  épisodes  de  cette  his- 
toire pour  sujet  d'un  assez  grand  tableau; 
il  représente  Jeanne  d'Arc  assistant  au  sa- 
cre de  Charles  VII.  L'héroïne,  placée  à 
côté  de  l'autel,  tient  sa  glorieuse  bannière; 
sa  figure  est  rayonnante  de  bonheur,  et  on 
croit  l'entendre,  disant  de  son  étendard  :  «  Il 
avait  été  à  la  peine,  c'était  bien  raison  qu'il 
fût  à  l'honneur.»  Charles  VII,  à  genoux  de- 
vant l'archevêque  Renaud  de  Chartres,  re- 
çoit l'onction  sainte  en  présence  de  René 
d'Anjou,  roi  de  Naples,  du  sire  d'Albret,  et 
de  plusieurs  autres  grands  seigneurs.  A  gau- 
che on  aperçoit  le  père  et  le  jeune  frère  de 
Jeanne,  assistants,  le  cœur  plein  de  joie,  à 
cette  auguste  cérémonie. 

Nous  reprocherons  à  M.  Vinchon  d'avoir 
trop  rétréci  la  scène  ;  le  sacre  de  Charles  Vil 
dans  la  cathédrale  de  Reims  demandait 
d'autres  dispositions;  nous  aurions  voulu 
voir  se  développer  la  vaste  basilique  reni- 

(i)  Journal  des  Jeunes  Personnes,  tome  Ier,  page  395 . 
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plie  d'un  peuple  heureux  de  sa  délivrance, 
tandis  qu'ici  la  cérémonie  semble  s'accom- 
plir dans  une  chapelle,  tant  on  y  aperçoit 
peu  de  monde,  et  tant  la  scène  parait  cir- 
conscrite, malgré  la  dimension  assez  vaste 
de  la  toile  ! 

Un  des  joyaux  du  salon  est  dû  au  pinceau 
de  M.  Roqueplan.  Son  YanDyck  à  Londres 
me'rite  le  succès  qu'il  obtient;  rien  n'est  at- 
trayant comme  ce  petit  tableau.  On  sait  que 
l'illustre  élève  de  Rubens,  appelé  en  Angle- 
terre par  Charles  Ier,  y  déployait  beaucoup 
de  luxe  ;  l'artiste  l'a  représenté  donnant  un 
grand  repas  à  des  seigneurs  de  la  cour,  tan- 
dis que  lui-même,  sur  le  devant  du  tableau, 
accompagne  du  violoncelle  les  accents  de 
deux  dames  et  d'un  cavalier.  Rien  de  joli 
comme  cette  composition  :  agencement  des 
groupes,  dessin,  couleur,  ce  petit  chef-d'œu- 
vre réunit  tout.  M.  Roqueplan  n'avait  encore 
rien  exposé  qui  fit  preuve  d'un  talent  aussi 
complet. 

La  Mère  convalescente  est  une  scène  tou- 
chante que  M.  Baume  a  traitée  avec  le 
sentiment  qui  distingue  ses  compositions. 
Une  femme  jeune  encore  vient,  accompa- 
gnée et  soutenue  par  ses  enfants,  remercier 
le  ciel,  aux  pieds  d'une  madone,  de  son  re- 
tour à  la  santé.  L'air  encore  souffrant  de  la 
mère,  la  douce  satisfaction  qui  brille  sur  les 
traits  du  fils  et  de  la  jeune  fille  qui  la  sou- 
tiennent, sont  rendus  avec  une  grande  sua- 
vité de  pinceau.  Chose  singulière!  il  y  a 
certes  peu  de  rapport  entre  une  scène 
toute  familière  comme  celle-ci  et  un  sujet 
païen  et  mythologique,  et  cependant  ce  ta- 
bleau de  M.  Baume  nous  a  involontairement 
rappelé  un  tableau  de  Pierre  Guérin,  l'Of- 
frande à  Esculape,  qui  parut  au  salon  de 
l'an  XII,  et  dont  la  composition  de  la  Mère 
convalescente  nous  semble  une  réminis- 
cence frappante,  à  la  différence  près,  résul- 
tant nécessairement  d'un  sujet  chrétien  à  un 
sujet  mythologique. 

M.  Alophe  n'était  connu  jusqu'ici  que 
comme  dessinateur  facile  de  quelques  gra- 


cieuses lithographies;  il  s'est  dit  qu'il  était 
peintre  aussi,  et  il  s'est  hardiment  présenté 

au  salon   avec  un   tableau  qui  vaut  mieux 

que  tant  d'autres,  signés  dé  Noms  plus  : 

pûtes.  La  fin  d'une  triste  journée,  tel  est  le 

titre  de  cette  composition. Tri^r  journée  en 
effet  pour  un  pauvre  vieillard  aveugle  et 
sa  femme,  qui  rentrent  le  soir,  accompa- 
gnés du  chien  fidèle  portant  la  sébile  qui 
n'a  peut-être  reçu  dans  la  journée  aucune 
des  aumônes  indispensables  à  leurs  pr 
sauts  besoins.  Il  y  a  dans  ce  tableau,  dans 
cette  nuit  qui  l'éclairé  à  peine,  une  tristesse 
qui  saisit  le  spectateur. 

Le  Maître  des  Pauvres.  C'est  en  Belgique 
le  nom  des  directeurs  de  bienfaisance  char- 
gés de  porter  des  secours  au  domicile  des 
indigents.  M.  Gallait,  jeune  artiste  belge,  a 
traité  ce  sujet.  Un  maître  des  pauvres  vient 
distribuer  de  l'argent  et  des  consolations  à 
une  famille  malheureuse.  Ce  tableau  mérite 
tous  les  éloges  que  nous  donnâmes  l'année 
dernière  au  Tasse  visité  par  Montaigne. 
La  touche  de  cet  artiste  est  hardie  ;  son  pin- 
ceau n'a  rien  de  brillant,  mais  sa  couleur  un 
peu  sombre  convient  aux  sujets  graves  qu'il 
semble  affectionner.  Nous  attendons  M.  Gal- 
lait à  quelque  composition  importante.  Jus- 
qu'ici les  sujets  choisis  par  lui  se  rappro- 
chent du  genre,  mais  son  talent  a  trop  d'élé- 
vation pour  rester  dans  ces  étroites  limites. 

Voulez -vous  du  coquet  et  du  brillant? 
approchez-vous  de  cette  jeune  femme  assise 
sur  les  marches  d'un  perron,  et  tenant  un 
tambour  de  basque;  sa  charmante  figure, 
noyée  dans  la  demi-teinte,  manque  peut-être 
de  relief;  sa  rohe  et  son  tablier  de  satin 
forment  des  plis  trop  cassés;  la  lumière  pa- 
pillote sur  ces  e'toffes  de  manière  à  fatiguer 
l'œil,  et  cependant  il  y  a  dans  la  Jeune  fille 
d'Aricia, ainsi  que  là nominé  le  livret,  quel- 
que chose  qui  séduit  et  attire.  Toutefois  ce 
tableau  n'ajoutera  rien  à  la  réputation  de 
M.  Wmterhalter  ;  son  Décamvron  du  salon 
de  1837  nous  faisait  espérer  mieux  encore 
cette  année. 
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M.  Granet  est,  depuis  longues  années,  en 
possession  de  réunir  la  foule  autour  de 
ses  compositions;  le  drame  d'Hernani , 
de  Victor  Hugo,  lui  a  fourni  cette  année 
le  sujet  de  son  principal  tableau  :  il  a  repré- 
senté Charles -Quint  donnant  à  Hernani 
l'ordre  de  la  Toison-d'Or  et  la  main  de  dona 
Sol.  L'intérieur  dans  lequel  se  passe  la  scène 
est  digne  de  la  réputation  du  peintre;  mais 
les  figures  ne  sont  remarquables  que  par 
l'incorrection  du  dessin  et  le  manque  de 
relief  et  de  modelé. 

Voici  une  autre  scène  d'intérieur,  mais 
plus  grandiose  :  c'est  le  chœur  de  la  cathé- 
drale de  Sainte-Marie,  à  Auch,  où  Henri 
d'Albret,  roi  de  Navarre,  est  reçu  chanoine 
du  chapitre.  La  richesse  de  l'architecture, 
celle  des  ornements,  y  sont  rendues  avec 
une  vérité  magique  ;  la  lumière  est  savam- 
ment distribuée,  et  la  perspective  linéaire, 
soigneusement  observée,  donne  une  grande 
profondeur  au  tableau  ;  les  ligures  des  cha- 
noines sont  convenablement  peintes.  Ce 
tableau  de  M.  Renoux  est  d'autant  plus 
digne  d'éloges,  que  nous  n'avions  encore 
rien  vu  de  cet  artiste  qui  décelât  un  tel 
mérite. 

Ne  quittons  pas  les  tableaux  d'intérieur 
sans  parler  de  l'Église  de  Belem  à  Lisbonne, 
peinte  par  M.  Dauzatz,  qui  a  concouru  avec 
M.  Taylor  à  donner  à  la  France  un  musée 
espagnol.  Son  intérieur  manque  de  profon- 
deur; mais  quelle  richesse  de  détails,  quel 
grandiose  et  quelle  pureté,  dans  les  lignes  de 
celte  architecture  !  et  avec  quel  soin  minu- 
tieux l'artiste  a  su  rendre  toutes  les  décou- 
pures de  ces  dentelles  de  pierre  ! 

M.  Joyant,  qui  habite  Venise,  a  envoyé 
quatre  tableaux  représentant  des  vues  inté- 
rieures de  cette  singulière  et  magnifique  cité; 
notre  préférence  est  acquise,  à  la  Vue  de 
la  Cour  du  palais  des  Doges  ;  ces  colonnes, 
ces  pilastres  d'une  si  riche  construction,  ces 
magnifiques  portiques,  n'est-ce  pas  du  vrai 
marbre,  dont  la  lumière  fait  briller  le  poli? 
Comme  l'air  circule  bien  dans  ce  vaste  es- 


pace, jue  l'œil  se  plaît  à  parcourir,  tant  le 
peintre  a  mis  de  soin  au  dessin  perspectif 
des  lignes  ! 

Des  femmes  grecques  sont  poursuivies  par 
les  Turcs,  qui  viennentd'égorger  leurs  époux 
et  leurs  pères  ;  réfugiées  sur  un  rocher,  elles 
vont  se  précipiter  dans  les  flots  avec  leurs 
enfants  pour  sauver  leur  honneur. 

C'était  là  un  beau,  mais  difficile  sujet, 
dont  l'entreprise  n'a  cependant  point  effrayé 
une  main  de  femme.  Mademoiselle  Nanine 
Blanchard  a  eu  la  hardiesse  de  le  traiter  sur 
une  toile  de  grande  dimension,  et  son  ta- 
lent ne  l'a  point  trahie.  Il  y  a  de  la  force 
dans  l'exécution  et  de  la  poésie  dans  la  com- 
position. 

Un  compte-rendu  de  l'exposition  actuelle, 
quelque  succinct  qu'il  soit,  ne  saurait  pas- 
ser sous  silence  un  des  tableaux  dont  le  pu- 
blic s'est  beaucoup  occupé  :  nous  voulons  par- 
ler de  la  Médée  furieuse,  de  M.  Eug.  Delacroix. 
Cet  artiste  s'est  posé  depuis  longtemps  déjà, 
comme  chef  du  romantisme  en  peinture  ; 
aussi  ne  doit-on  pas  s'attendre  à  lui  voir 
suivre  les  routes  battues.  L'étrange  et  le  bi- 
zarre signalent  plus  ou  moins  chacune  de 
ses  productions.  M.  Delacroix  est  coloriste  ; 
c'est  surtout  par  cette  qualité  que  brillent 
ses  tableaux  ;  mais  on  y  chercherait  en 
vain,  la  sagesse  dans  la  composition,  l'ob- 
servation du  costume  et  la  correction  du 
dessin.  La  Médée  furieuse  vient  à  l'appui  de 
cette  assertion.  L'épouse  de  Jason,  le  poi- 
gnard à  la  main,  emportant  ses  deux  enfants, 
comme  une  lionne  ses  lionceaux,  s'est  réfu- 
giée dans  une  caverne,  et  là.  haletante,  l'œil 
effaré,  elle  les  serre  convulsivement.  Il  y 
a  dans  cette  composition  toute  la  fougue, 
toute  la  verve  qui  caractérisent  le  talent 
de  M.  Delacroix,  et  un  éclat  de  coloris  qui 
lui  assignerait  une  des  premières  places  dans 
notre  école,  s'il  ne  l'occupait  déjà  sous  ce 
rapport;  mais  de  costume,  mais  de  tradi- 
tion mythologique,  mais  de  dessin,  pas  le 
moindre  souci.  Dans  quel  monument,  dans 
quel  poète  ancien  M.  Delacroix  a-t-il  pris 
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la  pensée  de  représenter  la  reine  de  Corinthe 
fuyant,  le  diadème  au  front,  et  dans  un  étal  de 
nudité  complète,  hormis  la  partie  inférieure 
du  corps  qui  est,  non  pas  vêtue,  mais  à  peine 
couverte  d'un  lambeau  d'étoffe  noire  et  rou- 
ge, dont  la  forme  n'appartient  à  aucun  pays 
ni  à  aucun  siècle  ?  Nous  avons  parlé  de  dessin; 
l'incorrection  est  surtout  frappante  dans  la 
main  gauche  de  Rfédée  et  dans  celle  d'un  des 
enfants;  mais  ce  qui  choqueet  étonne,  c'est  la 
mollesse  et  la  flaccidité  des  chairs,  sous  les- 
quellcsaucune  charpente  osseuse  n'est  accu- 
sée; organisation  qui  n'est  nullement  d'ac- 
cord avec  le  caractère  que  l'histoire  donne  à 
Médée.  Un  autre  défaut,  selon  nous,  c'est  le 
peu  de  clarté  du  sujet.  Médée  est  furieuse, 
elles'est  enfuie  dans  unecaverne;  est-ce  pour 
égorger  ses  enfants  qu'elle  tient  un  poignard? 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  pour  les  défendre 
contre  ceux  qui  les  poursuivent?  C'est  un 
problème,  et  nous  avons  entendu  bien  des 
spectateurs  qui  ne  pouvaient  le  résoudre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  reconnaissons  qu'il  y  a 
dans  cette  œnvre  nouvelle  de  M  Delacroix 
une  nouvelle  preuve  d'un  grand  talent , auquel 
il  ne  manque  que  la  volonté,  peut-être,  pour 
traiter  toutes  les  parties  de  l'art  avec  la  su- 
périorité qui  le  distingue  comme  coloriste. 

C'est  un  charmant  tableau  de  M.  Mau- 
zaisse  que  Charles  XII  àBender.  Le  roi  de 
Suède  résiste  aux  sollicitations  de  ses  cha- 
pelains et  de  ses  généraux,  qui,  lui  mon- 
trant leurs  blessures,  ie  supplient  de  leur 
laisser  la  gloire  de  mourir  pour  lui  dans  une 
occasion  plus  opportune.  «  Je  sais,  leur  ré- 
pond Charles,  que  vous  avez  fait  votre  devoir 
jusqu'à  présent;  faites -le  encore  aujour- 
d'hui. »  La  pose  du  prince  est  fort  noble,  et 
le  mouvement  des  officiers,  qui  découvrent 
leurs  poitrines ,  contraste  d'une  manière 
heureuse  avec  l'attitude  suppliante  des  ec- 
clésiastiques. Le  dessin  est  d'une  correction 
qui  rappelle  l'ancienne  école ,  et  la  couleur, 
assez  brillante,  ne  l'est  pas  trop  pour  la  gra- 
vité du  sujet.  Ce  tableau  fait  honneur  à 
M.  Mauzaisse,quidepuisjquelques  années  se 


montre  peu  au  salon.  Reproduit  par  le  burin. 
le  (liai- hs  XII  ferait  une  fort  belle  estampe. 

Parmi  quelques  tableau  où  se  |.  ni  remar- 
quer les  défauts  ordinaires  a  H.  Rœhn  (ils, 
nous  en  ayons  distingué  un,  qui  brille  par  des 
qualités  qu'on  est  peu  habitué  a  rencontrer 
dans  ses  œuvres:»  "est  à  notre  gré  un  des  plus 
jolis  tableaux  degetw  du  salon  :  pensée,  com- 
position, dessin  et  couleur,  tout  \  est  char- 
mant. Le  sujet  va  vous  paraître  bien  ambi- 
tieux pour  un  peintre  de  genre,  bien  roi 
même  :  c'est  le  Jugement  d>-  Pdri*.\  ous  vous 
attendez  à  des  personnages  mytholog 
M.  Roehn  ne  va  pas  si  haut;  il  remplace  le 
mont  Ida  par  une  loge  de  portier:  au  lieu  du 
fils  de  Priam,  c'est  un  vieux  savetier  qui  tient 
la  pomme;  et  à  la  place  de  Vénus,  de  Mi- 
nerve et  de  Junon,  trois  jeunes  servantes, 
mais  de  conditions  diverses,  soumettent  à 
l'examen,  au  jugement  de  ce  Paris  de  nou- 
velle espèce,  la  petitesse  de  leurs  pieds.  Il 
fautvoirla  gravité  comique,  l'hésitation  do 
vieux  portier,  et  la  certitude  du  triomphe  sur 
la  ligure  de  chacune  des  trois  déesses.  Un  su- 
jet si  élevé,  pris  d'un  point  de  vue  si  trivial, 
n'est  au  fond  qu'une  parodie;  mais  elle  est 
spirituelle,  et  traitée  surtout  très  spirituelle- 
ment. 

Parmi  les  paysagistes  en  assez  grand  nom- 
bre qui  ont  exposé  cette  année,  nous  avons 
distingué  M.  Rémond.  Son  grand  paysage, 
dont  l'épisode  est  la  Mort  d'Abel,  est  une 
fort  belle  page.  Il  y  a  de  la  grandeur  dans 
cette  nature  primitive,  qui  semble  encore  se 
ressentir  du  souffle  de  Dieu  qui  la  créa;  seu- 
lement le  ciel  n'a  peut-être  pas  toute  la  cha- 
leur d'un  ciel  d'Orient.  H.  Rémond  a  été 
moins  heureux  dans  ses  figures;  elles  sont 
d'une  trop  forte  proportion  pour  les  consi- 
dérer comme  de  simples  accessoires,  et  le 
touchant  épisode  qu'elles  représentent  aurait 
exigé  d'être  mieux  traité;  Abel  surtout,  que 
Caïn  vient  de  frapper,  est  posé  très  disgra- 
cieusement. 

Il  est  un  nom  qui,  inconnu  naguère,  gran- 
dit chaque  année  dans  l'estime  du  public  et 
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des  artistes  :  c'est  le  nom  de  M.  Cabat.  Il 
n'était  qu'un  simple  ouvrier  ;  il  s'est  senti 
peintre,  et  il  a  montré  qu'il  l'était.  A  chaque 
salon  son  talent  s'est  élevé  ;  mais  son  Che- 
min dans  la  vallée  de  Narni  met  le  sceau 
à  sa  réputation. 

Quelques  grands  arbres,  un  ciel  diapré  de 
nuages,  un  chemin  qui  tourne,  deux  paysans 
assis,  tel  est  tout  ce  tableau  ;  mais  comme  il 
prête  à  la  rêverie  !  comme  on  voudrait  habi- 
ter ces  lieux  agrestes  !  que  ce  calme  mélan- 
colique est  attrayant!  Toutefois  il  faut  con- 
venir que  ce  tableau  frappe  surtout  les 
artistes  ;  il  s'écarte  trop  des  sentiers  battus, 
du  faire  habituel  des  autres  paysagistes, 
pour  que  le  vulgaire  l'apprécie  à  sa  haute 
valeur. 

Nous  voici  arrivé  aux  portraits,  dont  le 
nombre  est  toujours  immense.  Nous  conce- 
vons bien  moins  pour  les  portraits  que  pour 
les  tableaux  l'excessive  indulgence  du  jury; 
un  tableau  peut  se  faire  distinguer  par  la  com- 
position ou  par  le  dessin,  s'il  pèche  par  la  cou- 
leur, et  il  suflit  d'une  qualité  pour  motiver 
son  admission;  mais  un  mauvais  portrait 
n'offre  aucun  prétexte  à  l'accuefl,  et  cepen- 
dant ceux-là  sont  toujours  en  grande  ma- 
jorité au  salon. 

Cette  année  on  s'arrête  devant  quelques 
portraits  dus  au  pinceau  de  M.  Steuben,  de 
M.  Court  et  de  M.  Henri  Scheffer.  M.  Du- 
buffe  est  toujours  le  peintre  favori  de  l'aris- 
tocratie féminine.  Point  de  grande  dame 
qui  ne  veuille  avoir  son  portrait  de  la 
main  d'un  artiste  qui  rend  si  parfaitement 
le  velours,  le  satin,  les  rubans  et  les  den- 
telles-, il  est  vrai  qu'en  revanche  les  chairs 
sont  négligées,  les  contours  si  peu  arrêtés 
qu'ils  semblent  cotonneux ,  et  nous  n'en 
voulons  pour  preuve  que  les  deux  portraits, 
charmants  d'ailleurs,  de  mesdemoiselles  de 
Sainte- Aid...;  mais  qu'importe  ,  les  robes, 
les  cheveux  sont  parfaits  ,  et  cela  com- 
pense tout.  Toutefois  il  est  juste  de  dire 
qu'un  portrait  de  M.  Dubuffe,  représentant 
une  jeune  femme  couverte  d'une  mantille 


noire  doublée  de  rouge,  et  tenant  à  la  main 
une  branche  de  réséda,  est  peint  avec  plus 
de  fermeté,  de  vigueur  et  de  franchise  que 
les  autres  tableaux  de  cet  artiste.  M.  Du- 
buffe y  donne  la  preuve  que,  quand  il  le 
voudra,  il  prendra  rang  parmi  nos  premiers 
portraitistes,  ce  qui  ne  saurait  nuire  en  au- 
cune façon  à  son  talent  pour  les  étoffes. 

M.  Winterhalter ,  dont  nous  avons  déjà 
parlé  à  propos  de  sa  Jeune  Fille  d'Aricia,  a 
exposé  un  portrait  en  pied  du  prince  de  Wa- 
gramy  qui  est  bien  un  des  plus  beaux  portraits 
du  salon.  Le  prince  est  assis  sur  un  sopha, 
tenant  à  ses  côtés  une  petite  fille  ravissante 
de  grâce  et  de  fraîcheur;  à  ses  pieds,  sur  le 
riche  tapis,  repose  une  belle  levrette.  Toute 
cette  composition  est  délicieuse. 

Nous  aurions  voulu  terminer  ce  narré 
succinct  de  nos  impressions  par  quelques  dé- 
tails sur  les  aquarelles,  les  miniatures  et  la 
peinture  sur  porcelaine  ;  mais  il  nous  reste 
trop  peu  d'espace,  bornons-nous  à  citer  les 
charmantes  aquarelles  de  madame  Elise 
Boulanger,  et  de  madame  Laure  deLéomenil. 
L'aquarelle  est  un  genre  qui  convient  par- 
faitement aux  femmes,  et  nous  le  conseillons 
à  celles  de  nos  lectrices  qui  cultivent  l'art 
du  dessin. 

Les  miniatures,  assez  nombreuses,  n'offrent 
rien  qui  mérite  une  mention  particulière. 

La  peinture  sur  porcelaine  présente  des 
morceaux  remarquables,  dont  le  principal, 
auquel  on  ne  peut  reprocher  que  cette  séche- 
resse de  contours,  inhérente  à  ce  genre  de 
peinture,  est  une  copie  des  Moissonneurs 
de  Léopold  Robert  ;  elle  est  due  au  pinceau 
de  madame  Pauline  Laurent. 

La  sculpture  vous  intéresserait  peu  ;  d'ail- 
leurs elle  n'a  rien,  cette  année,  d'assez  sail- 
lant pour  vous  faire  regretter  notre  silence. 

Ne  croyez  pas,  mesdemoiselles,  que  nous 
ayions  parlé  de  tout  ce  qui  méritait  d'être 
mentionné;  nous  avons  glané  çàet  là  paraii 
les  nombreuses  toiles,  et  si  nous  avons 
été  forcé  d'en  omettre  beaucoup  qui  au- 
raient été  dignes  d'une  mention  dans  nos 
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■ 
colonnes,  nous  avons  lu  conscience  de  n'a- 
voir rien  cité  qui  ne  méritât  une  distinc- 
tion. 

Quelques  mots,  eu  finissant  sur  un  ta- 
bleau qui  n'a  pu  obtenir  les  honneurs  du 
Louvre. 

C'est  un  fait  maintenant  acquis  à  l'his- 
toire que  le  fils  de  Louis  \ VI  (Louis  XVII), 
confié  à  la  garde  du  cordonnier  Simon,  fut 
traité  par  ce  monstre  et  par  sa  femme  avec 
une  cruauté  qui  abrégea  les  jours  du  royal 
enfaut.  Chaque  nuit,  dès  qu'il  était  endormi, 
Simon  l'appelait  d'une  voix  tonnante,  et  le 
malheureux  enfant  réveillé  en  sursaut,  était 
obligé  de  sortir  de  son  grabat  et  d'aller  se 
montrer  a  son  geôlier.  A  peine  était-il  ren- 
dormi que  l'effroyable  appel  recommençait. 

M.  Mascré  à  choisi  ce  sujet  à  la  fois  ter- 
rible et  touchant. 

Il  fait  nuit,  la  scène  est  éclairée  d'un  côté 
par  la  lune  qui  brille  à  travers  les  carreaux 


d'une  fenêtre,  et  de  l'autre  par  une  lan- 
terne  placée  dt-rm-re  le  grabat  du  jeune 
prune.  Simon,  de  son  lit,  l'appelle,  et  d'un 
te  impérieux  lui  commande  de  s'appro- 
cher,  tandis  qu1  »  femme  m  ef- 

froyablement en  voyant  le  malheureux  en- 
fant sortir  de  son  lit,  et,  la  douleur  peinte 
sur  tous  les  traits,  se  rendre,  tremblant,  a 
l'appel  de  son  farouche  gardien. 

M.  Mascré  a  rendu  cette  scène  avec  un 
talent  qui  devait  lui  assurer  l'entrée  du 
Louvre:  son  espoir  a  été  trompé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  son  atelier  lui  a  tenu 
lieu  du  salon.  Tout  ce  que  Paris  compte  d'ar- 
tistes et  d'amis  des  arts  a  voulu  voir  cette 
a  livre  proscrite,  et  ces  nombreux  suffrages 
ont  dédommagé  l'artiste  de  l'exposition  pu- 
blique qui  lui  a  été  refusée  *. 

J.    DUPLESSY. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  MAI. 


9  mai  1673.  Mort  de  Desbarreaux. 

Un  gros  bagage  n'est  pas  toujours  néces- 
saire pour  arriver  à  l'immortalité  :  un  qua- 
train seul  nous  est  resté  de  Saint-Aulaire,  et 
la  réputation  littéraire  de  Desbarreaux  ne 
repose  que  sur  un  sonnet.  Elle  serait  mieux 
fondée  sur  un  trait  honorable  qu'on  lui  at- 
tribue, et  qui  a  fourni  au  poète  La  Chaussée 
le  sujet  du  drame  de  la  Gouvernante.  Con- 
seiller  au  Parlement,  Desbarreaux  avait  fait 
perdre  injustement  un  procès  dont  il  était 
rapporteur  ;  mais  ayant  reconnu  son  erreur, 
il  voulut  supporter  le  dommage,  et  indem- 
nisa la  partie  qu'il  avait  fait  condamner.  De 


pareils  traits  sont  malheureusement  si  rares 
qu'on  ne  saurait  trop  les  louer. 

Quant  au  célèbre  sonnet,  il  fait  encore 
plus  d'honneur  aux  sentiments  du  chrétien 
qu'au  talent  du  poète. 

Mmt  de  FrÉMONT. 


(1)  Ce  tableau  va  être  grave;  le  prix  des  épn  lire» 
sera  de  -2*>  l'r.  avec  la  lettre  et  de  •'>(>  fr.  avant  la  l< 
Luc  iisit*  de  souscription,  ouverte  cbea  l'artiste,  est 
déjà  couverte  de  nombreuses  signatures;  si  quelques- 
unes  de  nus  lectrices  désiraient  se  procurer  cetti 
tanipe,  nous  nous  ferions  un  plaisir  de  les  faire  inscrire. 
^  Ifofe  des  Direct.  ) 
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TOILETTE  DE  PRINTEMPS. 


Le  sujet  le  moins  banal  que  l'on  puisse 
traiter  est  à  coup  sûr,  mesdemoiselles,  la 
pluie  et  le  beau  temps.  Nous  vous  avons  dit, 
il  y  a  déjà  un  mois  :  voici  le  printemps,  quit- 
tez vos  douillettes  et  vos  chapeaux  de  ve- 
lours; bien  vous  aurez  fait  néanmoins  de 
ne  pas  suivre  nos  conseils,  car  au  moment 
encore  où  nous  écrivons  cette  page,  une 
pluie  battante  et  glaciale  inonde  nos  vitres. 
11  y  a  donc  un  motif  pour  parler  du  mauvais 
temps  :  c'est  qu'il  explique  notre  ignorance 
en  matière  de  modes;  c'est  qu'il  est  exact 
de  vous  dire  que  l'on  ne  sait  pas  ce  que  l'on 
portera.  Il  n'est  pas  question  de  robes  nou- 
velles; les  robes  ne  sont  pas  comme  les 
chapeaux,  elles  ne  se  font  pas  à  l'avance  ;  il 
faut  que  leur  temps  soit  venu  pour  qu'elles 
se  montrent. 

Quant  aux  chapeaux  nous  en  pouvons 
dire  davantage;  nous  pouvons  vous  don- 
ner déjà  quelques  avis  assez  certains,  d'a- 
près lesquels  vous  fixerez  vos  projets.  On 
a  beaucoup  réduit  les  formes,  comme  vous 
savez;  elles  ne  doivent  pas  toutefois  être 
diminuées  avec  exagération,  ou  elles  tom- 
bent dans  le  mauvais  goût.  Il  s'est  élevé, 
entre  les  autorités  compétentes,  une  grande 
dissertation  sur  le  bibi.  Ce  mot  a  été  re- 
pris à  tort;  il  est  l'expression  impropre 
d'une  forme  qui  n'est  pas  celle  de  cette  an- 
née. Les  rubans  se  posent  si  simplement 
qu'il  vous  sera  facile,  mesdemoiselles,  de 
les  mettre  vous-mêmes.  Représentez-vous 


le  chapeau  disposé  à  peu  près  à  l'anglaise, 
doublé  en  crêpe,  avec  un  bavolet  de  paille; 
un  ruban  à  mille  raies  ombrées,  ou  un  ru- 
ban écossais,  entoure  la  calotte  et  vient  at- 
tacher sur  le  côté,  à  la  hauteur  de  l'oreille, 
formant  un  nœud  sans  pans,  composé  de  six 
coques  séparées  en  deux  parties.  Sous  la 
passe  vous  mettez  des  feuilles  de  vigne,  des 
bluets  ou  des  épines-vineltes.  J'oubliais  de 
vous  dire  que  sur  le  chapeau  il  n'y  a  pas 
d'autre  ornement  que  le  ruban  qui  l'en- 
toure; point  de  nœud  derrière,  ni  rien  d'é- 
levé. C'est  une  simplicité  que  les  femmes  les 
plus  élégantes  ont  adoptée,  et  qui  semble, 
mesdemoiselles,  faite  pour  vous. 

Les  rubans  en  faveur  sont  écossais,  rouge 
et  vert,  blanc  et  vert,  bleu  et  blanc;  nues 
bleu,  bois  et  blanc  à  mille  raies  ;  roses,  bois 
et  vert  à  mille  raies  également.  C'est  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  pour  mettre  sur  la  paille. 

Vous  avez  entendu  aussi  sans  doute  par- 
ler des  châles  noirs  ;  ceci  est  une  affaire  de 
goût ,  et  décider  ce  qui  vaut  mieux  du  châle 
ou  du  mantelet  est  fort  difficile.  Le  châle  est 
une  pointe  en  taffetas  ou  en  drap  de  soie; 
quelquefois  il  est  carré,  plié,  doublé;  quel- 
quefois encore  il  est  doublé  en  marceline  de 
couleur;  dans  tous  les  cas  il  est  garni, 
comme  le  mantelet,  en  étoffe  pareille,  en 
étoffe  bordée  de  dentelle,  ou  mienx  en  den- 
telle seule.  Pour  vous,  mesdemoiselles,  une 
basse  dentelle  badinée  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  joli. 


ICI 


LA  SICILE 


SOUS  LES  ARABES  ET  LES  NORMANDS. 


MEZZANA1. 


A  MLLl-  COLOMBE  DEL... 

Enfant,  le  dévouement  fut  créé  par  Dieu  dans  un 
jour  de  bonté  inûnie,  afin  que  l'humanité  put  recon- 
naître et  honorer  les  grands  caractères.  Le  dévoue- 
ment à  ses  parents,  surtout  quand  l'aftliclion  les  brise, 
est  une  chose  sainte  et  sublime. 

Comte  L.  de  Ch.vrny. 


I. 

Par  une  admirable  soirée  d'été,  une  nom- 
breuse cavalcade  sortie  de  la  riante  ville 
d'Acis,  côtoyait  les  dernières  ondulations 
des  flancs  de  l'Etna  en  se  dirigeant  vers  le 
nord,  dans  la  direction  de  Centorbe.  C'é- 
taient des  hommes  de  guerre,  qu'à  leurs 
heaumes  à  pointe  acérée,  à  leurs  cottes  de 
mailles,  à  leurs  armes  simples,  mais  pesan- 
tes, et  à  leurs  gonelles,  ou  manteaux  sévères, 
on  reconnaissait  pour  des  guerriers  nor- 
mands. Deux  femmes,  ayant  pour  montures 
de  jolies  mules,  marchaient  en  avant  de  la 
cavalcade  avec  deux  cavaliers  montés  sur 
des  genêts  superbes.  L'un  de  ces  nobles 
normands  était  sur  le  déclin  de  l'âge  de 
l'homme  de  guerre;  ses  traits  étaient  fati- 
gués, son  regard  affaibli,  et  de  longues  mè- 
ches de  cheveux  blancs  débordaient  de  l'ar- 
rière du  casque.  Il  avait  pour  nom  Hugues, 
sire  de  Malpas,  gentilhomme  duLieuvin; 
l'autre  était  son  tils,  Geoffroy,  un  des  plus 
beaux   cavaliers  de  la  Sicile.   Les  dames 

[i)  Mezzana  ;  la  conciliante.  Linj.  sic. 
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étaient  l'épouse  et  la  fille  du  vieux  guer- 
rier. 

Leur  marche  était  silencieuse.  Quand  des 
âmes  aimantes  se  séparent,  la  voix  s'éteint 
dans  les  larmes,  et  le  cœur  n'a  que  des  re- 
grets et  des  soupirs  au  lieu  de  paroles.  Le 
vieux  sire  Hugues  et  son  lils  s'en  allaient 
rejoindre  le  corps  d'armée  de  Jourdan  Tan- 
crède,  comte  de  Nety,  campé  sous  les  murs 
d'Aderno,  alin  de  pouvoir  bientôt  châtier  le 
Kaïd  al-Medjnoun,  qui  s'était  fortiiié  dans 
l'antique  Agyre  *. 

Les  deux  dames  pleuraient,  car  la  guerre 
devenait  de  plus  en  plus  acharnée  et  meur- 
trière. Les  Arabes,  chassés  pied  à  pied  de 
leur  conquête,  faisaient  alors  une  résistance 
tellement  opiniâtre  que  les  Normands,  mal- 
gré leur  grande  valeur,  étaient  parfois  for- 
cés de  se  replier  vers  leurs  villes  maritimes, 
perdant  en  peu  d'heures  ce  qui  leur  avait 
coûté  tant  de  jours  à  conquérir.  Puis,  ce 
qui  contribuait  surtout  à  effrayer  les  deux 
dames,  d'ailleurs  accoutumées  à  toutes  les 
chances  de  la  guerre,  c'était,  chez  les  sec- 

(1)  Kaïd,  commandant.  al-Medjnoin,  l'insensé. 
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taires  de  l'Islam,  la  publication  de  la  guerre 
sainte,  et  pour  la  soutenir,  ils  avaient  enrô- 
le' sous  leurs  étendards  de  cruels  auxiliaires 
sans  pitié  pour  les  vaincus,  les  hommes  du 
Mahgreb ,  aussi  prompts  à  frapper  qu'à 
fuir1. 

«  Allons ,  dit  le  vieux  guerrier  en  arrê- 
tant brusquement  son  cheval,  voilà  que  le 
soleil  baisse,  et  il  vous  faudra  deux  longues 
heures  pour  regagner  Acis.  Ensuite  je  n'aime 
pas  à  voir  pleurer  par  un  jour  pareil  ;  c'est 
d'un  mauvais  augure;  vous  amollissez  le 
courage  de  votre  fils,  Hildegarde2. 

—  Le  cœur  d'une  pauvre  mère  n'est  pas 
garni  d'un  réseau  de  mailles  de  fer,  reprit 
la  noble  femme,  et  les  larmes  soulagent  un 
cœur  blessé. 

—  Songez  qu'il  est  temps  de  conduire 
Geoffroy  au  combat.  On  n'acquiert  pas  de 
renommée  en  courant  le  daim  timide  sur  la 
montagne;  mais  bien,  avec  l'épée  à  la  main, 
en  se  mesurant  avec  l'infidèle.  » 

Tout  cela  était  péremptoire  à  cette  époque, 
et  la  malheureuse  mère  dut  se  résigner.  Mais 
quelle  ne  fut  pas  son  angoisse  en  pressant 
sur  son  sein,  ce  fils  dont  elle  ne  s'était  ja 
mais  séparée,  cet  enfant  si  jeune,  si  beau, 
si  aimant  !  Elle  essayait  en  vain  de  bannir  de 
son  esprit  les  pressentiments  cruels  qui 
l'assiégeaient;  elle  croyait  le  voir  pour  la 
dernière  fois,  et  il  fallut  que  la  voix  brève 
de  son  époux  vînt  de  nouveau  la  faire  sou- 
venir qu'elle  devait  mettre  un  terme  à  ses 
douloureuses  caresses. 

«Adieu  donc,  Hugues,  lui  dit-elle;  par 
amour  pour  moi  soyez  prudent,  et,  quoique 
je  n'ignore  pas  que  les  cicatrices  sont  des 
titres  glorieux  pour  l'homme   de  guerre, 

(1)  Les  hommes  du  Mahgreb.  C'est  ainsi  que  les  Ara- 
bes de  Sicile  ou  d'Espagne  nommaient  les  Africains,' tes 
hommes  du  Couchant,  les  anciens  Numides. 

(-2)  Hildlgarde,  du  teulonique  gothique  iuld  et  car 
ou  tvald  très  aimée  ou  très  aimable.  Plusieurs  cheva- 
liers normands  avait  emmené  des  femmes  de  l'Occi- 
dent, ou  les  épousaient  par  procuration  et  les  fai- 
saient venir  ;  mais  quand  la  conquête  fut  assurée,  ils 
épousèrent  les  femmes  insulaires,  et  les  noms  gothi- 
ques disparurent  de  la  Sicile. 


j'aime  mieux  un  peu  moins  de  gloire  et  revoir 
mon  fils  plein  de  force  et  de  beauté.  • 

Le  vieux  sire  Hugues  jeta  sur  Hildegarde 
un  regard  de  reproche,  puis  se  rapprochant 
de  sa  fille  qu'il  aimait  tendrement,  il  se 
pencha  vers  elle  et  la  tint  étroitement  em- 
brassée. 

«Adieu,  ma  douce  Mezzana;  déjà  plu- 
sieurs fois  tu  as  eu  l'occasion  de  montrer  un 
caractère  résolu;  c'est  le  cas,  ou  jamais,  de 
l'appeler  à  ton  aide  afin  de  consoler  ta  mère. 
La  guerre  ne  peut  désormais  être  d'une  bien 
longue  durée;  espère,  chère  enfant,  et  prie 
Dieu  qu'il  rende  nos  armes  victorieuses. 

—  Oui,  oui,  mon  noble  père,  je  serai 
courageuse,  quoi  qu'il  m'en  coûte;  je  serai 
forte  et  prierai  le  ciel ,  chaque  jour,  qu'il 
éloigne  le  péril  de  vos  cheveux  blancs. 

—  Allons  !  écuyers,  cria  le  vieux  sire  de 
Malpas. 

—  Encore  un  mot,  cher  père,  dit  timide- 
ment la  blonde  et  belle  Mezzana  en  rougis- 
sant, si  dans  la  mêlée  sanglante  le  hasard 
vous  poussait  vers  Herbert  de  Spadafora, 
ayez  pitié  de  lui  en  souvenir  de  son  an- 
cienne amitié  pour  vous. 

—  Le  renégat  !  le  traître  !  s'écria  le  vieil- 
lard avec  colère.  Sais-tu  bien  que  c'est  lui 
que  nous  allons  combattre  ?  que  le  Kaïd  al- 
Medjnoun  n'est  autre  que  cet  Herbert? 

—  Je  le  sais,  mon  père,  et  pour  cela 
ayez  pitié  de  lui.  » 

Malgré  son  inflexibilité  apparente,  un 
noble  cœur  battait  dans  la  poitrine  du  sire 
de  Malpas,  et  deux  grosses  larmes  tombè- 
rent sur  les  joues  de  Mezzana  quand  il  lui 
dit  adieu. 

La  cavalcade  entra  dans  un  bois  épais  de 
caroubiers,  et  disparutbientôt  aux  yeux  des 
dames  restées  immobiles  sur  le  lieu  de  la 
séparation,  avec  quelques  serviteurs  fidèles. 
11  fallut  songer  au  retour,  et  lentement  la 
petite  caravane  reprit  le  chemin  de  la  cité 
où  dut  se  passer  jadis  le  célèbre  épisode  de 
Polyphème. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  ne  jetaient 
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plus  que  de  faibles  feux  dorés  sur  les  flancs 
de  l'Etna,  ce  vaste  géant  qui  tour  à  tour 
enrichit  et  ruine  vingt  cités ;  la  lumière 
glissait  rapidement  sur  les  admirables  têtes 
des  caroubiers  et  des  platanes,  cédant  peu  à 
peu  aux  grandes  ombres  du  soir,  et  les 
tendres  nuances  des  fleurs  du  laurier  rose, 
l'arbre  des  poètes,  se  perdaient  dans  la  va- 
peur cendrée  d'un  admirable  crépuscule. 
Au  loin,  c'était  la  mer  d'Ionie,  cette  mer 
enchanteresse,  calme  comme  un  lac  que 
nul  souffle  n'effleure;  quelques  blanches 
voiles  latines  couraient  dans  ses  ondes  d'a- 
zur. Et  plus  près,  c'était  la  longue  cité  d'A- 
cis,  entourée  d'orangers,  de  palmiers  et 
de  citronniers,  au-dessus  desquels  s'élevait 
l'élégant  minaret  de  YÂljama  d'Abbas,  fils 
de  Mohammed,  mosquée  ravissante  conver- 
tie en  église  chrétienne. 

Cette  scène  sublime  devait  agir  sur  l'ima- 
gination de  deux  femmes  en  proie  à  une 
douleur  violente.  Quand  l'affliction  nous 
courbe,  nous  nous  laissons  aller  plus  volon- 
tiers à  la  contemplation  des  choses  exté- 
rieures. La  pensée  attristée,  loin  de  se  re- 
plier sur  elle-même,  s'échappe  au  dehors  et 
se  complaît  à  suivre  le  vol  d'un  petit  oiseau, 
le  balancement  d'une  voile,  ou  à  entendre 
le  chant  du  pâtre  quand  il  regagne  son  gîte 
au  fond  d'une  vallée  solitaire. 

Mezzana ,  douée  d'un  esprit  brillant 
disposé  aux  longues  et  tendres  rêveries , 
contempla  longtemps  cette  belle  soirée, 
si  tiède,  si  imprégnée  de  parfums,  cette 
soirée  où  la  nature  était  en  fête  ;  puis  elle 
laissa  par  degrés  ses  yeux  s'absorber  dans 
son  esprit,  et  les  objets,  naguère  si  distincts, 
n'apparurent  plus  que  sous  des  formes  vagues; 
alors,  laissant  flotter  les  rênes  sur  le  cou 
de  sajolie  mule,  elle  demeura  complètement 
silencieuse,  bâtissant  toute  une  épopée  sur 
les  conquêtes  des  Normands,  sur  son  père, 
son  jeune  frère,  et  le  redoutable  Kaïd  al- 
Medjnoun. 

Ce  Kuïd  était  un  jeune  seigneur  sicilien, 
possesseur  du  riche  fief  de  Spadafora,  bour- 


gade située  au  nord  du  phare,  à  l'extrémité 
des  monts  Péloref.  D'un  caractère  ardent, 
passionné,  plein  d'audace  et  de  bravoure, 
il  avait  suivi  Hubert  Guiscard  en  Epire  lors 
de  sa  première  invasion,  et  s'était  fait  re- 
marquer par  son  grand  courage.  On  fut  in- 
juste envers  lui  et  son  cœur  en  garda  un 
vif  ressentiment.  Revenu  à  Messine,  il  ra- 
conta ses  haines  au  sire  de  Malpas  qui  se 
portait  toujours  le  défenseur  de  Guiscard  et 
de  sa  race,  et,  malgré  la  douceur  des  avis 
de  la  noble  Hildegarde  et  de  Mezzana,  le 
sicilien,  condamné  à  l'inaction,  résolut  de 
profiter  de  toutes  les  occasions  de  ven- 
geance qui  s'offriraient  à  lui. 

Le  vieux  sire  Hugues,  dont  nous  avons 
décrit  l'austérité,  redoutait  pour  son  fils 
le  caractère  de  Spadafora.  La  jeunesse  est 
impressionnable,  et  rapidement  elle  se  fa- 
çonne aux  mœurs  qu'elle  voit  autour  d'elle. 
En  cas  pareil,  l'enthousiasme  est  dange- 
reux pour  un  cœur  noble  et  plein  de  droi- 
ture, même  l'enthousiasme  de  la  haine. 
Voilà  ce  qui  effrayait  le  vieillard,  et  bien 
qu'il  lui  eût  été  plus  facile  qu'à  tout  autre 
d'amollir  l'inflexibilité  d'Herbert,  de  l'apai- 
ser, de  le  rattacher  au  parti  des  Normands, 
car  Herbert  avait  une  amitié  extrême  pour 
cette  famille,  il  ne  le  voulut  pas  et  défendit 
l'entrée  de  sa  maison  à  Spadafora. 

Ce  nouveau  coup  l'atterra;  il  s'éloigna  et 
courut,  dans  le  silence  de  son  palais  soli- 
taire, dévorer  ses  chagrins  et  sa  rage.  La 
société,  qui  n'est  pas  toujours  excellente, 
donna  d'autres  causes  à  cette  expulsion,  et 
le  malheureux  Spadafora,  indignement  ca- 
lomnié, repoussé  de  tout  le  monde,  sentit 
son  cœur  se  rouvrir  à  toutes  les  fureurs  de  la 
vengeance,  et,  abandonnant  son  vaste  fief, 
ne  consultant  que  sa  haine,  il  passa  aux 
Arabes,  embrassa  la  religion  de  l'Islam ,  et 
fut  bientôt  créé,  à  cause  de  sa  grande  bra- 
voure, kaïd  des  frontières  orientales. 

Tel  était  l'homme  que  le  sire  de  Malpas 
allait  combattre,  et  pour  lequel  Mezzana  lui 
avait  adressé  de  douces  supplications. 
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Dix  jours  s'étaient  passés  dans  une  attente 
pénible  pour  les  deux  dames  ;  aucune  nou- 
velle ne  leur  était  parvenue  des  guerriers, 
et  une  vague  et  triste  rumeur  courait  dans 
Acis.  On  disait  que  l'armée  normande  avait 
été  repoussée  après  une  attaque  meurtrière, 
et  que  la  plupart  des  chefs  étaient  morts 
ou  prisonniers.  Alors  la  pauvre  Mezzana, 
cette  douce  colombe  qui  avait  jusque-là 
soutenu  sa  mère,  sentit  à  son  tour  faillir 
son  courage,  et,  ne  trouvant  plus  de  paro- 
les d'espérance  dans  son  cœur,  elle  pleurait 
sur  le  sein  d'Hiklegarde  quand  apparut  l'é- 
cuyer  de  sire  Hugues  avec  un  message; 
cet  homme  avait  un  bras  suspendu  à  son 
gembeson  et  la  tète  ensanglantée. 

Les  deux  dames ,  effrayées  à  l'aspect  de 
Norald,  ne  lui  adressèrent  aucune  parole, 
et,  poussant  des  cris  perçants,  elles  tombè- 
rent sur  le  sol  à  demi  mortes,  tant  le  mes- 
sager leur  avait  paru  sinistre. 


II. 


Dans  cette  vaste  portion  de  territoire,  assez 
improprement  nommée  Piana  di  Catania, 
la  plaine  de  Catane,  on  trouve  une  longue 
vallée  infertile,  marécageuse,  enterrée  dans 
un  hémicycle  de  collines  noires.  Le  beau 
fleuve  de  la  fable  de  Proserpine,  le  poétique 
Symèthe,  roule,  non  loin  de  là,  ses  eaux 
abondantes;  quelques  roseaux  vigoureux 
gémissent  sans  cesse  dans  les  flaques  boueu- 
ses de  la  plaine,  et  les  collines  tortueuses, 
tourmentées,  sont  couvertes  de  grands  co- 
quillages pétrifiés  et  de  scories  brunes  lan- 
cées par  l'Etna  ou  par  quelque  autre  volcan 
éteint. 

Cette  plaine  sombre  et  désolée  semblait 
faite  pour  un  champ  de  bataille.  Nul  abri 
pour  les  lâches,  nulle  retraite  pour  les 
craintifs  ;  il  fallait  combattre  avec  acharne- 
ment ou  mourir  avec  gloire.  Ce  fut  là  que 
le  Kaïd  résolut  d'arrêter  le  corps  d'armée 
du  comte  de  Nety,  commandé  par  le  sei- 
gneur Aregot  du  Puiset. 


Le  sire  de  Malpas  et  son  fils  étaient  arri- 
vés au  camp  ;  à  toute  heure  des  détache- 
ments de  cavalerie  survenaient,  et  le  cin- 
quième jour,  Puiset,  plein  de  confiance,  ré- 
solut de  forcer  les  lignes  du  renégat.  Le 
Kaïd  n'avait  pas  une  cavalerie  nombreuse, 
mais  il  comptait  dans  ses  rangs  des  milliers 
d'archers  Numides,  d'une  audace  et  d'une 
adresse  extrêmes,  et,  en  les  plaçant  en  avant 
des  marécages,  ils  pouvaient  aisément  déci- 
mer les  rangs  de  l'ennemi.  Néanmoins,  agis- 
sant avec  prudence,  et  d'ailleurs  effrayé 
d'avoir  à  combattre  les  hommes  de  sa  race, 
il  fit  proposer  une  trêve.  L'honneur  chez 
lui  parlait  encore  plus  haut  que  la  crainte 
du  péril. 

Les  chefs  normands  et  calabrois  s'as- 
semblèrent sous  la  tente  du  seigneur  du 
Puiset;  les  barons  qui  avaient  blanchi  sous 
le  harnois  furent  religieusement  écoutés, 
et  le  vieux  Malpas  réunit  tous  les  suffrages. 

■  Si  Spadafora  nous  fait  des  propositions 
de  paix,  dit  Hugues,  c'est  qu'il  se  sent  faible, 
le  traître!  Ce  n'est  pas  un  homme  à  plier 
sous  la  tempête,  il  aimerait  mieux  rompre. 
Ne  perdons  pas  un  instant;  jetons-nous  sur 
ces  hordes  venues  de  l'Afrique  pour  anéan- 
tir la  religion  de  nos  pères.  L'heure  est 
venue  où  la  croix  doit  triompher  en  ces 
lieux  ;  le  Kaïd  a  foulé  aux  pieds  notre  glo- 
rieux symbole,  il  ne  mérite  aucune  pitié  !  » 

L'envoyé  arabe  retourna  vers  son  maître 
avec  des  paroles  de  guerre,  et  dans  la  nuit 
les  deux  armées  se  préparèrent  au  combat. 
Malpas,  par  suite  de  l'inflexibilité  de  son 
caractère,  oubliait  les  sages  conseils  de  son 
épouse  et  les  tendres  supplications  de  Mez- 
zana. 

Au  lever  du  soleil  les  escadrons  normands 
et  sarrazins  s'ébranlèrent,  les  trompettes 
retentirent  et  le  vieux  Malpas,  retrouvant 
dans  sa  haine  pour  le  sang  musulman,  toute 
l'énergie  de  sa  jeunesse,  s'élança  fièrement 
à  la  tète  de  ses  compagnons  sur  les  troupes 
du  Kaïd. 

Une  nuée  de  flèches,  partie  du  sein  des 
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roseaux,  vint  arrêter  le  fougueux  élan  fies 
cavaliers;  plusieurs  chevaux,  blessés  mor- 
tellement, roulèrent  sur  le  sol  avec  leurs 
maîtres,  et  cette  ligne  avancée  fut  témoin 
d'un  combat  meurtrier.  Le  Kaïtl,  animé  par 
le  désespoir,  faisait  des  prodiges  de  valeur, 
renversant  tout  ce  qui  obstruait  son  passage. 
Parvenu  sur  la  ligne  où  commandait  Mal  pas, 
il  fut  reconnu  par  le  vieux  seigneur  qui 
fondit  sur  lui  en  l'apostrophant  d'une  voix 
courroucée. 

«Misérable  traître!  renégat  impur!  tu 
vas  enfin  porter  la  peine  de  ton  infamie. 
A  moi,  Geoffroy  !  » 

Mais  le  Kaïd,  soit  par  crainte  ou  par  géné- 
rosité, quitta  rapidement  l'arène  et  courut 
combattre  sur  un  autre  point.  Après  cinq 
heures  d'une  lutte  acharnée,  les  Normands, 
partout  victorieux,  se  préparaient  à  labou- 
rer le  champ  de  bataille  avec  leur  cavalerie, 
quand  plusieurs  escadrons  de  troupes  fraî- 
ches, venus  de  Kasr-Jahn  au  secours  de 
Spadafora,  débouchèrent  par  le  col  de  Mé- 
déa  et  vinrent  forcer  les  Normands  à  la  re- 
traite. Alors  le  Kaïd,  profitant  de  cet  avan- 
tage inespéré,  accula  un  gros  d'ennemis 
vers  les  marécages,  et  les  infortunés,  hale- 
tants, harassés,  brisés,  renversés  sous  leurs 
chevaux,  furent  tous  faits  prisonniers  ou 
massacrés  impitoyablement.  Le  soir,  quand 
le  Kaïd  inspecta  le  champ  du  carnage ,  il 
trouva  enchaînés  deux  hommes  qui  s'étaient 
défendus  avec  une  valeur  digne  d'une  meil- 
leure fortune;  c'étaient  le  sire  de  Malpas  et 
son  fils.  Le  Kaïd,  à  la  vue  de  ses  anciens 
amis,  détourna  la  tête  et  passa  outre. 

«  J'aime  mieux  cela,  dit  le  vieillard  ;  ce 
misérable  a  le  courage  de  sa  position,  chose 
rare  chez  les  hommes  qui  se  dégradent  ! 
Mais  son  triomphe  sera  court;  il  n'est  pas 
le  seul  maître  ici,  et  bientôt  nous  serons 
libres. 

—  La  proposition  de  rançon  que  vous  a 
faite  ce  chef  subalterne,  repartit  Geoffroy, 
cache  peut-être  un  piège  de  Spadafora,  mon 
père. 


—  Un  pierre!  reprit  le  vieillard  d'un  air 
de  doute,  non,  mon  fils,  non.  Les  Sarrazins 
méprisent  cet  homme,  auquel  ils  ont  donné 
le  surnom  d'insensé.  Ce  petit  chef  sait  que 
j'ai  fait  autrefois  un  affront  à  Spadafora  et 
il  croit  le  blesser  au  cœur  en  le  privant  de 
sa  vengeance. 

—  Il  faudrait  admettre  qu'il  y  songe, 
mon  père,  dit  le  jeune  Geoffroy  auquel  il 
revenait  un  bon  souvenir  de.  son  ami. 

—  Tu  ne  connais  pas  encore  les  hommes, 
reprit  le  vieillard;  un  affron'  s'oublie  moins 
vite  qu'un  coup  d'épée. 

—  Ah!  voici  Norald. 

—  Il  m'a  été  impossible  de  me  procurer 
du  papyrus,  monseigneur,  dit  l'écuyer  en 
s'inclinant  tristement. 

—  Comment  ferons-nous  pour  écrire  à 
ma  pauvre  mère,  reprit  le  jeune  homme  dont 
les  yeux  étaient  pleins  de  larmes;  ses  pres- 
sentiments ne   l'ont  pas  trompée,  pauvre 

mère  ! 

—  Allons,  dit  Malpas  brusquement,  gar- 
de tes  pleurs;  un  guerrier  n'est  pas  une 
femme.  Donne-moi  un  roseau,  Norald;  il 
servira  de  plume,  et,  à  défaut  d'outremer  et 
de  papyrus,  nous  avons  des  écharpes  et  du 
sang! 

—  Tenez,  mon  père,  dit  timidement  le 
jeune  homme  que  la  sauvage  énergie  du 
vieillard  effrayait,  voici  mon  écharpe  blan- 
che; c'est  un  don  de  Mezzana. 

—  C'est  bien.  » 

Et  le  sire  de  Malpas,  imprégnant  le  roseau 
dans  le  sang  qui  ruisselait  sur  sa  cotte  de 
mailles,  traça  rapidement  sur  la  soie  du  tis- 
su les  lignes  suivantes. 

«  La  fortune  nous  a  traités  cruellement, 
chère  Hildegarde,  mais,  avec  l'aide  de  Dieu, 
qui  est  grand  et  bon,  nous  échapperons  au 
péril.  Nous  sommes,  votre  fils  et.  moi,  en- 
tre les  mains  des  infidèles;  trouvez  trenle 
marcs  d'or  et  donnez-les  à  Norald  qui  a  des 
intelligences  avec  un  chef  ;  il  exige  cela  pour 
notre  rançon.  L'infâme  Spadafora  doit  res- 
ter campé  quatre  jours  sur  les  bords  du 
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fleuve  sacré  (le  Symèthe);  si  Norald  n'est 
pas  de  retour  le  quatrième  jour,  il  ne  vous 
restera  plus  qu'à  prier  pour  le  repos  de  l'âme 
de  ceux  qui  tant  vous  aimèrent  et  qui  vous 
furent  si  chers. 

«  Votre  e'poux  :  Hugues  de  Malpas. 

L'e'cuyer  partit  avec  la  précieuse  et  san- 
glante écharpe,  guidé  par  l'avare  Africain, 
et  à  peine  était-il  sur  le  territoire  de  Valtor- 
rete  que  le  Kaïd,  prévoyant  de  nouvelles 
attaques  des  Normands,  changea  son  sys- 


tème de  guerre,  et  au  lieu  de  camper  sur 
les  rives  du  fleuve,  il  remonta  vers  le  Cou- 
chant afin  de  se  fortifier  dans  Enna,  l'antique 
ville  de  Cérès. 

Ce  changement  subit  vint  remplir  d'effroi 
le  cœur  des  deux  infortunés  captifs-,  évi- 
demment on  les  menait  à  la  mort! 

Lottin  de  Laval. 
(La  suite  au  numéro  prochain.) 


VALÉRIE. 


Quinze  fois  Valérie  avait  vu  le  printemps 
Parer  le  mois  de  mai  de  ses  dons  éclatants. 
Lis  couché  par  les  vents  sur  un  sol  sans  verdure, 
Plus  qu'un  songe  d'enfant  sa  belle  âme  était 

pure; 
Elle  était  belle,  bonne,  et  rêveuse  souvent 
A  l'aspect  de  la  nuit  ou  du  soleil  levant. 
Son  doux  langage  avait  ce  charme  poétique, 
Indice  bien  certain  d'un  cœur  mélancolique, 
Et  lorsqu'elle  priait,  un  esprit  immortel 
Prenait  ses  vœux  naïfs  et  les  portait  au  ciel... 
Mais  le  sombre  malheur,  ce  monarque  sauvage, 
Avait  pâli  l'éclat  de  son  charmant  visage  ! 
Sur  ses  lèvres  jamais  le  rire  ne  passait, 
Et  sous  d'amers  chagrins  son  beau  front  se  plis- 
sait! 
Les  baisers  maternels,  cette  douce  ambroisie 
Qui  parfume  l'aurore  et  la  fin  de  la  vie, 
N'étaient  jamais  venus,  comme  un  sylphe  badin, 
Dans  son  petit  berceau  l'éveiller  le  matin  ! 
Jamais  ses  longs  cheveux  et  sa  robe  légère 
Ne  s'étaient  embellis  sous  les  doigts  d'une  mère, 
Et  quand  pour  l'adopter  le  Christ  ouvrit  sesbras, 
Le  regard  paternel  ne  l'accompagnait  pas!... 
Orpheline  en  naissant,  la  triste  Valérie 
S'était  dit  :«  Le  bonheur  n'est  qu'une  raillerie  !  » 
Recueillie  à  trois  ans  par  un  prêtre  goutteux, 
Homme  aux  nobles  pensers,  pauvre,  mais  ver- 
tueux, 
Aux  pieds  des  saints  autels  elle  fut  élevée, 
Comme  une  chaste  vierge  au  voile  réservée. 
Mais  hélas!  le  vieux  prêtre,  ici-bas  exilé, 


Au  séjour  éternel  fut  trop  tôt  rappelé, 

Et  l'enfant  de  nouveau  se  vit  seule  en  ce  monde, 

Seule,  comme  un  brin  d'algue  errant  au  gré  de 

l'onde, 
Sans  asile,  sans  pain,  et  n'ayant  pour  appui 
Que  le  Dieu  qui  soutient  l'âme  qui  croit  en  lui!... 

Le  vieux  prêtre  habitait  sous  un  chaume  rus- 
tique, 
Et  non  loin  de  Clermont,  Clermont  la  ville  an- 
tique. 
Père  et  consolateur  d'un  village  sans  nom, 
On  eût  dit  à  l'ouïr  l'ombre  de  Massillon  *  ; 
Et  quand  la  mort  le  prit  sur  ses  ailes  rapides, 
On  vit  les  fronts  en  deuil  et  tous  les  yeux  hu- 
mides; » 
Pourtant  nul  ne  jura,  sur  son  tombeau  fleuri, 
De  protéger  l'enfant  qu'il  avait  tant  chéri  !... 

Pour  garder  ses  troupeaux  épars  sur  la  colline, 
Un  fermier  se  chargea  de  la  pauvre  orpheline. 
Dès  que  l'aube  argentait  le  pavillon  des  deux, 
Elle  quittait  sa  couche  à  pas  silencieux. 
Fantôme  aérien,  aux  bords  des  précipices, 
Elle  aimait  à  guider  les  paisibles  génisses; 
Puis  elle  s'étendait  sur  l'herbe  au  sentier 
Qu'ombrageaient  le  cytise  et  le  rose  églantier; 
Et  bien  souvent  la  lune  éclairait  la  campagne. 
Qu'on  la  voyait  encore  aux  flancs  de  la  mon- 
tagne 

(1)  Massillon  fut  évêque  de  Clermont. 
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Assise,  renverser  sa  tête  sur  sa  main, 
En  regardant  au  loin  passer  par  le  chemin 
Le  moissonneur  lassé  de  sa  rude  journée, 
La  faneuse  au  teint  brun  sous  sa  gerbe  inclinée, 
Le  pâtre  murmurant  un  vieil  air  du  pays, 
Le  fermier  revenant  de  Mi  champs  de  maïs, 
Le  mendiant  aveugle  appuyé  sur  sa  fille- 
«  Ah!  plus  heureux  que  moi,  tous  ont  une  fa- 
mille, n 
Se  disait  Valérie,  en  tournant  sur  l'azur 
Son  regard  inspiré,  si  pensif  et  si  pur  ! 
«  Tous  ont  une  famille,  et  moi  sur  cette  terre, 
«  Je  dois  passer,  ainsi  qu'un  rayon  solitaire, 
«  Sans  laisser  plus  de  trace  et  faire  plus  de- bruit 
«  Que  la  feuille  qui  tombe  et  l'oiseau  qui  s'en- 

■  fuit; 
«  Et  quand  je  dormirai  dans  mon  dernier  asile, 
«  Nul  ne  viendra  prier  sur  ma  couche  d'ar- 

«gile  !...  » 
Et  l'innocente  enfant,  pliant  sous  ses  douleurs, 
Enviait  les  agneaux,  les  brises  et  les  fleurs  ! 
Elle  eût  voulu  dans  l'air  se  glisser  parfumée, 
Bercer  les  papillons,  brouter  l'herbe  embaumée; 
Pervenche,  se  cacher  sous  le  dais  d'un  buisson, 
Et,  brise,  voltiger  sur  le  riant  gazon!... 
Qu'alors  elle  pleurait  sa  pâle  destinée, 
Sa  mère  auprès  de  Dieu  si  vite  retournée  ! 
Et  qu'elle  aurait  voulu,  comme  un  timide  en- 
cens, 
Offrir  au  noir  trépas  ses  radieux  quinze  ans!... 
Mais  malgré  tous  les  maux  qui  ravageaient  sa 

vie, 
Comme  au  fond  de  la  mer  une  perle  enfouie, 
L'orpheline  gardait  dans  le  fond  de  son  cœur 
Le  culte  à  la  vertu,  la  croyance  au  Seigneur!... 

Un  jour,  l'air  était  chaud,  et  la  plus  faible  haleine 
Ne  faisait  pas  frémir  les  seigles  de  la  plaine  ; 
Sur  le  sentier  mousseux  l'orpheline  dormait, 
Croyant  son  cœur  pressé  par  un  cœur  qui  l'ai- 
mait... 
Tout  à  coup,  un  long  cri  d'angoisse  et  de  dé- 
tresse 
De  son  rêve  doré  troubla  la  chaste  ivresse; 
Plus  prompte  que  l'élan  et  le  léger  chamois, 
Elle  vola  vers  ceux  dont  gémissait  la  voix, 
Et  dont  les  cris  partaient  d'une  vaste  ravine 
Qui  s'étendait  boueuse  aux  pieds  de  la  colline. 

Un  char  brisé  gisant  dans  le  lit  du  torrent; 
Auprès  du  tronc  d'un  saule  un  vieillard  expi- 
rant; 
Un  ange,  jeune  fille  à  la  peau  fine  et  blanche, 


Frêle  comme  un  roseau,  souple  comme  une  bran- 
che, 

Appuyant  sur  son  sein  le  vieillard  en  dis  nt  : 
8  Mon  père  !  mon  bon  père  !  Oh  !  parle  à  ton  en- 
fant !  » 
A  ce  sombre  tableau  le  cœur  de  l'orpheline, 
Ému  par  la  pitié,  bondit  dans  sa  poitrine  ! 
l'rès  du  ravin,  caché  sous  l'aulne  et  le  bouleau, 
Coulait  sur  des  cailloux  un  limpide  ruisseau; 
Elle  y  courut...  Bientôt,  d'une  eau  pure  et  tran- 
quille, 
Elle  arrosa  le  front  du  vieillard  immobile  ; 
Dit  à  la  jeune  fille  aux  yeux  noirs  et  rêveurs 
De  rendre  grâce  au  ciel  et  d'essuyer  ses  pleurs, 
Car  son  père  déjà  recouvrant  la  parole, 
La  pressait  sur  son  sein  dont  elle  était  l'idole  !... 
Et  tous  les  deux  alors  tombèrent  aux  genoux 
De  la  simple  bergère  au  ton  de  voix  si  doux  ! 
Voulurent  visiter  et  son  heureuse  mère 
Et  le  bon  villageois  qu'elle  appelait  son  père  ; 
Mais  elle,  en  soupirant,  leur  répondit  bien  bas  : 
«  Ceux  que  vous  demandez,  ilssont  au  ciel,  hélas  ! 
«  Liane  du  désert,  par  le  froid  étouffée, 
«  Le  foyer  paternel  ne  m'a  point  réchauffée, 
«  Et  depuis  bien  longtemps,  les  lèvres  d'un  ami 
«  N'ont  point  laissé  d'empreinte  à  mon  front  en- 
dormi!... 
«  —  Victime  du  malheur,  pauvre  orpheline,  es- 
père !  » 
Dit  le  vieillard;  «  en  moi  tu  trouveras  un  père  , 
«  En  Marie  une  sœur...  et  dans  ce  même  lieu, 
«Avant  un    mois  passé,  nous  reviendrons... 
adieu  !  » 

Puis  ils  étaient  partis,  laissant  à  Valérie 
Le  collier  qui  brillait  au  cou  blanc  de  Marie. 
Le  lendemain  chacun  disait  dans  le  pays, 
Que  le  vieillard  était  le  comte  de  Saint-Prix!... 
Un  mois  après,  l'on  vit  l'enfant  de  la  souffrance 
Épanouir  son  âme  au  vent  de  l'espérance  : 
Le  vieillard  et  sa  fille  étaient  venus  un  jour, 
Dans  leurs  bras  caressants,  la  prendre   avec 

amour; 
Vers  une  autre  patrie  ils  l'avaient  emmenée 
Pour  lui  faire  oublier  sa  noire  destinée. 
Valérie,  échappée  aux  serres  du  malheur, 
Avait  deux  cœurs  amis  pour  appuyer  son  cœur... 

Vous  qui  de  ses  bluets  dépouillez  la  prairie, 
Enfants,  soyez  pieux  !  Les  anges  du  Seigneur 
N'abandonnent  jamais  l'àme  qui  croit  et  prie. 

Mlle  Elise  More  au. 
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LES  LAQUES  CHINOIS. 


«Mon  Dieu,  chère  amie,  que  ferai-je  donc 
pour  le  bazar  des  pauvres  ?» 

Telle  était  la  question  qui,  chez  toutes  les 
demoiselles  d'Orléans,  avait  remplacé  les  sa- 
lutations d'usage. 

Mais  à  cette  pressante  demande  la  ré- 
ponse n'était  pas  facile  ;  c'était  un  vrai  pro- 
blème à  résoudre,  attendu  que  tout  le 
monde  voulait  faire  quelque  chose  de  nou- 
veau, quelque  chose  de  gracieux,  d'élégant, 
de  distingué  surtout,  et  cela  sans  trop  de 
frais,  sans  trop  de  temps,  sans  trop  de 
peine. 

Vous  voyez  que  la  question  est  formida- 
ble, car  elle  se  réduit  définitivement  à  dire: 
Comment  faire  quelque  chose  de  rien  ? 

Parmi  toutes  les  jeunes  personnes  inquiè- 
tes d'y  répondre,  la  plus  inquiète  était  Analy 
de  Méral.  Orpheline  et  presque  sans  fortu- 
ne, Analy  habitait  chez  un  tuteur,  un  oncle 
d'alliance,  auquel  la  loi  avait  imposé  le  pre- 
mier titre  malgré  lui.  De  plus,  cet  oncle 
avait  trois  filles  âgées  de  quatorze  à  dix-huit 
ans;  il  n'aimait  pas  la  dépense,  et  les  con- 
venances de  sa  position,  la  nécessité  d'éga- 
ler les  offrandes  de  ses  enfants  aux  riches 
offrandes  de  leurs  compagnes,  le  disposaient 
fort  peu  à  fournir  un  quatrième  présent. 
Toutefois  il  craignait  avant  tout  de  passer 
pour  tuteur  avare,  et  dans  ce  conflit  entre 
l'amour-propre  et  l'intérêt,  il  ne  se  déci- 
dait qu'à  une  chose  seulement,  savoir,  à 
gronder  Analy. 

Pour  comble  de  malheur  la  pauvre  enfant 
avait  beaucoup  d'élégance  et  d'habileté  dans 
tous  les  petits  travaux.  Non-seulement  elle 
imitait  avec  un  rare  bonheur  toutes  les  gra- 


cieuses fantaisies  des  ciseaux,  de  l'aiguille, 
du  pinceau,  que  l'adresse  emprunte  souvent 
à  l'art,  mais  elle  y  apportait  parfois  des  mo- 
difications très  heureuses.  Ses  amies  lui  de- 
mandaient ordinairement  conseil;  au  pre- 
mier mot  de  bazar,  on  avait  eu  recours  à 
elle,  et  dans  cette  grande  occasion  sa  ba- 
guette de  fée  lui  manquait.  Les  amies  s'é- 
tonnaient, les  cousines  se  récriaient,  et  le 
tuteur  bourru  disait  d'un  ton  de  reproche  : 
«  Inventez  donc,  inventez  donc  quelque 
chose...  Pourquoi  diable  n'inventez-vous 
rien  cette  fois  ?  » 

Concevez-vous  rien  de  plus  impatientant, 
mesdemoiselles,  savez-vous  rien  de  plus  an- 
tipathique à  l'action  d'inventer?  Comman- 
der l'invention,  l'inspiration  ! .. .  Commandez 
donc  à  Dieu  qui  la  donne,  aux  facultés  qui 
la  reçoivent,  et  qui  ne  peuvent  la  transmettre 
quand  l'exige  la  volonté.  Commander  l'in- 
vention, c'est  aussi  extravagant  que  de  s'en 
enorgueillir,  et  Analy,  qui  n'osait  répondre, 
le  sentait  bien  profondément. 

La  pauvre  jeune  fille  cherchait,  rêvait, 
veillait  en  vain;  en  vain  elle  remémorait 
toutes  ses  inventions  ;  une  sorte  d'aridité  se 
faisait  sous  ses  doigts,  dans  sa  tête,  et  je  ne 
sais  vraiment  comment  elle  s'en  tirera. 

Nous  aurions  tort  cependant  de  nous  en 
inquiéter,  car  Analy  ne  s'impatiente,  ne  se 
décourage  pas:  et  si  cette  sage  disposition 
est  impuissante  à  provoquer  la  fécondité  des 
idées,  elle  ne  l'écarté,  elle  ne  la  paralyse  pas 
du  moins. 

Toutefois  le  temps  s'avance;  l'oncle 
gronde  de  plus  en  plus  ;  l'espoir  devient  pré- 
somption .   l'attente  devient  imprudence. 
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Force  est  de  renoncer  aux  profits  de  l'éco- 
nomie, aux  honneurs  de  l'invention,  et  l'ai- 
mable enfant  s'y  résigne  avec  une  grâce 
parfaite. 

Si  l'invention  proprement  dite  lui  man- 
qua, la  me'moire,  l'esprit  d'observation,  la 
re'flexion  intelligente  vinrent  k  son  se- 
cours. 

Il  y  avait  environ  un  an  qu'elle  avait  ren- 
contré, dans  la  société  d'Orléans,  une  jeune 
Parisienne.  Cette  dame  portait  un  sac  en 
forme  de  cabas,  dont  la  surface  vernissée  of- 
frait, en  reliefs  dorés,  de  petits  personnages, 
et  de  gentilles  galeries  dans  le  genre  des 
laques  chinois.  Selon  son  invariable  habi- 
tude, Analy  s'était  informée  des  procédés  en 
usage  pour  exécuter  ce  joli  travail;  et  la 
jeune  dame  les  lui  avait  appris  avec  une  af- 
fligeante brièveté;  brièveté  forcée  d'ailleurs, 
car  elle  allait  monter  en  diligence. 

«  On  trace,  avait-elle  dit,  le  dessin  sur 
la  surface  vernie,  avec  un  poinçon  d'ivoire; 
pour  les  parties  dépourvues  de  relief  on  em- 
ploie le  mordant  coloré  de  vermillon  ;  pour 
les  parties  saillantes  le  vermillon  est  accom- 
pagné de  la  céruse.  On  poudre  ensuite  le 
tout  avec  de  l'or.  Rien  n'est  plus  facile.  J'ai 
bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  La  belle  avance!  avait  répondu  Analy 
en  sa  pensée.  Comment  s'y  prendre  pour 
fixer  le  dessin  sur  un  objet  trop  transparent 
et  sans  le  secours  du  ponçage?  Quel  est  le 
mordant?  de  quelle  façon  l'appliquer?  Com- 
ment la  céruse  s'unit-elle  au  vermillon?  et 
cette  poudre,  comment  la  mettre?  » 

Analy  s'était  alors  adressé  ces  questions 
sans  chercher  à  les  résoudre.  C'était  seule- 
ment une  manière  d'exhaler  son  dépit  et 
de  constater  l'impossibilité;  puis  elle  n'y 
songea  plus,  jusqu'au  jour  où  la  nécessité, 
d'une  voix  impérieuse,  vint  à  son  tour  poser 
la  question. 

«  Je  n'inventerai  rien,  pensa-t-elle;  l'in- 
vention est  spontanée  ;  il  suffit  que  je  cher- 
che pour  l'éloigner  de  moi.  Je  n'inventerai 
rien,  mais  je  puis  découvrir  en  commentant, 


en   interprétant  les  paroles  qui  m'ont  i 
dites,  en  tâtonnant  pour  arriver  aux  résul- 
tats qui  m'ont  été  indiqués.  » 

Nous  vous  ferons  ^ràre.  mesdemoiselles, 
de  tous  les  essais  dWnaly;  vous  n'am 
peut-être  pas  autant  de  patience  à  les  lire 
qu'elle  en  eut  à  les  multiplier.  Je  me  borne- 
rai donc  à  vous  dire  que  sur  une  table  cou- 
verte de  dessins  noircis,  rougis,  croisés, 
tronqués,  de  verre  en  morceaux,  chargés  de 
pâtes  diversement  colorées,  qu'au  milieu 
des  esquisses,  des  pinceaux,  des  fioles  à 
vernis,  Analy  accoudée,  immobile,  sanspren- 
dre  garde  à  la  mauvaise  odeur,  sans  songer 
aux  peines  passées,  contemplait  avec  une 
extrême  attention,  avec  une  joie  sérieuse  et 
croissante,  un  petit  Chinois  doré,  se  déta- 
chant, plaisant  et  gracieux,  sur  un  fond  noir 
bien  luisant. 

Tout  à  coup  elle  se  lève  transportée,  et 
sans  quitter  des  yeux  le  Chinois  :  «  C'est  ce- 
la! c'est  cela!  crie-t-elle  en  frappant  des 
mains,  c'est  le  procédé...  Je  l'ai  trouvé,  par- 
faitement trouvé!...  Merci,  mon  Dieu!  • 

A  l'explosion  de  cette  joie,  ses  cousines 
entrent  vite,  quoiqu'un  peu  timidement;  car 
Analy,  depuis  quelques  jours,  désirait  tou- 
jours rester  seule.  Cette  disposition  avait 
changé.  Analy  court  à  elles. 

«  Mes  amies,  mes  chères  amies,  s'écrie-t- 
elle  en  montrant  le  Chinois  d'un  air  triom- 
phant, j'ai  trouvé!...  le  moyen...  le  pro- 
cédé... le  bazar...  les  pauvres...  la  dame, 
ah!...- 

Ce  n'était  pas  bien  clair,  mais  le  Chinois 
et  ses  gentilles  maisonnettes  parlaient  clai- 
rement; aussi  les  trois  jeunes  filles  s'écriè- 
rent-elles en  sautant  comme  Analy  : 

«  Charmant!  charmant!...  Qu'elle  est 
heureuse!...  Tu  vas  nous  apprendre,  n'est- 
ce  pas?  » 

Et  Analy,  qui  ne  demandait  pas  mieux,  ré- 
pond en  l'asseyant  auprès  de  sa  chère  ta- 
ble, en  saisissant  ses  pinceaux  qu'elle  cou- 
vre d'un  regard  d'amour,  en  approchant 
tout  près  d'elle  ses  jolies  disciples.  Qu'elle 
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est  contente  Ànaly!  ses  yeux  brillent,  sa 
poitrine  est  légèrement  oppressée.  Oh!  c'est 
qu'elle  goûte  le  plaisir  le  plus  doux,  le 
plus  vrai,  après  les  joies  de  l'affection, 
après  les  charmes  de  la  vertu,  l'attrait  pé- 
nétrant de  l'étude  et  du  travail,  le  bonheur 
du  succès,  de  la  difficulté  vaincue. 

Qu'aurait-ce  donc  été  si  l'enthousiasme 
de  Part  s'y  fût  joint? 

Elle  eut  besoin  de  se  calmer  un  peu,  pour 
donner  sa  leçon  aux  cousines. 

«  On  prend  avant  tout,  leur  dit-elle,  une 
surface  luisante  et  vernissée ,  noire,  blanche, 
bleu-céleste,  il  n'importe,  la  couleur  n'y 
fait  rien.  Le  blanc  est  plus  gracieux  j  en 
Chine  on  aime  le  rouge;  seulement,  à  raison 
du  contraste,  le  noir  est  partout  le  plus 
usuel.  Nous  allons  lui  donner  la  préférence 
et  opérer  sur  cet  écran  en  bois  noirci.  D'ail- 
leurs cette  jolie  peinture  chinoise  réussit 
également  sur  le  bois,  la  toile,  pourvu  que 
le  tout  soit  bien  vernissé.  Il  faut  d'abord 
tracer  le  dessin. 

—  Mais  nous  ne  savons  pas  dessiner. 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire  ;  d'ailleurs, 
quand  même  nous  serions  habiles  à  manier 
le  crayon,  nous  ferions  par  prudence  un 
dessin  à  part,  afin  de  le  répéter  bien  net  sur 
notre  petit  meuble.  Or,  ce  dessin  que  nous 
aurions  fait,  nous  allons  l'emprunter  soit  à 
une  laque  déjà  préparée,  soit  à  une  gravure, 
en  le  calquant  à  l'ordinaire  au  moyen  d'un 
morceau  de  papier  végétal. 

«  Notre  calque  achevé,  nous  le  retour- 
nons en  l'étendant  sur  la  table,  et  nous  le 
saupoudrons  à  l'envers  d'un  peu  de  ver- 
millon. Une  petite  masse  de  coton  en  ouate 
nous  sert  ensuite  à  bien  étendre  la  poudre 
vermeille,  de  telle  sorte  que  la  surface  en- 
tière du  léger  papier  soit  rougie  égale- 
ment. 

«  Maintenant,  soulevez  ce  papier,  et  ap- 
pliquez sur  l'écran  sa  surface  rougie.  Placez- 
le  bien  justement,  et  maintenez-le  par  quel- 
que poids  léger,  pour  qu'il  ne  se  dérange 
pas.  Suivez  ensuite,  en  appuyant  un  peu 


fortement,  tous  les  contours  du  dessin  avec 
un  poinçon  d'ivoire  à  pointe  mousse.  Ils 
paraîtront  exactement  marqués  en  rouge  sur 
le  bois  verni  quand  vous  aurez  enlevé  le 
dessin. 

«  Il  s'agit  à  cette  heure  de  couvrir  d'or 
toutes  les  parties  du  dessin,  mais  il  existe 
entre  elles  une  importante  différence.  Les 
unes  présentent  des  reliefs,  tels  que  les  têtes, 
les  robes,  les  manteaux  ;  les  autres  sont  pla- 
tes, telles  que  les  bâtiments  et  les  arbres. 
On  commence  toujours  par  s'occuper  des 
premières  parce  qu'on  les  termine  en  travail- 
lant les  secondes,  ce  qui  n'est  pas  malaisé.  » 
Et  le  trio  se  récriant.  «  Je  me  figurais 
comme  vous,  poursuivit  Analy,  que  les  gran- 
des manches,  les  plis  ondoyants  de  ces  vê- 
tements chinois  étaient  choses  fort  difficiles. 
Nullement.  Voyons  :  nous  prenons  de  la 
céruse  déjà  broyée  à  l'essence  de  térében- 
thine, et  nous  la  broyons  de  nouveau  à  la 
molette,  avec  du  vernis  copal,  sur  le  mor- 
ceau de  glace  dépolie.  Nous  plaçons  au  pin- 
ceau une  couche  de  cette  peinture  en  forme 
de  bouillie  blanche  et  brillante  sur  toute 
la  surface  de  la  robe  et  des  manches  de  notre 
mandarin;  puis  nous  passons  un  second 
trait  de  pinceau  sur  les  lignes  destinées  à 
marquer  les  plis,  tout  en  observant  de  fon- 
dre imperceptiblement  cette  nouvelle  saillie 
avec  la  première  couche  représentant  le 
corps  de  la  robe. 

«  Vous  passez  aussi  à  la  céruse  les  têtes, 
ainsi  que  les  mains  et  les  pieds. 

•  Nous  allons  à  présent,  mes  bonnes 
amies,  nous  occuper  du  mordant.  On  donnr 
ce  nom  à  une  peinture  rouge  préparée  en 
broyant  sur  un  second  morceau  de  glace 
dépolie  du  vermillon  au  vernis  copal.  Il 
importe  d'en  mettre  fort  peu  et  de  le  broyer 
parfaitement,  afin  d'éviter  que  le  mordant 
soit  trop  épais  ou  inégal. 

«  Le  mordant,  à  la  vérité,  consiste  spécia- 
lement dans  le  vernis  pur.  On  l'emploie  par- 
fois en  cet  état,  et  le  vermillon,  qui  ne  peut 
mordre,  happer  l'or,  n'a  d'autre  but  que  de 
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colorer  le  vernis  pour  marquer  plus  commo- 
dément les  traits  lorsqu'on  opère  sur  un 
fond  noir,  et  prêter  plus  d'éclat  à  l'or  placé 
ensuite.  Mais  le  vernis  teint  de  vermillon 
est  d'un  si  grand  usage  dans  les  laques  qu'il 
est  toujours  le  mordant  proprement  dit.  » 

Tout  en  donnant  cette  explication,  Analy 
charge  un  petit  pinceau  de  mordant,  et  suit 
délicatement,  d'abord  tous  les  contours  du 
dessin  tracé  au  poinçon,  puis  recouvre  en- 
tièrement les  parties  revêtues  de  céruse  et 
destinées  à  figurer  les  vêtements. 

«  Au  point  où  en  est  arrivé  notre  gentil 
travail,  dit-elle,  tous  les  dessins  (à  l'excep- 
tion des  mains  et  des  têtes,  dont  nous  nous 
occuperons  plus  tard)  sont  rouges  sur  un 
fond  noir ,  dans  un  moment  ils  seront  tous 
dorés.  Mais  dépêchons-nous,  car  il  est  es- 
sentiel de  saisir  l'instant  précis  où  le  mor- 
dant est  sec  au  degré  convenable. 

«  11  ne  l'est  pas  encore  assez,  car  il  s'at- 
tache au  doigt,  et  si  nous  mettions  l'or  sur 
ce  mordant  si  peu  ressuyé,  la  surface  du 
dessin  serait  écailleuse,  les  formes  seraient 
empâtées.  Si, au  contraire,  le  mordant  avait 
trop  séché,  l'or  ne  prendrait  pas  uniformé- 
ment ;  il  offrirait  par.suite  un  grain  peu  bril- 
lant et  des  lacunes  désagréables. 

«  Nous  voici  au  point  souhaité.  Le  doigt 
happe  à  peine  la  superficie  du  mordant. 
Poudrons  vite;  répandons  légèrement  sur 
tous  les  traits  rougis  une  faible  quantité  de 
poudre  d'or  que  nous  allons  étendre  avec  ce 
petit  tampon  de  coton,  ou  de  peau  blanche 
empruntée  à  mes  gants.  Voyez.  L'or  s'atta- 
che partout  où  a  été  mis  le  mordant.  Nous 
soufflons,  le  surplus  s'envole;  nous  essuyons, 
le  laque  est  fini. 

«  Oh  !  l'effet  est  bien  prompt  !  Toutes  les 
parties  du  dessin  sont  dorées  -,  seulement 
celles  qui  ont  été  précédemment  blanchies 
présentent  sous  la  dorure  les  saillies  des 
plis  et  des  vêtements. 

—  Que  c'est  facile  et  joli  !  s'écrient  les 
cousines  charmées,  mais  les  têtes... 

—  Ah  !  les  têtes  ne  casseront  pas  la  nôtre, 


répond  Analy  tout  en  broyant  un  peu  de 
noir  d'ivoire  au  vernis  copal.  Ce  mordant- 
là  va  nous  servir  à  tracer  les  cheveux,  les 
sourcils,  le  nez,  les  yeux,  sans  beaucoup  plus 
d'art  que  n'en  mettent  les  enfants  à  faire  les 
bons-hommes.  Ces  importants  préliminaires 
termines,  nous  allons  ombrer  cette  ronde  et 
blanche  figure  avec  un  peu  de.  brun  rouge 
broyé  à  l'essence,  puis  colorer  les  joues  et 
les  lèvres  d'un  peu  de  carmin,  afin  que  notre 
Chinois  n'ait  pas  l'air  d'un  revenant  doré. 

«  Nous  ombrerons  aussi  les  mains,  dont 
nous  tracerons  les  doigts  avec  du  noir  ou 
de  l'encre  de  Chine.  Quelques  personnes 
font,  il  est  vrai,  les  têtes  et  les  mains  en 
or;  mais  les  laques  où  ces  objets  sont  trai- 
tés différemment  sont  d'un  effet  infiniment 
plus  agréable,  et  quoique  ce  mode  soit  plus 
compliqué,  j'ai  cru  devoir  lui  donner  la  pré- 
férence. 

«  Après  avoir  ainsi  mis  notre  Chinois  sur 
ses  pieds,  il  ne  serait  pas  mal  de  s'occuper 
de  la  terre  qui  le  porte,  terre  communément 
hérissée  de  rochers. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  la  terre>  à  présent  ! 

—  Va,  cette  terre  n'est  pas  la  mer  à  boire, 
reprend  Analy  en  riant.  Nous  dessinons  au 
pinceau  trempé  dans  l'essence,  la  circonfé- 
rence de  la  terre  ou  du  rocher;  nous  prome- 
nons inégalement  le  pinceau  dans  l'espace 
compris  entre  les  traits,  puis  nous  poudrons 
en  or,  que  l'essence  retient  à  demi,  çà  et  là 
avec  de  gracieux  caprices.  D'ailleurs  l'es- 
sence (ou  le  vernis  qu'on  peut  aussi  em- 
ployer), privée  de  vermillon ,  laisse  percer 
la  couleur  noire  du  fond  et  donne  à  l'or  la 
teinte  sombre  qui  convient  aux  rochers. 

«  Il  va  sans  dire  que,  si  le  fond  était  blanc 
ou  bleu-céleste,  il  faudrait  procurer  au 
moyen  du  bistre  ou  de  la  terre  de  Sienne 
une  teinte  obscure  au  vernis. 

«  Les  eaux  ne  vous  inquiètent  pas  à 
cette  heure,  et  vous  avez  bien  raison,  car 
elles  sont  imitées  par  des  lignes.  Ordinai- 
rement les  maisonnettes  s'élèvent  sur  pilo- 
tis au  milieu  de  ces  eaux. 
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«  Les  chemins  se  représentent  par  des 
lignes  de  points  triangulaires.  Une  double 
ligne  demi-circulaire  de  petits  points  en- 
toure fréquemment  les  fleurs  et  les  feuil- 
lages. 

«  On  emploie  aussi,  mais  très  rarement, 
l'argent  en  poudre  ou  en  feuilles.  Le  bronze 
en  poudre  peut  être  utile  pour  les  rocs  et 
terrasses;  il  ressemble  d'ailleurs  à  l'or,  si 
ce  n'est  qu'il  a  moins  d'éclat.  L'or  en  feuil- 
les est  en  usage  comme  l'or  en  poudre,  mais 
celui-ci  e'tant  plus  commode  est  préféré. 

-Les  laques  de  Chine  avec  leurs  dessins 
les  plus  usuels  se  font  habituellement  en  or 
jaune,  c'est-à-dire  en  or  dont  le  mordant 
coloré  de  vermillon  relève  l'éclat;  mais  si 
l'on  veut  des  oppositions  dans  les  fabriques, 
des  accessoires  comme  fleurs,  oiseaux,  pa- 
pillons, on  fait  usage  d'or  vert,  que  l'on  ob- 
tient en  substituant  au  vermillon  un  peu  de 
cendre  verte  ou  de  vert  de  vessie,  suivant  la 
teinte  désirée. 

«  L'essence  et  le  vernis  répandent  une  bien 
mauvaise  odeur  ;  c'est  là  le  seul  inconvé- 
nient de  notre  charmant  ouvrage.  Il  faut  s'y 
résigner,  car  les  vernis  alcooliques  sèchent 
trop  promptement,  sont  ternes  et  manquent 
de  solidité.  Toutefois  on  peut  les  employer 
lorsqu'on  veut  travailler  vite  et  qu'il  s'agit 
d'objets  peu  importants.  D'ailleurs,  à  moins 
d'une  grande  délicatesse  d'organes,  on  s'ha- 
bitue fort  aisément  à  l'odeur,  surtout  si  l'on 
travaille  auprès  d'une  croisée  ouverte.  » 

Que  dirai-je  maintenant?  La  leçon  finie, 
les  cousines  portèrent  triomphalement  l'é- 
cran à  leur  père,  qui  tout  surpris,  tout  aise, 
oublia  de  gronder  pendant  une  grande  heu- 
re au  moins.  C'était  en  quelque  sorte  une 
heure  sans  respirer,  mais  les  laques  venaient 
si  à  propos,  ils  étaient  si  brillants,  si  éco- 
nomiques ! 

Dirai-je  aussi  qu'au  bazar  des  pauvres 
les  jeunes  filles  offrirent  quatre  élégants 
petits  meubles,  un  nécessaire,  un  guéridon, 


une  corbeille,  une  étagère,  qui  firent  l'ad- 
miration des  riches  et  le  bénéfice  des  indi- 
gents? Non,  je  ne  le  dirai  pas;  vous  le 
devinez  bien,  mesdemoiselles;  mais  vous 
ne  vous  attendez  pas  à  la  joie  qu'eut  Analy 
indépendamment  de  toutes  ces  joies. 

C'est  cela  que  je  vous  dirai. 

Le  récit  de  l'habileté,  de  la  persévérance 
d'Analy  à  commenter  les  quelques  mots  de 
la  dame  parisienne,  passa  des  lèvres  de  ses 
parentes  aux  lèvres  de  ses  amies  ;  puis  des 
amies  aux  connaissances,  des  connaissan- 
ces aux  indifférents;  de  ceux-ci  à  la  ville 
entière  il  n'était  qu'un  pas.  Tout  Orléans 
sut  donc  comment  la  patiente  jeune  per- 
sonne était  parvenue  à  faire  ces  petits  Chi- 
nois causant  auprès  de  leurs  jolis  kiosques, 
en  étalant  leurs  grandes  manches,  en  se  pa- 
vanant avec  leur  large  éventail.  Je  ne  jure- 
rais pas  que  cette  circonstance  n'eût  aug- 
menté le  prix  et  l'agrément  des  ouvrages 
d'Analy  aux  yeux  des  amateurs  du  bazar; 
mais  ce  n'est  qu'une  conjecture,  et  la  certi- 
tude est  qu'ils  étaient  charmants  comme 
ceux  que  vous  essaierez  d'après  la  leçon  d'A- 
naly. 

Or,  parmi  les  Orléanais  se  trouvait  une 
amie  de  la  dame  parisienne,  qui  se  fit  un 
plaisir  de  lui  apprendre  quels  fruits  ses  pa- 
roles avaient  portés.  La  dame  à  son  tour  se 
fit  un  devoir  de  féliciter  l'aimable  fille,  et  de 
lui  fournir  le  moyen  d'exercer  son  adresse 
avec  moins  d'efforts  et  d'embarras. 

Je  ferai  en  sorte,  mesdemoiselles,  de  vous 
donner  la  copie  de  cette  lettre-là1. 

M™  Elisabeth  Celnabt. 


(i)  Les  laques  chinois  el l'ouvrage  du  môme  genre 
qui  fera  l'objet  de  la  lettre  adressée  à  Analy, m'ont 

élé  enseignes  par  madame  Clément  de  Taris,  à  la- 
quelle j'ai  du  aussi  la  connaissance  de  la  -peinture 
orientale.  (Voyez  cinquième  année,  page  17ô.) 

Celte  dame,  dont  on  trouvera  l'adresse  au  bureau 
du  journal,  enseigne  avec  le  plus  grand  succès  tous  ces 
arts  pracicuN.  et  fournit  les  modèles  nécessaires. 
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ALISE  DE   SAINT-POL 


LÉGENDE  DU  TEMPS  DES  CROISADES. 


I. 


Dans  la  riche  Provence,  non  loin  de 
Marseille,  on  remarquait  la  belle  châtelle- 
nie  deSaint-Pol.  Construite  sur  le  haut  d'un 
rocher,  elle  dominait  tout  le  pays  envi- 
ronnant, et  ses  donjons  élevés,  ses  quatre 
tours  imposantes,  ses  ponts-levis  suspendus 
dans  l'espace,  ses  remparts,  ses  bastions, 
ses  mâchicoulis,  en  faisaient  le  plus  beau 
manoir  de  la  contrée. 

Plusieurs  fois,  dans  les  guerres  civiles, 
le  vieux  castel  avait  été  assiégé  ;  mais  les 
machines  de  guerre  furent  impuissantes, 
les  flèches  ne  purent  parvenir  jusqu'il  lui, 
et  c'était  un  bruit  généralement  répandu 
dans  la  contrée  que  l'aigle  seul  pouvait 
atteindre  les  tours  élevées  de  Saint-Pol. 

Et  de  fait,  lorsque,  pendant  la  nuit,  ap- 
paraissaient à  la  pâle  clarté  de  la  lune  les 
hommes  d'armes,  veillant  sur  les  créneaux, 
le  pèlerin  attardé  croyait  voir  des  appari- 
tions fantastiques,  tant  ils  étaient  élevés  et 
perdus  dans  l'espace. 

Eh  bien!  cependant,  dans  cette  terrible 
baronnie,  dans  ce  formidable  donjon,  dans 
ce  nid  d'aigle ,  vivait  une  douce  colombe  : 
la  jeune  Alise  de  Saint-Pol. 

Seule  enfant  accordée  par  le  ciel  aux 
ferventes  prières  des  suzerains  de  ce  castel, 
Alise  faisait  toute  la  joie  de  ses  parents;  car 
dans  ces  temps  reculés,  où  chacun  vivait 
avec  peu  ou  point  de  communications  au 
dehors,  on  ne  demandait  du  bonheur 
qu'aux  affections  de  la  famille,  des  plaisirs 
et  des  distractions   qu'a  la  régularité  des 


habitudes  et  à  l'accomplissement  des  de- 
voirs. 

Alise  avait  quinze  ans;  élevée  par  sa 
mère,  la  noble  Francinne  de  Courtenay , 
modèle  des  vertus  les  plus  accomplies,  et 
par  son  père,  le  baron  Hugues  de  Saint-Pol, 
qui,  jeune  encore,  s'était  déjà  distingué 
dans  les  armes,  Alise  avait  si  bien  profilé 
de  leurs  leçons,  qu'il  était  impossible, 
comme  le  dit  le  légendaire  auquel  nous 
empruntons  cette  chronique,  -  de  trouver 
plus  doulce  et  plus  gente  noble  lille,  ayant 
si  docte  esprit  et  talents  si  parachevés.  » 

Pourtant,  undes  grands  chagrins  du  baron 
était  de  ne  pas  avoir  de  iils  qui  pût  un  jour 
hériter  de  son  nom,  de  ses  titres,  et  porter, 
pour  la  défense  de  son  Dieu  et  de  son  roi,  un 
heaume  d'or  à  son  chef  et  une  lance  à  sa 
main. 

Plusieurs  fois  il  avait  conduit  Alise  dans 
la  salle  d'armes  où  étaient,  appendues  aux 
murailles,  les  armures  de  tous  les  aïeux  qui 
avaient  illustré  sa  famille,  et,  lui  montrant 
du  doigt  ces  vieux  trophées  ,  il  se  plaisait 
à  lui  dire  :  «Rends-toi  digne  de  ces  nobles 
preux,  ô  ma  lille!  non  par  d'illustres  faits 
d'armes,  puisque  la  faiblesse  de  ton  bras  s'y 
refuse,  mais  deviens  renommée  entre  tou- 
tes les  châtelaines  par  les  qualités  de  ton 
cœur,  et  que  ton  renom  de  vertu  aille  aussi 
loin  que  leur  gloire.  » 

iMais  alin  de  tempérer  ce  que  ces  leçons 
pouvaient  avoir  de  trop  ambitieux,  la  mère 
d'Alise  lui  répétait  sans  cesse  que  la  mo- 
destieétait  le  principal  charme  d'une  femme. 

Ne  croyez  pas   cependant  que  la  jeune 
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fille  fut  dépourvue  des  talents  et  des  agre'- 
ments  de  son  sexe.  Rien  n'était  plus  gra- 
cieux qu'Alise  se  récréant  sur  le  préau, 
avec  son  corselet  de  vair  et  d'hermine,  sa 
haute  coiffe  et  son  voile  flottant  au  vent; 
ou  quand,  le  soir,  après  une  belle  et  chaude 
journée,  assise  aux  pieds  de  ses  nobles  pa- 
rents sur  la  plate-forme  élevée  du  castel, 
elle  faisait  ouïr,  ens'accompagnantdu  luth, 
un  lai  touchant  ou  quelques  gais  tensons. 

D'autres  fois,  car  son  père  s'était  plu, 
pour  tromper  ses  regrets,  à  lui  donner  les 
talents  d'un  gentil  damoisel,  on  la  voyait, 
montant  un  fougueux  destrier ,  lui  faire 
exécuter  toutes  les  évolutions  des  batailles, 
et,  prenant  des  mains  de  son  page  l'arc 
tendu  et  la  flèche  légère,  elle  allait  chercher 
au  plus  haut  des  airs  l'oiseau  de  proie  qui 
fuyait  dans  l'espace,  l'atteignait  et  le  faisait 
tomber,  percé  d'un  coup  mortel.  Puis,  sau- 
tant rieuse  à  bas  de  sa  blanche  haquenée, 
elle  déposait  aux  pieds  de  son  père  sa  glo- 
rieuse conquête  en  disant  :  «Noble  baron, 
n'est  pas  digne  de  toi  tel  trophée  de  victoire, 
et  dépouilles  remportées  sur  le  farouche  Sar- 
razin  bien  mieux  te  conviendraient  ;  mais 
si  mon  cœur  est  fier,  mon  bras  est  faible  et 
ne  peut  pas  ce  que  je  veux.  » 

C'était  ainsi  que,  pour  plaire  à  son  père, 
elle  se  plaisait  dans  les  jeux  qu'il  aimait. 
Mais  pour  mieux  vous  faire  connaître  Alise, 
nous  allons  vous  donner  l'emploi  d'une  de 
ses  journées.  Ce  récit  naïf  initiera  aux 
mœurs  de  la  noblesse  du  moyen-âge. 


II. 


Alise  habitait  avec  sa  fidèle  nourrice 
une  des  tourelles  du  midi.  Le  matin,  dès 
que  le  soleil  se  levait,  elle  allait  s'agenouil- 
ler dans  son  oratoire.  Là,  sur  son  prie- 
Dieu  orné  de  courtines  de  velours  frangé 
d'or,  après  avoir  trempé  ses  doigts  blancs 
et  effilés  dans  un  bénitier  d'améthyste  elle 
remerciait  Dieu  de  la  nouvelle  journée 
qu'il  lui  accordait,  et  le  priait  de  lui  faire 


la  grâce  de  remployer  seule  a  son  service. 
Puis  elle  revêtait  le  costume  que  non-seule- 
ment elle  devait  porter  durant  tout  le  jour, 
mais  qui  devait  être  le  même  pendant  toute 
l'année  ;  car  dans  ces  temps,  où  de  graves 
pensées  de  gloire  et  de  religion  occupaient 
seules  les  hommes ,  on  a  vu  des  modes  du- 
rer tout  un  siècle. 

Alise  revêtait  donc  un  surcot  d'hermine, 
serrant  parfaitement  ses  bras  et  sa  taille,  et 
laissant  paraître  au-dessous  une  blanche 
robe  de  lin.  Un  très  haut  bonnet  en  toile 
d'or,  duquel  pendait  un  long  voile  de  gaze, 
et  des  manches  pareilles  complétaient  ce 
costume. 

Alors  que  sa  toilette  était  achevée,  la  noble 
damoiselle  allait  respirer  l'air  frais  et  pur  du 
matin  sur  la  plate-forme  de  la  tourelle,  et 
là,  les  yeux  tournés  vers  la  campagne,  dans 
les  magnificences  d'un  soleil  qui  se  levait, 
dans  les  harmonies  d'une  nature  qui  tous 
les  jours  lui  paraissait  plus  belle,  elle  ap- 
prenait à  adorer  son  Créateur  et  à  le  remer- 
cier pour  les  merveilles  dont  il  lui  avait 
permis  de  jouir... 

Ensuite,  d'un  pas  léger  descendant  l'es- 
calier tortueux  de  la  tour,  elle  se  rendait 
dans  l'appartement  de  ses  nobles  parents, 
et,  agenouillée  sur  l'estrade  du  lit,  recevait 
leur  bénédiction.  Puis  elle  passait  dans  la 
bibliothèque,  où,  à  grands  frais  et  à  grand' 
peine,  on  avait  rassemblé  quelques  rares 
manuscrits  tracés  sur  vélin  ;  là,  le  vénérable 
abbé  Anselme,  chapelain  du  castel,  lui  en- 
seignait à  déchiffrer,  dans  les  différents  dia- 
lectes connus  à  cette  époque,  quelques  lé- 
gendes de  saints,  et  à  enluminer  avec  le  pin- 
ceau quelque  magnifique  livre  d'heures. 

Mais  le  temps  s'écoulait  bien  rite  dans 
ces  diverses  occupations  et  le  sablier  indi- 
quait bientôt  l'heure  de  la  messe.  Alors 
Alise  suivait  sa  mère  à  la  chapelle  et,  au 
sortir  du  lieu  saint,  se  réunissait  dans  la 
grande  salle,  avec  tous  les  commensaux  du 
manoir  qui  prenaient  leur  part  d'un  dîner 
abondant  et  simple-,  le  benedicite  était  dit 
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K  haute  voix  par  la  châtelaine,  et  rép<:t<: 
par  tous  les  assistants. 

Après  le  repas,  Alise,  accompagnée  du 
Myrrhe  et  suivie  d'un  page,  allait  cueillir 
dans  la  campagne  les  simples  avec  lesquels 
elle  apprenait  à  composer  les  baumes,  les 
philtres  qui  devaient  guérir  les  blessures 
et  les  maladies.  Ensuite  elle  finissait  la 
journée  dans  l'appartement  des  femmes  de 
sa  mère;  là  elle  brodait  en  or,  et  nuançait 
de  soies  diverses  des  voiles,  des  écharpes, 
ou  filait  le  lin  qui  devait  servir  à  tisser  ses 
vêtements. 

Quant  à  jouer  du  luth  ou  du  théorbe,  elle 
était  passée  maître  en  cet  art,  ayant  reçu 
des  leçons  de  Fousques  de  Romans,  trouba- 
dour renommé  entre  les  plus  illustres  pro- 
fesseurs de  la  gaie  science. 

Arrivait  le  repas  du  soir,  qui  rassemblait 
autour  de  la  longue  table  tous  les  habitants 
du  castel,  voire  même  les  pages  et  les  var- 
lets,  placés  au  bas  bout  du  festin. 

Le  nombre  des  commensaux  était  presque 
toujours  augmenté  5  c'étaient  des  pèlerins 
demandant  l'hospitalité  pour  la  nuit,  de 
gais  ménestrels,  des  chevaliers  chevauchant 
depuis  le  matin  et  ayant  besoin  de  quelques 
heures  de  repos.  Mais  alors  que  tous  ces 
convives  avaient  pris  place,  c'était  plaisir 
que  de  voir  les  hanaps  d'or  faisant  circuler 
à  la  ronde  l'hippocras  et  les  vins  généreux 
du  Midi,  qui  allaient  porter  la  gaîté  dans 
tous  les  cœurs.  Puis  de  joyeux  virelais,  de 
plaisantes  canzonnes  se  faisaient  entendre. 

On  se  réunissait  ensuite  sous  le  manteau 
de  la  vaste  cheminée,  où  brûlaient  des  ar- 
bres entiers.  Le  seigneur  du  manoir,  assis 
dans  son  faudisteuil  à  estrade,  et  à  dais  sculp- 
té, racontait  quelque  épisode  des  croisades, 
quelques  miracles  des  saints,  ou  les  aven- 
tures glorieuses  d'un  noble  chevalier.  Alors 
un  ménestrel  se  levait  et  chantait,  en  s'ac- 
compagnant  de  la  rote  ou  de  la  vielle, 
quelques  poésies  de  Thibault,  roi  de  Na- 
varre. Puis  une  moralité  en  forme  de  légende 
terminait  la  veillée ,  et  la  prière  était  dite 


'  en  commun;  ensuite  on  sonnait  le  couvre- 
feu.  Les  varlets  et  les  pages,  ayant 
main  des  torches  allumées,  précédaient 
leurs  maîtres  et  les  nobles  hôtes,  dans  les 
divers  appartements  qui  leur  étaient  assi- 
gnés. 

Pendant  quelque  temps  on  entendait  en- 
core dans  les  galeries  les  pas  retentissants 
des  chevaliers,  le  bruit  des  lourdes  portes 
qui  roulaient  sur  leurs  gonds,  les  voix  des 
pages,  des  écuyers,  des  varlets,  s'appelant 
entre  eux;  puis  peu  à  peu  le  bruit  cessait, 
les  voix  semblaient  s'éteindre,  les  lumières 
disparaissaient,  et  tout  devenait  calme  et 
silence  dans  le  vieux  manoir  de  Saint-Pol. 


II. 


Nous  sommes  dans  la  chambre  de  la  châ- 
telaine, où  le  moyen-âge  a  déployé  toutes 
ses  richesses  ;  car  le  luxe  s'était  subitement 
développé  à  cette  époque ,  par  suite  des 
croisades  qui  avaient  initié  les  peuples  de 
l'Occident  aux  mœurs  et  aux  arts  de  l'Asie. 

Imaginez  une  vaste  pièce  au  fond  de  la- 
quelle se  fait  remarquer  une  couche  à  es- 
trade, à  courtines  et  à  rideaux  de  damas 
vert.  A  droite  et  à  gauche  du  lit,  contre  les 
murailles  couvertes  de  tapisseries,  sont 
deux  bahuts,  en  noyer  sculpté,  qui  servent 
à  serrer  les  vêtements;  puis  un  magnifique 
„  dressoir  décoré  de  fleurs,  de  vaisselle  d'or 
et  d'argent.  Deux  grands  morceaux  d'acier 
poli,  servant  de  miroir,  sont  suspendus 
aux  murailles.  Des  métiers  à  broder  et  à 
faire  de  la  tapisserie,  de  hautes  chaises  à 
dais,  des  tabourets  couverts  de  courtines 
de  velours,  complètent  l'ameublement.  Sur 
l'un  des  bahuts  est  un  sablier  qui  sert  à 
marquer  les  heures,  des  drageoirs  en  or  et 
en  vermeil,  et  des  clepsydres  chargées  d'eau 
parfumée  ;  puis,  ce  qui  était  une  grande  re- 
cherche pour  ce  temps,  un  chauffe-doux, 
qui  servait  à  répandre  une  moite  chaleur 
dans  la  vaste  pièce. 

Une  heure  après  midi  allait   sonner  u 
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l'horloge  du  beffroi,  la  châtelaine  était  as- 
sise dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  brodant  en  or,  sur  une  écharpe 
de  velours  vert  destinée  à  son  époux,  les 
armes  et  les  couleurs  des  Courtenay  et  des 
Saint-Pol. 

On  voyait  qu'elle  n'était  pas  seulement 
préoccupée  par  son  ouvrage,  et  de  tristes 
pensers  se  reflétaient  sur  son  front. 

Isolin,  jeune  page  de  l'âge  d'Alise  et  élevé 
avec  elle,  essayait  de  distraire  la  dame  du 
manoir  en  jouant  sur  son  luth  un  gai  vire- 
lai ,  tandis  que  la  noble  damoiselle  était  oc- 
cupée à  enluminer  une  image  de  saint. 

«  Assez  !  assez  !  notre  beau  page ,  dit  la 
châtelaine  ;  laissez-nous.  »  Isolin  obéit,  et, 
après  avoir  baisé  le  bas  de  la  robe  de  sadame, 
disparut  bientôt  derrière  la  portière  eu  ve- 
lours qui  recouvrait  l'une  des  portes. 

«  Qu'avez- vous?  noble  mère,  dit  Alise, 
et  pourquoi  de  tristes  pensées  se  lisent-elles 
sur  vos  traits? 

—  Hélas!  chère  enfant,  Pavez-vous  oublié? 
Votre  père  ne  doit-il  pas  bientôt  partir  pour 
les  saints  lieux?  Lorsqu'il  y  a  trois  ans,  en 
12i5,  notre  roi  Louis  IX  échappa  comme  par 
miracle  àuuelongue  et  douloureuse  maladie, 
il  lit  vœu  de  prendre  la  croix.  Un  parlement 
fut  convoqué  à  cet  effet  dans  sa  bonne  ville 
de  Taris.  Les  prélats,  les  grands  du  royaume 
et  votre,  père  s'y  rendirent.  La,  notre  digne 
souverain,  rappelant  L'exemple  de  Louis-le- 
Jeuue  et  de  Philippe-  Auguste,  engagea  les 
guerriers  qui  l'écouta'tent  à  prendre  les  ar- 
mes pour  la  défense  des  saints  lieux.  Tous 
le  jurèrent.  La  reine  Marguerite,  la  comtesse 
d'Artois,  la  duchesse  de  Poitiers ,  firent  le 
serment  d'accompagner  leurs  époux  au-delà 
des  mers. Que  nePai-je  fait  aussi,  Alise? mais 
je  n'ai  eu  ni  la  force  de  vous  laisser  seule 
dans  le  castel ,  ni  celle  de  vous  exposer  aux 
traverses  d'un  si  lointain  voyage,  et  main- 
tenant que  la  flotte  réunie  dans  le  port  d'Ai- 
gues-Mort.es  pour  conduire  les  Croisés  à  la 
Terre -Sainte  est  prête  et  qu'elle  n'attend 
que  la  présence  du  roi  pour  appareiller,  il  ne 


me  reste  plus  de  courage  pour  voir  partir 
votre  père  !  » 

A  ces  mots  d'abondantes  pleurs  couvrirent 
le  visage  de  la  noble  épouse  ;  et  Alise  pâle  et 
tremblante  d'émotion  sut  assez  se  maîtriser 
pour  offrir  des  consolations  à  sa  mère. 

«  Calmez- vous,  lui  dit-elle  ;  point  ne  vou- 
driez sans  doute,  lorsque  tous  les  barons  vont 
se  couvrir  de  gloire,  que  votre  époux  restât 
seul  enfermé  au  fond  devce  castel.  Non  ;  il 
faut  qu'il  aille  aussi  délivrer  les  saints  lieux 
et  le  tombeau  du  Christ  ;  mais  lorsqu'il  re- 
viendra, rapportant  les  dépouilles  des  mé- 
créants, lorsqu'il  vous  pressera  dans  ses  bras 
victorieux,  lorsqu'il  bénira  encore  sa  fille, 
dites,  ô  ma  mère!  ne  sera-ce  pas  un  beau 
jour?» 

Alise  essayait  ainsi  la  force  de  son  âme  et 
mettait  en  pratique  les  leçons  de  courage 
qu'elle  avait  reçues  de  son  père,  et  dont  bien- 
tôt, hélas!  elle  allait  avoir  besoin  pour  elle- 
même. 

IV. 

Le  soir  même  du  jour  où  s'était  passé  ce 
qui  précède,  un  grand  bruit  d'armes,  d'hom- 
mes et  de  chevaux,  se  lit  entendre  devant  le 
castel ,  et  le  son  du  cor  dominant  tout  ce  tu- 
multe se  tit  ouïr,  clair  et  bruyant,  pour  de- 
mander l'entrée  du  manoir. 

A  l'instant  le  pont-levis  fut  abaissé,  car 
les  guetteurs  placés  au  sommet  i\es  tours 
pour  observer  ce  qui  se  passait  dans  la  cam- 
pagne avaient  signalé  à  l'avance  les  ban- 
nières des  comtes  de  Dreux,  de  Bar  et  de 
Soissons  qui ,  enseignes  déployées,  suivis  de 
leurs  pages,  de  leurs  écuyers,  de  leurs  hom- 
mes d'armes,  des  troubadours  et  des  pèle- 
rins qui  devaient  les  accompagner  dans  le 
voyage  d'outre-mer,  venaient  passer  chez  le 
comte  Hugues  les  deux  jours  qui  devaient 
précéder  l'embarquement. 

Ainsi  l'avait  voulu  le  comte  de  Saint-Pol, 
pour  ne  point  être  le  maître  de  s'abandon 
ner  au  chagrin  qu'il  ressentait  de  quitter  sa 
famille. 
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Force  fut  bien  à  la  châtelaine  d'essuyer 
ses  larmes,  et,  accompagnée  d'Alise,  elle  se 
rendit  dans  la  grande;  salle  pour  recevoir  les 
hôtes  qui  lui  arrivaient. 

Tout  alors  prit  un  air  de  fête  dans  le  ma- 
noir; les  varlets  et  les  pages  revêtirent  leurs 
plus  beaux  surcots,  «  la  salle  des  festins 
fut  toute  jonchée  de  verdure  fraîche  et 
nouvelle,  et  les  parois  toutes  couvertes 
de  rameaux  tout  verts ,  pour  y  faire  plus 
frais  et  odorant;  car  on  e'tait  au  mois  de 
juin,  et  Pair  du  dehors  était  merveilleu- 
sement chaud. » 

Pendant  deux  jours  un  repas  splendide 
fut  constamment  servi  ;  la  table  était  garnie 
d'un  dormant  qui  représentait  une  pelouse 
verte,  et  qui,  sur  les  bords  de  son  pourtour, 
offrait  de  grandes  plumes  de  paon  et  des  ra- 
meaux fleuris  auxquels  on  avait  attaché  des 
violettes  et  d'autres  fleurs  odorantes. 

Au  milieu  de  la  pelouse  était  une  tour  avec 
ses  créneaux  ;  elle  était  creuse  et  formait  une 
espèce  de  volière  où  l'on  avait  renfermé  dif- 
férents oiseaux  vivants  dont  la  huppe  et 
les  pieds  étaient  dorés.  Son  donjon,  doré 
aussi,  portait  quatre  bannières,  l'une  aux  ar- 
mes du  baron,  les  autres  à  celles  des  comtes 
de  Dreux ,  de  Bar  et  de  Soissons  ;  car  c'était 
une  galanterie  du  temps,  lorsqu'on  recevait 
quelqu'un,  de  représenter  sur  la  table  ses  ar- 
moiries d'une  manière  quelconque. 

Les  mets  se  composaient  de  chevreuils,  de 
hérissons,  de  cerfs,  de  hérons  tout  entiers , 
de  paons  servis  avec  toutes  leurs  plumes  ; 
d'énormes  pâtés,  dont  la  croûte  était  argentée 
tout  autour  et  dorée  au-dessus,  d'un  sanglier 
artificiel  fait  avec  de  la  crème ,  de  blanc- 
mangers,  etc. ,  etc. 

La  salle  était  éclairée  par  vingt-quatre  tor- 
ches portées  par  autant  de  pages,  rangés  tout 
autour  de  la  table  derrière  les  convives. 

Enfin  c'était  merveille  à  voir,  ajoute  le 
chroniqueur  auquel  nous  empruntons  ces  dé- 
tails, et  jamais  si  nobles  hôtes  ne  furent  plus 
dignement  festoyés. 

Alise ,  malgré  les  chagrins  qu'elle  éprou- 

TOMK    VI. 


vait  du  départ  de  son  pere ,  écoutait  avec 
plaisir  les  propos  de  sapience  et  de  pru- 
d'homie  qui  m  tinrent  dansées  fe&tios.Elle 
ne  pouvait  se  lasser  d'ouïr  ces  nobles  cheva- 
liers qui ,  ne  comptant  pour  rien  les  dangers 
des  batailles  et  les  fatigues  d'un  si  lointain 
voyage,  n'entrevoyaient  que  la  gloire  de 
combattre  les  ennemis  (h;  la  foi. 

Parmi  eux  se  trouvaient  des  troubadours 
illustres,  qui  ne  faisaient  entendre  leurs  voix 
que  pour  exhorter  les  chrétiens  à  prendre  la 
croix  et  les  armes.  Lorsque  le  repas  fut  ter- 
miné ,  Pierre  Vidal  se  leva  et  récita  ce  sir- 
vente  : 

«  Quand  la  rose  fleurit  et  que  le  gentil 
printemps  s'avance,  il  m'est  agréable  de  faire 
un  chant  à  mes  pareils  ;  mon  cœur  est  ému 
du  doux  chant  du  rossignol  que  j'entends 
pendant  la  nuit  obscure  dans  les  vergers  et 
dans  les  bois. 

«  Mais  fidèle  à  l'honneur  et  à  la  bravoure, 
je  vais  outre-mer,  aux  lieux  où  les  pèlerins 
implorent  leur  pardon. 

«  Adieu,  brillants  tournois,  adieu,  gran- 
deur, magnificences  et  tout  ce  qui  attachait 
mon  cœur;  rien  ne  m'arrête  plus;  je  vais  aux 
champs  où  Dieu  promet  la  rémission  des  pé- 
chés. 

«  J'abandonne  donc  avec  joie  et  plaisir  le 
vair,  le  gris,  le  semblin  '. 

«  Que  Dieu  nous  accorde  maintenant  bon 
voyage  et  bon  vent,  bons  navires  et  bons 
matelots.  » 

Alise  était  ravie  d'entendre  ces  valeureux 
troubadours ,  et  si  elle  l'eût  osé ,  prenant 
son  théorbe  ou  sa  lyre,  elle  aurait  accom- 
pagné leurs  chants  glorieux. 


V. 


Cependant  il  arrive  le  jour  si  redouté  du 
départ  ;  dès  le  matin  une  foule  innombrable 
obstrue  les  vastes  cours  et  les  abords  du 
castel ,  et  c'est  un  spectacle  bien  attendris- 


(i)  Habillement  des  barons. 
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sant  que  de  voir  les  familles  des  artisans  et 
des  pauvres  villageois  conduire  elles-mêmes 
leurs  enfants  aux  barons  et  aux  chevaliers 
et  leur  dire  :  «  Vous  serez  leurs  pères,  n'est- 
ce  pas?  Vous  veillerez  sur  eux  au  milieu  des 
périls  de  la  guerre  et  de  la  mer.  »  Les  nobles 
guerriers  promettaient  de  ramener  leurs  sol- 
dats ou  de  périr  avec  eux. 

Cependant  Alise  est  partout ,  partout  elle 
semble  se  multiplier.  Elle  va  voir  elle-même 
si  rien  ne  manque  aux  hommes  d'armes  de 
son  père  ;  elle  le  recommande  à  ses  écuyers, 
à  ses  pages.  Elle  remplit  la  panetière  et  la 
gourde  des  pauvres  pèlerins.  A  celui -ci, 
pâle  et  fatigué  par  une  longue  marche,  elle 
donneune  boisson  fortifiante  ;  à  celui-là  une 
cape  bien  chaude ,  à  cet  autre  quelques  pièces 
de  monnaie.  Enfin  sa  charité  se  répand  sur 
tous;  elle  voudrait  préserver  de  tous  maux 
et  de  tous  dangers  les  hommes  qui  doivent 
accompagner  son  père. 

Tous  les  apprêts  sont  enfin  terminés; les 
chevaliers  ont  revêtu  leurs  armures  ;  les  des- 
triers parés  de  leurs  caparaçons  de  bataille 
hennissent  dans  les  cours,  et,  impatients, 
font  jaillir  du  feu  de  la  terre  ;  car  ces  nobles 
coursiers  pressentent,  eux  aussi,  la  gloire  de 
leurs  maîtres  et  sont  jaloux  de  la  partager. 
Leurs  mors  se  blanchissent  d'écume ,  et  les 
pages  peuvent  à  peine  les  contenir;  les  cors, 
les  fanfares  de  guerre  se  font  entendre, 
et  tout  annonce  le  départ. 

Alors  le  comte  de  Saint -Pol  se  rend  à  la 
chapelle  où  sont  réunis  tous  les  chevaliers, 
et  là,  revêtu  de  son  heaume,  de  son  haubert, 
de  ses  brassards,  de  sa  cotte  de  maille  et  de 
ses  éperons  d'or,  emblème  de  chevalerie,  le 
vénérable  abbé  Anselme,  le  plus  prud'homme 
qui  fût,  en  robe  blanche,  lui  ceint  son 
écharpe  et  lui  met  son  bourdon  en  la 
main. 

Alise,  agenouillée  aux  pieds  de  son  père, 

reçoit  sa  bénédiction,  et  la  châtelaine  fond 

en  larmes    en  se  séparant  de  son  époux. 

Le  noble  baron  baisse  alors  la  visière  de 

son  casque  pour  dérober  les  pleurs  qui  s'é- 


chappent malgré  lui  de  ses  yeux ,  et  s'arra- 
chant  aux  embrassements  de  sa  famille  il 
s'élance  sur  son  valeureux  coursier,  «  et  ne 
«voulut  oncques  retourner  les  yeux  vers 
«  Saint-Pol ,  pour  ce  que  le  cœur  lui  atten- 
«drit  du  beau  castel  qu'il  laissoit,  de  sa 
«  femme  et  de  son  enfant.  » 

La  châtelaine  et  sa  fille  montent  sur  la 
plate-forme  pour  apercevoir  encore  le  ba- 
ron. Pendant  quelque  temps  elles  le  voient 
à  la  tête  des  guerriers ,  mais  bientôt  elles  ne 
distinguent  que  le  panache  flottant  de  son 
casque  ;  puis  les  pages,  les  archers,  les  pè- 
lerins ,  l'escorte  ;  ensuite  ce  n'est  plus  que 
la  flamme  blanche  et  rouge  des  étendards 
qu'elles  peuvent  deviner  dans  le  lointain; 
hélas  !  un  tourbillon  de  poussière  fait  tout 
disparaître,  et  elles  n'aperçoivent  plus  rien. 

Alors  la  châtelaine  désolée,  ayant  le  pres- 
sentiment que  pour  la  dernière  fois  elle 
vient  de  voir  sou  époux,  tombe  mourante 
aux  bras  de  ses  femmes,  tandis  qu'Alise, 
à  genoux  sur  les  dalles  de  la  tour,  lève 
ses  yeux  suppliants  vers  le  ciel  et  s'écrie  : 
«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  conservez-moi  ma 
mère!!!» 

VI. 

Hélas  !  il  ne  fut  point  exaucé  le  vœu  de 
la  noble  fille,  et,  deux  ans  après  le  départ 
du  baron,  elle  eut  la  douleur  de  voir  mourir 
sa  mère.  La  châtelaine,  consumée  par  les 
tourments  d'une  si  longue  absence,  s'étei- 
gnit dans  les  bras  de  sa  fille  en  lui  recom- 
mandant un  courage  qu'elle  n'avait  pas  su 
avoir. 

Vous  peindre  le  désespoir  d'Alise  serait 
chose  impossible.  La  pauvre  enfant,  acca- 
blée par  son  chagrin,  fut  sur  le  point  de 
perdre  la  raison,  et  pendant  longtemps  on 
craignit  pour  sa  vie. 

Sa  fidèle  nourrice,  le  Père  Anselme  et  le 
Myrrhe  du  castel  ne  la  quittaient  pas  ;  mais 
la  science  du  physicien  était  impuissante, 
car  c'était  l'âme  qui  était  malade ,  et  l'âme 
ne  pouvait  pas  guérir. 
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Enfin  sa  sainte  confiance  en  Dieu  et  les 
exhortations  du  pieux  abbé  adoucirent  peu 
à  peu  ses  souffrances;  mais  elle  ne  forma 
plus  qu'un  désir,  ce  fut  d'avoir  des  nouvelles 
du  baron. 

Aussitôt  qu'elle  fut  rétablie,  elle  se  rendit 
à  la  chapelle,  et  là,  en  présence  du  tombeau 
de  sa  mère  et  de  l'image  de  la  Vierge,  elle 
fit  vœu  de  rester  entièrement  couverte  d'un 
long  voile  blanc  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  revu 
son  père. 

Les  sentiments  de  modestie  étaient  telle- 
ment innés  dans  son  cœur  qu'il  lui  sem- 
blait que  personne  ne  devait  voir  ses  traits 
tant  qu'elle  serait  privée  de  protection. 

Depuis  la  prise  de  Damiette  par  les  Croi- 
sés, en  1249,  on  n'avait  point  entendu  par- 
ler du  comte  de  Saint-Pol.  En  vain  Alise 
avait-elle  envoyé  des  émissaires  en  Chypre 
où  l'armée  chrétienne  avait  séjourné  quel- 
que temps  *,  aucun  n'était  revenu.  En  vain 
recevait-elle  au  castel  tous  les  chevaliers, 
tous  les  pèlerins  qui  arrivaient  de  la  Terre- 
Sainte;  elle  n'avait  pu  avoir  de  nouvelles 
du  baron. 

Un  matin  que  notre  jeune  châtelaine  était 
triste  et  désolée  sur  la  plate-forme  de  sa 
tourelle,  et  qu'elle  regardait,  sans  le  voir,  le 
délicieux  paysage  qui  se  déroulait  sous  ses 
yeux  :  «  Noble  dame,  lui  dit  son  page  Isolin, 
voici  deux  cavaliers  qui  se  dirigent  lentement 
vers  le  castel...  Mais  quelle  ressemblance  a 
l'un  d'eux!...  c'est  le  même  port...  la  mê- 
me armure...  Damoiselle!  damoiselle!  si 
j'osais  vous  dire  ce  que  je  pense  !...» 

Alise,  pâle,  tremblante  d'émotion,  croit 
reconnaître  son  père  dans  l'un  des  cheva- 
liers. «  Oui,  ce  sont  bien  ses  couleurs,  c'est 
bien  le  panache  vert  qui  flotte  sur  son 
casque*,  mais  on  voit  qu'à  peine  il  peut  se 
soutenir  sur  son  noble  coursier...  Il  est 
blessé  !  »  s'écrie  la  pieuse  fille,  et  elle  tombe 
presque  inanimée  sur  les  dalles  de  la  tour. 
Mais  bientôt,  maîtrisant  son  effroi,  elle 
descend  précipitamment  et  arrive  dans 
la   poterne   comme  on   y  transportait  le 


guerrier.  Di:ja  lesécuyers,  les  pages  l'entou- 
rent: Alise  se  précipite,  écarte  ses  servi- 
teurs. Hefas  !  il  «Hait  évanoui,  et...  ce  n'était 
pas  son  père  !... 

VII. 

Dans  une  des  plus  belles  chambres  du 
manoir,  sur  de  riches  courtines  de  velours, 
gisait,  presque  mourant,  le  chevalier  qui  de- 
puis deux  jours  était  arrivé  au  castel.  Alise, 
accablée  par  la  cruelle  déception  qu'elle 
avait  éprouvée,  ne  s'était  pas  senti  le  cou- 
rage d'aller  soigner  elle-même  son  hôte*, 
mais  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  quelques 
heures,  peut-être,  restaient  à  vivre  au  mal- 
heureux guerrier,  elle  se  rendit  près  de  lui. 

Pâle,  les  yeux  fermés,  il  paraissait  sans 
vie,  et  cependant  sur  son  visage  se  voyait 
encore  et  noblesse  et  fierté.  Son  haubert, 
sa  cuirasse,  sa  lourde  épée,  désormais  inu- 
tile, son  casque,  ses  brassards  étaient  épars 
autour  de  lui,  et  le  seul  écuyer  qui  l'eût 
accompagné,  agenouillé  aux  pieds  de  son 
lit  dans  une  impuissante  douleur,  versait 
d'abondantes  larmes. 

A  ce  douloureux  spectacle,  les  plus  tristes 
pensées  s'emparèrent  de  l'esprit  d'Alise. 
«  Mon  père,  disait-elle,  est  peut-être  aban- 
donné de  même,  mourant,  sur  la  terre  étran- 
gère !  »  Et  elle  avait  peine  à  maîtriser  sa 
terreur. 

Puis  s'approchant  de  l'écuyer,  :«Quel  est 
votre  maître!  lui  dit-elle. 

—  Noble  châtelaine,  c'est  le  jeune  et 
vaillant Manfred  deMailly.  Il  allait  à  Aigues- 
Mortes,  s'embarquer  pour  la  Palestine,  quand 
il  a  été  attaqué  par  deux  félons  chevaliers, 
et,  malgré  qu'il  soit  sorti  vainqueur  du 
combat,  il  a  reçu  de  cruelles  blessures.  » 

Tout  à  coup  Alise  est  frappée  d'une  idée 
soudaine;  ce  chevalier  que  le  hasard  con- 
fie à  ses  soins,  c'est  Dieu  qui  le  lui  envoie 
pour  qu'elle  le  sauve  et  qu'il  aille  à  la  re- 
cherche de  son  père  ! 

Se  retournant  alors  avec  vivacité  :  «Mvr- 
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rhe,  dit-elle,  n'y  a-t-il  donc  plus  d'espoir? 

—  Dieu,  répond  le  physicien,  n'a  pas  per- 
mis que  ses  blessures  se  fermassent,  et  mon 
art  est  impuissant  contre  la  volonté  de 
Dieu.  » 

Alise  éprouve  les  plus  cruelles  angoisses; 
ce  chevalier ,  n'est  plus  maintenant  un 
étranger  pour  elle,  c'est  le  sauveur  de  son 
père!  «Non,  il  ne  mourra  pas,  »  dit-elle; 
car  elle  s'est  rappelée  un  baume  dont  elle 
seule  et  le  baron  connaissent  le  secret. 

Bientôt  un  premier  appareil  est  mis  sur 
les  blessures  du  guerrier,  et  l'effet  en  est  si 
prompt  et  si  salutaire  que  le  lendemain  on 
j  répondu  de  sa  vie. 

La  convalescence  de  Manfred  fut  longue  ; 
ses  souffrances  ne  semblaient  le  quitter  que 
lorsqu'il  entendait  les  sons  d'une  douce  mé- 
lodie. 

Aussi  la  pieuse  Alise,  voulant  mener  à 
bien  son  œuvre-pie,  se  rendait,  a  la  tombée 
de  la  nuit,  sur  un  balcon  voisin  de  l'appar- 
tement du  comte  de  Mailly,  et  là,  mêlant  sa 
voix  pure  et  sonore  aux  accords  de  son 
luth,  elle  disait  les  chants  aimés  de  la  belle 
Italie,  de  mélodieux  sirventes,  et  lorsque  la 
brise  embaumée  du  Midi  portait  au  pauvre 
malade  ces  sons  doux  et  suaves,  il  sentait 
le  repos  et  le  bonheur  s'emparer  de  son  être; 
ses  souffrances  diminuaient,  et  il  s'endor- 
mait, calme  et  heureux,  comme  un  enfant 
bercé  sur  les  genoux  de  sa  mère 

T1I1. 

Un  soir  que  l'on  venait  de  sonner  le  cou- 
vre-feu et  que  tout  allait  dormir  dans  le 
castel,  la  châtelaine,  que  la  douloureuse 
absence  de  son  père  préoccupait  plus  que 
jamais,  ne  pouvant  se  livrer  au  repos,  ou- 
vrit son  balcon  et  se  mit  à  respirer  l'air  frais 
et  parfumé  d'une  nuit  de  Provence. 

En  voyant  ce  ciel  pur,  ces  étoiles  si  bril- 
lantes aux  cieux,  cette  pâle  clarté  de  la 
lune  si  douce,  si  mélancolique,  elle  tomba 
dans  une  longue  rêverie  qui  vint  soulager 
ses  ennuis. 


Tout  à  coup  elle  entend  dans  la  campagne 
de  pieuses  mélodies,  et  voit  bientôt  une 
troupe  de  pèlerins  se  dirigeant  vers  le  cas- 
tel.  Ils  arrivaient  de  la  Palestine,  et  pour 
adoucir  les  fatigues  du  voyage,  ils  chan- 
taient de  saints  cantiques. 

Alise  donne  des  ordres  pour  qu'on  les 
reçoive  à  l'instant  et  qu'on  leur  serve  à  sou- 
per dans  la  salle  basse  du  manoir.  Mais 
bientôt  on  vient  lui  dire  que  l'un  des  voya- 
geurs ne  veut  toucher  à  aucun  des  mets 
qui  lui  sont  servis,  avant  d'avoir  parlé 
à  la  dame  du  manoir,  pour  laquelle,  dit-il, 
il  a  d'importantes  nouvelles. 

Notre  héroïne,  toute  émue,  se  rend  auprès 
de  lui.  -  Pèlerin,  dit-elle,  m'apportez- vous 
des  nouvelles  de  mon  père,  le  comte  de 
Saint-Pol? 

—  Oui  !  gente  damoiselle. 

—  Parlez,  parlez  vite. 

—  Votre  père  vit,  châtelaine,  mais... 

—  Achevez  ! 

—  Je  n'ose. 

—  Ah  !  dites-moi  toute  la  vérité  ;  j'aurai 
assez  de  courage  pour  l'entendre. 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  vous  le  dire... 
il  est  en  la  puissance  des  Sarrazins.  • 

La  pauvre  Alise  est  saisie  de  la  plus  vive 
terreur  en  entendant  ces  paroles;  mais  bien- 
tôt elle  essuie  ses  larmes,  et,  faisant  des 
efforts  inouïs  pour  comprimer  sa  douleur: 
•  Achevez,  pèlerin,  dit-elle,  achevez. 

—  Préparez-vous  donc,  châtelaine,  à  en- 
tendre un  bien  triste  récit. 

«  Au  mois  de  janvier  de  cette  année  1250, 
le  comte  de  Saint-Pol  faisait  partie  des 
chevaliers  et  de  l'avant-garde,  qui,  avec  le 
comte  d'Artois,  passèrent  les  premiers  le 
canal  d'Aschmoun-Thénah.  Ils  devaient 
attendre  sur  l'autre  rive  le  passage  entier 
de  l'armée  chrétienne,  pour  ensuite  se  diri- 
ger vers  Mansourah.  Mais  le  jeune  prince, 
malgré  la  promesse  qu'il  en  avait  faite  au 
roi  son  frère,  ne  pouvant  maîtriser  son 
impétueuse  valeur,  vole  vers  la  ville,  ac- 
compagné de  ses  chevaliers,  et  y  pénètre 
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au  moment  où  l'ennemi  vient  de  l'aban- 
donner. 

«  Les  musulmans,  croyant  d'abord  avoir  à 
combattre  toutes  les  forces  des  Croisés, 
fuient  en  tous  sens,  mais  bientôt,  recon- 
naissant le  petit  nombre  de  leurs  ennemis, 
ils  se  rallient  et  fondent  sur  eux  comme 
une  furieuse  tempête. 

«  Les  chrétiens  dispersés  dans  la  ville,  ne 
pouvant  se  rallier,  sont  tous  massacrés.  Le 
comte  d'Artois,  retranché  dans  une  maison, 
se  défend  longtemps  et  tombe  enfin,  pour  ne 
plus  se  relever,  au  milieu  du  carnage  et  des 
ruines!  • 

Ici  les  sanglots  empêchent  le  pèlerin  de 
continuer. 

«Et  mon  père?  mon  père,  dit  Alise. 

—  Ainsi  que  moi  il  n'avait  pas  quitté  le 
prince  et  il  était  tombé  près  de  lui,  couvert 
deblessures;  maislorsque  les  Sarrazins, aux- 
quels la  maison  appartenait,  vinrent  pour  em- 
porter les  morts  et  les  blessés,  me  relevant  du 
coin  obscur  où  j'étais  :  ■  Musulmans,  leur  dis- 
je,  en  désignant  le  baron,  ce  chrétien  n'est 
pas  encore  mort,  et  si  vous  pouvez  le  rendre 
à  la  santé  vous  aurez  telle  rançon  que 
vous  voudrez.  »  Ils  me  permirent  de  soigner 
votre  père ,  et ,  Dieu  aidant ,  je  l'ai  guéri  de 
ses  blessures.  Alors  les  inlidèles,  pour  me 
mettre  à  même  de  tenir  ma  promesse,  m'ont 
laissé  partir,  me  répondant  de  la  vie  du 
comte  jusqu'à  la  trentième  lune  du  jour  de 
mon  départ,  et  demandant  deux  mille  besaos 
d'or  pour  sa  rançon. 

—  Vénérable  vieillard ,  dit  la  jeune  fille, 
comment  pourrai-je  vous  prouver  ma  re- 
connaissance ! 

—  Las!  damoiselle,  que  ne  puis-je  mener 
à  bien  mon  entreprise  et  aller  chercher 
votre  père  en  Asie?  Mais  les  fatigues  du 
voyage  m'ont  tant  affaibli  que  de  bien  long- 
temps je  ne  pourrai  me  remettre  en  route, 
et  alors  il  sera  trop  tard  ! 

—  J'irai,  moi,  dit  Alise,  j'irai  délivrer  mon 
père;  Dieu  m'en  donnera  le  courage  et  me 
conduira  au  travers  des  dangers,  » 


Mais  lajeune  châtelaine  sentait  bien  qu'elle 
demandait  une  chose  impossible  et  qu'il 
fallait  pour  la  délivrance  de  son  père  un  bras 
bien  plus  fort  que  le  sien. 


IX. 


Cependant  Manfred  avait  recouvre  toutes 
ses  forces,  et  rempli  de  gratitude  pour  sa 
libératrice,  il  voulait  la  lui  témoigner.  Un 
matin  il  fait  demander  la  permission  de 
se  présenter  devant  elle,  ci  fléchissant  un 
genou:  «Noble  damoiselle,  lui  dit  -  il ,  je 
vous  dois  la  vie  et  je  sens  que  je  ne  pourrai 
jamais  m'acquitter  envers  vous;  car  je  viens 
vous  demander  une  nouvelle  grâce ,  c'est  de 
m'octroyer  votre  main. 

—  Mon  père  seul,  dit  Alise,  peut  vous  la 
donner  ;  mais  si  vous  voulez  l'obtenir,  partez 
pour  aller  à  sa  recherche,  et  si  bientôt  vous 
pouvez  le  délivrer,  ma  reconnaissance  vous 
est  acquise  pour  toujours. 

—  Je  le  jure,  dit  le  chevalier  se  levant, 
je  le  jure  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ; 
votre  père  vous  sera  rendu ,  et  je  consens  à 
ce  que  Ton  m'appelle  félon ,  déloyal ,  si  le 
quarantième  soleil  se  levant  sur  les  hautes 
tours  de  Saint-Pol  n'a  pas  ramené  le  baron 
au  castel.  Mais,  ô  châtelaine!  vous  mon 
ange  sauveur,  ajoute-t-il ,  que  je  puisse,  du 
moins  voir  votre  doux  visage,  pour  que 
votre  souvenir  me  soutienne  et  me  protège 
au  milieu  des  dangers  que  je  vais  courir. 

—  Je  l'ai  juré  sur  le  tombeau  de  ma  mère, 
chevalier,  nul  ne  verra  mes  traits  jusqu'au 
jour  qui  me  ramènera  mon  père!  » 

Ce  fut  en  vain  que  Manfred  la  supplia;  la 
jeune  fille  était  trop  pieuse  pour  rompre 
sou  vœu ,  et  jamais  elle  ne  voulut  consentir 
à  ôter  son  voile. 

Alors  le  comte  de  Mailly  donne  ordre  que 
l'on  prépare  son  destrier,  et,  lorsqu'il  est 
prêt  à  partir,  Alise  lui  fait  don  d'une  blanche, 
écharpe  qu'elle  a  brodée  de  ses  mains ,  et 
après  avoir  remis  à  son  fidèle  écuyer  l'or 
qui  doit  racheter  le  baron  :  -  Adieu  .  cheva- 
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lier,  lui  dit-elle;  ma  pensée  vous  suivra 
partout.  » 

Manfred  était  visiblement  ému ,  et  baisant 
la  blanche  écharpe  d'Alise  :  «  Voilà ,  dit-il , 
qui  me  préservera  de  tous  dangers  et  me 
fera  sortir  vainqueur  d'une  si  sainte  entre- 
prise.» A  ces  mots  il  s'élance  sur  son  rapide 
coursier,  et  un  instant  après,  les  échos  seuls 
témoignaient  dans  la  plaine  du  passage  du 
chevalier. 


X. 


Où  sont  -  elles  les  douces  occupations  de 
la  jeune  fille?  Pourquoi  son  luth  ne  rend- 
il  plus  aucun  son?  Pourquoi  ses  fuseaux 
sont-ils  abandonnés?  Pourquoi  sur  ce  beau 
front ,  si  jeune  encore,  voit-on  de  si  cuisants 
soucis?  Hélas  !  c'est  qu'elle  attend ,  et  qu'ils 
sont  bien  cruels  les  chagrins  de  l'attente. 

Agitée,  inquiète,  elle  n'ose  arrêter  sa 
pensée,  le  séjour  du  manoir  augmente  son 
tourment-,  car  là  tout  lui  rappelle  un  bon- 
heur qui  n'est  plus. 

A  peu  de  distance  du  castel ,  dans  un  dé- 
licieux vallon  tout  planté  d'arbres  verts,  de 
myrtes  et  de  cassies,  était  l'ermitage  du  ré- 
vérend père  André.  De  tous  côtés  on  venait 
près  de  lui ,  non  chercher  des  pénitences  aux 
fautes  qu'on  avait  commises ,  mais  trouver 
des  consolations  à  ses  maux.  •  L'homme  est 
déjà  si  malheureux  quand  il  a  failli ,  disait 
le  pieux  André,  que,  bien  loin  de  le  punir 
encore,  on  doit  le  consoler.  Pour  le  faire 
repentir  de  ses  torts,   n'a-t-il  donc  pas 
sa  conscience  qui,  hélas!  ne  pardonne  ja- 
mais?» 

Tous  les  matins,  pour  tromper  sa  douleur, 
Alise  se  rendait  à  l'ermitage,  et  là,  à  ge- 
noux devant  l'autel  rustique  du  pieux  so- 
litaire ,  elle  demandait  à  Dieu  un  retour  qui 
lui  paraissait  plus  difficile  à  mesure  que  les 
jours  s'écoulaient. 

Enfin  il  a  lui  ce  quarantième  soleil  qui 
doit  ramener  le  baron.  Mais,  hélas  î  c'est  en 
vain  que  les  archers  ont  reçu  l'ordre  de  si- 


gnaler à  l'avance  les  cavaliers  se  dirigeant 
vers  le  castel  ;  ils  n'en  ont  aperçu  aucun  \ 
c'est  en  vain  que  le  pont-levis  reste  abaissé 
toute  la  longue  journée ,  nul  ne  se  présente 
pour  le  passer  ;  c'est  en  vain  que  les  écuyers 
et  les  pages  ont  parcouru  tous  les  environs. 
Las  !  ils  n'ont  rencontré  personne  ;  enfin  il 
faut  faire  sonner  le  couvre-feu,  et  la  douleur 
habite  maintenant  seule  le  triste  manoir  de 
Saint-Pol. 

Alise  ne  peut  prendre  de  repos,  et ,  age- 
nouillée, elle  prie  et  pleure... 

Mais  du  bruit  se  fait  entendre  dans  le  cas- 
tel  ;  la  herse  est  encore  une  fois  levée ,  le 
pont-levis  est  encore  abaissé  et  donne  pas- 
sage... à  deux  malheureux  pèlerins  !... 

Notre  jeune  châtelaine  désolée  se  rend  au- 
près d'eux,  car  elle  redoute  qu'ils  ne  soient 
porteurs  de  mauvaises  nouvelles.  En  voyant 
les  grandes  capes  brunes  qui  les  couvrent, 
les  lourds  capuchons  rabattus  sur  leurs  têtes, 
elle  a  peine  à  combattre  les  cruelles  idées 
qui  s'emparent  de  son  esprit.  «  Pèlerins , 
leur  dit-elle ,  êtes-vous  des  envoyés  du  ba- 
ron de  Saint-Pol  ou  du  chevalier  de  Mailly  ? 

—  Tous  les  deux  nous  envoient,  répond 
celui  qui  paraît  le  plus  âgé. 

—  Ils  vivent  donc  encore? 
— Oui ,  damoiselle. 

—  Mais  pourquoi  ne  sont  -  ils  pas  venus? 

—  A  l'arrivée  du  chevalier  Manfred,  les 
Sarrazins,  ne  trouvant  plus  la  somme  assez 
forte  pour  livrer  le  baron,  en  ont  exigé  une 
autre  beaucoup  plus  considérable ,  et  nous 
sommes  venus  pour  la  chercher. 

—  Pèlerins,  dit  Alise  exaltée  par  la  dou- 
leur, pèlerins,  allez  prendre  quelques  heu- 
res de  repos,  et  demain,  au  point  du  jour, 
emportant  avec  moi  tout  l'or,  tous  les  bi- 
joux que  je  possède ,  je  partirai  avec  vous 
pour  aller  délivrer  mon  père  ou  rester  avec 
lui  en  esclavage.  » 

Mais  un  cri  s'échappe  de  la  bouche  du 

vieux  pèlerin  ;  il  a  rejette  sa  cape  loin  de 

lui ,  et  prenant  Alise  dans  ses  bras  il  la  presse 

I   sur  son  cœur  en  s'écriant  :  •  Oh  !  mon  en- 
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fant,  ma  digne  fille,  Dieu  t'a  rendu  enfin 
ton  père.  » 

Alise,  heureuse,  éperdue,  baise  les  mains, 
l'armure  du  vénérable  guerrier;  c'est  à  peine 
si  elle  peut  en  croire  le  témoignage  de  ses 
yeux,  et  sur  ses  traits  brillent  la  joie  et  le 
bonheu  r.  Son  voile  s'est  détaché,  et  Manfred, 
car  c'est  lui  qui  accompagne  le  baron,  peut 


enfin  contemplersa  libératrice.  Venant  alors 
s'agenouiller  k  ses  pieds  :  «  Oh!  mon  ange 
sauveur,  lui  dit-il,  daignerez-vous  mainte- 
nant tenir  votre  promesse? 

—  Quand  vous  me  rendez  au  bonheur,  dit 
Alise,  que  ne  puis-je  vous  donner  plus  que 
ma  vie  !  • 

Mme  Constance  Dutlessh. 


QUELQUES  LEÇONS 

D'HISTOIRE  NATURELLE. 


TRENTE-TROISIÈME  LEÇON1.—  MOEURS  DES  PERROQUETS.  —  COUVÉE  DE 
PERROQUETS  APPRIVOISÉS.  -  LES  GALLINACÉS.  —  LE  COQ.  —  LA 
POULE. 


«  Tu  ne  sais  pas  une  chose  ?  mon  frère,  dit 
la  jeune  fille  en  entrant  brusquement  dans 
le  cabinet  d'Ernest }  c'est  que  j'ai  trouvé 
à  qui  ressemble  le  perroquet  noir  à  trompe 
que  tu  m'as  donné  hier...  en  gravure,  et  que 
je  rapporte,  pour  que  tu  puisses  juger  toi- 
même  de  la  ressemblance. 

—  A  qui  donc?  demanda  Ernest. 

—  A  notre  bedeau,  le  grand  Pierre,  quand 
il  arrive  tout  effaré,  et  en  faisant  ses  gros 
yeux,  pour  ouvrir  le  banc  d'œuvre. 

Ernest.  En  effet,  la  ressemblance  est  frap- 
pante. 

Laure.  Jusqu'aux  plumes  placées  là,  der- 
rière la  tête,  et  qui  ressemblent  aussi  à  ses 
longs  cheveux  plats  et  toujours  séparés  par 
mèches...  Oui,  c'est  surprenant  ! 

Ernest.  Tu  trouveras  plus  d'une  fois  à 
établir  de  ces  ressemblances  entre  les  ligu- 
res d'hommes  et  d'animaux;  on  assure 
qu'elles  s'étendent  jusqu'à  Yinstinct ,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi,  jusqu'aux  penchants 
dominants  d'où  naît  le  caractère  ;  mais  je 

(i)  voyez,  page  147,  la  trente-deuxième  leçon. 


t'engage,  ma  sœur,  à  ne  point  les  chercher. 

Laure.  Et  pourquoi  donc  pas,  Ernest? 
Rien  de  plus  amusant... 

Ernest.  C'est  possible  ;  mais  lorsque  d'un 
amusement,  en  apparence  innocent,  peut 
résulter  un  dommage  pour  autrui,  l'amuse- 
ment est  bien  près  de  devenir  coupable. 

Laup.e.  Coupable  !  Comment,  je  suis  cou- 
pable pour  avoir  reconnu  le  grand  Pierre... 

Ernest.  Non  pas  positivement  coupa- 
ble ;  cependant  voilà  un  brave  et  honnête 
homme  affublé  désormais  dans  ton  esprit 
d'un  ridicule  ineffaçable  ;  tu  ne  pourras  de 
longtemps  le  regarder,  sans  avoir  envie  de 
rire. 

Laure.  Oh  !  pour  cela  c'est  vrai. 

Ernest.  Que  plus  tard  ton  esprit,  accou- 
tumé à  chercher  ou  à  établir  ce  genre  de 
ressemblance,  en  trouve  entre  des  person- 
nes que  tu  dois  chérir,  respecter,  et  de  vils 
animaux,  l'affection  que  ces  personnes  t'ins- 
pirent, le  respect  que  tu  leur  dois,  seront 
nécessairement  affaiblis... 
Laure.  Pour  cela,  non,  mon  frère. 
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Ernest.  Pour  cela,  si,  ma  sœur. 

Laure.  Mais  enfin,  je  ne  peux  pas  m'em- 
pêcher  de  voir  ce  qui  est. 

Ernest.  J'en  conviens.  Fais  seulement 
en  sorte  de  ne  pas  chercher  ce  genre  de  res- 
semblance. Il  n'en  peut  résulter  rien  de 
bon  pour  toi,  puisque  ce  n'est  qu'une  ma- 
nière d'exercer  un  défaut,  auquel  tu  es  trop 
sujette,  ta  malignité,  ni  pour  autrui,  puisque 
ce  serait  te  mettre  en  danger  de  prendre  en 
aversion,  dès  la  première  vue,  des  person- 
nes dont  les  traits  peuvent  offrir  quelques 
rapports  avec  ceux  d'un  animal,  tandis  que 
leur  intelligence,  leur  âme  sont  des  plus 
élevées. 

Laure.  Tu  as  raison  cette  fois,  mon  frère. 
Mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  y  a  des  gens 
qui  ressemblent  a  des  oiseaux,  à  des  animaux, 
à  des  singes... 

Ernest.  Et  d'autres  qui  rappellent  l'Apol- 
lon du  Belvédère,  sans  être  pour  cela  des 
demi-dieux.  Mais  laissons  un  sujet  qui  a 
occupé  Lavater,  Gall  et  bien  d'autres  sa- 
vants ;  toi  et  moi  nous  ne  sommes  pas  assez 
instruits  pour  le  traiter  convenablement,  et 
revenons  tout  simplement  à  nos  perroquets. 

Laure.  Ah!  oui,  mon  frère.  Et  tu  vas  me 
dire,  n'est-ce  pas,  quelque  chose  de  l'his- 
toire de  ce  perroquet  noir  à  trompe? 

Ernest.  Je  ne  t'en  dirai  rien  du  tout,  si 
ce  n'est  qu'il  se  rapproche  beaucoup  des  ka- 
catoè's. 

Laure.  Ce  laidron-là? 

Ernest.  Remarque  qu'il  en  a  les  principaux 
caractères  :  queue  égale  et  carrée  ;  bec  très 
grand,  très  fort,  très  crochu... 

Laure.  Absolument  comme  le  nez...  Oui, 
mon  frère,  son  bec  est  très  grand,  très  fort, 
très  crochu... 

Ernest.  Enfin  une  nuque  armée  de  plu- 
mes susceptibles  de  se  redresser...  Attends 
un  moment...  » 

Ernest  prit  un  volume  dans  sa  bibliothè- 
que, le  feuilleta,  et  dit:  «Les  perroquets  à 
trompe  sont  classés  parmi  les  microglosses, 
nom  qui  signifie  petite  langue...  C'est  Le- 


vaillant  qui  a  rapporté  cette  espèce  de 
l'Inde...  Les  joues  sont  nues  jusque  près 
des  oreilles... 

Laure.  C'est  juste.  Est-ce  qu'on  n'en  dit 
rien  de  plus? 

Ernest.  Non,  pas  dans  cet  ouvrage  j  mais 
nous  pourrons  chercher  quelques  explica- 
tions dans  Levaill ant.  Au  reste,  il  n'est  guè- 
re possible  de  connaître  avec  détail  les 
mœurs  naturelles  des  différentes  espèces  de 
perroquets  ;  on  sait  seulement  qu'en  général 
ils  sont  criards,  destructeurs  ;  les  kacatoè's 
surtout,  en  état  de  liberté,  dévastent  les  fo- 
rêts. Ils  dépouillent  les  arbres  de  leurs  feuil- 
les comme  de  leurs  fruits,  pour  le  seul 
plaisir  de  détruire.  On  sait  encore  que  les 
perroquets  vivent  en  bandes,  et  qu'ils  pas- 
sent ainsi  d'un  canton  à  un  autre,  suivant 
l'époque  de  la  maturité  des  différents  fruits. 
Le  matin,  rassemblés  sur  les  arbres  en  grand 
nombre,  ils  se  réveillent  dès  l'aurore,  et  sa- 
luent le  jour  en  jetant  tous  à  la  fois  des  cris 
perçants. 

Laure.  Ah!  quel  vacarme  cela  doit  faire  ! 

Ernest.  Tu  en  peux  juger  par  les  cris 
sauvages  que  tu  as  eu  quelquefois  l'occasion 
d'entendre  isolément.  Tous  prennent  ensuite 
leur  vol  pour  chercher  les  aliments  qui  leur 
conviennent,  ou  bien  ils  se  contentent  de 
passer  nonchalamment  d'un  arbre  à  un  au- 
tre. Si  la  faim  ne  les  presse  pas,  ils  jouent 
chemin  faisant,  et,  se  suspendant  par  le  bec, 
ils  se  balancent  ainsi  des  heures  entières  ; 
quelquefois  c'est  par   les  pattes   qu'ils  se 
tiennent  aux  branches,  la  tête  en  bas  ;  ce 
qui  leur  donne  la  facilité  de  crier  tant  que 
bon  leur  semble,  ou  d'attaquer  a  coups  de 
bec  l'écorce  et  le  feuillage  des  branches 
voisines.  Vers  Te  milieu  du  jour  ils  se  re- 
tirent dans  la  cime  des  arbres  les  plus  touf- 
fus, et  y  demeurent  tranquilles  à  l'abri  de 
la  chaleur.  Quelques  heures  avant  la  nuit, 
ils  retournent  butiner  5  mais  toujours  ils 
sont  en  bandes,  excepté  dans  la  saison  où 
ils  ont  des  œufs,  puis  des  petits  ;  alors  ils 
vont  toujours  deux  à  deux. 
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Laure.  Tu  nous  as  dit,  n'est-ce  pas,  mon 
frère,  que  les  perroquets  n'ont  pas  de  petits 
en  Europe? hier  M.  Derbigny  a  soutenu  le 
contraire. 

Ernest.  Il  y  a  des  exceptions,  mais  elles 
sont  si  rares  qu'on  peut  dire  positivement 
que  les  perroquets  ne  multiplient  pas  hors 
de  leur  pays.  Ainsi,  on  citera,  par  exemple,  ce 
que  cite  Buffon  lui-même,  deux  perroquets 
cendrés  de  Guinée  qui,  en  1773,  commen- 
cèrent à  avoir  des  petits,  et  pondirent  cha- 
que année  régulièrement,  pendant  cinq  ou 
six  ans  de  suite,  deux  œufs  dont  un  seule- 
ment était  fécond  ;  on  avait  pris  la  précau- 
tion de  placer  dans  une  chambre ,  où  la 
température  élevée  était  toujours  maintenue 
au  même  degré,  un  baril  rempli  de  sciure 
de  bois  ;  au  dedans  de  ce  baril  se  trouvaient 
disposés  des  bâtons  qui  donnaient  au  mâle 
et  à  la  femelle  la  facilité  de  descendre  dans 
le  nid  et  d'en  remonter  à  volonté;  mais 
quand  il  y  avait  un  petit,  le  mâle  ne  per- 
mettait pas  d'approcher;  il  se  jetait  aux 
jambes  des  importuns,  et  ceux  qui  n'étaient 
pas  chaussés  de  bottines,  portaient  long- 
temps les  traces  de  son  bec. 

Laure.  Il  fallait  lui  donner  des  camouf- 
flets  de  tabac  pour  le  mettre  à  la  raison. 

Ernest.  Un  autre  essai  fut  tenté,  il  y  a 
quelques  années.  On  prépara  deux  cages 
contiguës  et  qui  ne  communiquaient  que  par 
une  petite  porte.  De  ces  deux  cages,  Tune 
élait  à  claire-voie,  l'autre  qui  ne  recevait  de 
jour  que  par  la  porte  contenait  en  abon- 
dance de  la  sciure  de  bois.  On  plaça  dans  la 
première,  qui  était  fort  grande,  deux  per- 
ruches pavouanes,  mâle  et  femelle.  Quelques 
jours  s'écoulèrent  avant  qu'elles  parussent 
songer  à  examiner  l'autre  partie  de  leur  de- 
meure. La  femelle  fut  la  première  à  passer 
sa  tête  par  l'ouverture,  mais  aussitôt  elle  re- 
culait; puis  elle  recommençait  en  avançant 
chaque  fois  un  peu  plus.  Enfin,  après  plu- 
sieurs jours  d'hésitation,  elle  entra  dans  le 
nid.  Aussitôt  elle  fit  entendre  de  petits  cris 
d'allégresse;  le  mâle  se  hasarda  à  l'aller 


rejoindre,  et  elle  se  mit  à  gratter,  à  arranger 
la  sciure  de  bois  pour  creuser  son  nid.  Le 
18  mai  elle  y  déposa  un  œuf;  puis  un  au- 
tre, encore  un  autre,  jusqu'à  quatre,  de  trois 
jours  en  trois  jours,  et  elle  commença  à 
couver  assidûment. 

Lalre.  Et  le  mâle?  qu'est-ce  qu'il  faisait, 
mon  frère? 

Ernest.  Il  ne  bougeait  d'auprès  du  nid; 
il  caquetait  presque  tout  le  jour  pour  amu- 
ser la  couveuse,  et  il  ne  lui  permettait  de 
sortir  que  pour  aller  boire  et  manger.  Res- 
tait-elle dehors  trop  longtemps  à  son  gré, 
il  l'avertissait  doucement  de  revenir  ;  si  elle 
n'obéissait  pas  sur-le-champ,  il  allait  à  elle, 
l'accablait  de  coups  de  bec  auxquels  elle 
répondait  bravement ,  et  quelquefois  les 
querelles  se  prolongeaient  ou  recommen- 
çaient jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  se  fût  rendue 
où  ses  devoirs  l'appelaient. 

Laure.  Le  vilain  despote  !  Que  ne  se  met- 
tait-il à  sa  place  un  petit  moment? 

Ernest.  Il  s'y  serait  mis  s'il  était  dans  la 
nature  des  perroquets,  comme  il  est  dans 
celle  de  quelques  espèces  d'oiseaux,  de  par- 
tager avec  la  femelle  les  soins  de  l'incuba- 
tion. 

Laure.  La  nature  !  eh  bien  !  c'est  une  vi- 
laine nature  que  celle  du  perroquet  et  du 
coucou,  malgré  tout  ce  que  tu  en  pourras 
dire,  mon  frère.  Et  les  petits?  vinrent-ils 
bien? 

Ernest.  Au  bout  de  vingt-cinq  jours,  les 
œufs  n'étant  pas  éclos,on  les  retira,  persua- 
dé qu'ils  étaient  clairs;  tous  contenaient  des 
petits... 

Laure.  Ah  !  quel  malheur! 

Ernest.  Mais  aucun  ne  donnait  signe  de 
vie.  On  attribua  leur  mort  à  des  orages  as- 
sez violents  qui  avaient  éclaté  pendant  la 
durée  de  l'incubation. 

Laure.  Ainsi  le  tonnerre  les  avait  tués  ! 

Ernest.  Non  pas  le  tonnerre  proprement 
dit,  mais  la  cause  de  leur  mort  avait  été 
sans  doute  la  surabondanced'électricité dont 
l'air  s'était  trouvé  chargé.  Le  14  juillet  sui- 
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vant,  eut  lieu  une  seconde  ponte,  et  après 
vingt-trois  jours,  les  petits  naquirent  suc- 
cessivement. 

Laure.  Oh  !  que  j'aurais  voulu  les  voir  et 
les  avoir  à  moi  ! 

Ernest.  Un  duvet  grisâtre  les  couvrait. 

Laure.  Les  parents  en  avaient-ils  bien 
soin? 

Ernest.  Les  soins  les  plus  tendres.  Tour 
à  tour  ils  leur  donnaient  la  becquée,  et  lors- 
que les  petits  commencèrent  à  marcher,  on 
les  vit  partager  leurs  jeux  et  s'en  occuper 
sans  cesse  avec  la  plus  vive  sollicitude  et  la 
plus  vive  tendresse. 

Laure.  Est-ce  qu'ils  vécurent  longtemps, 
Ernest? 

Ernest.  Leur  historien  n'en  dit  rien*, 
mais,  en  revanche,  il  dit  que  les  parents,  na- 
guère civilisés ,  étaient  redevenus  sauva- 
ges du  moment  qu'ils  avaient  eu  des  en- 
fants.  Ils  ne  reconnaissaient  plus  la  voix  de 
leur  maître;  les  coups  d'ailes,  les  coups  de 
bec  répondaient  aux  caresses  que  jadis  ils  ai- 
maient et  recherchaient  avec  tant  d'ardeur. 

Laure.  Cela  venait  certainement  de  la 
crainte  qu'ils  éprouvaient  qu'on  ne  leur 
prît  leurs  petits. 

Ernest.  Rien  de  plus  probable;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  les  petits 
eux-mêmes,  ne  connaissant  que  leurs  pa- 
rents, mordaient  et  griffaient  tout  ce  qui 
approchait  de  leur  cage. 

Laure.  On  est  parvenu  à  les  apprivoiser, 
n'est-ce  pas,  mon  frère? 

Ernest.  L'historien  n'en  dit  rien. 

Laure.  Oh!  qu'ils  sont  ennuyeux  ces 
historiens  pour  ne  raconter  les  choses  qu'à 
moitié  ! 

Ernest.  Ne  peux-tu  pas  te  figurer  tout  ce 
qui  plaira  le  mieux  à  ton  imagination? 

Laure.  Oui,  mais  ce  ne  sera  pas  la  vérité. 
Il  faut  que  je  prie  mon  père,  à  son  retour, 
de  me  donner  deux  perruches  pavouanes 
mâle  et  femelle,  ou  bien  deux  perroquets 
cendrés  de  Guinée,  puisque  ceux-là  multi- 
plient en  France,., 


Ernest.  Il  en  est  de  même  des  aras  bleus, 
des  loris  tricolores,  des  perruches  à  col- 
lier... 

Laure.  Lesquels  sont  les  plus  jolis,  mon 
frère  ? 

Ernest:  Tu  pourras  en  juger  par  tes  yeux, 
lorsque  nous  irons  au  muséum  du  Jardin  des 
Plantes  ;  mais  j'avoue  que  je  n'imiterai  pas 
mon  grand-oncle  dans  son  amour  et  dans 
ses  sacrifices  pour  des  perroquets;  ce  n'est  au 
fond  qu'un  oiseau  d'un  naturel  sauvage,  peu 
élégant  dans  ses  formes,  dans  ses  mouve- 
ments, et  que  ses  cris,  ses  caprices,  sa  ty- 
rannie finissent  par  rendre  insupportable. 

Laure.  Mais  quel  beau  plumage,  Ernest  ! . . . 
Maman,  j'en  suis  sûre,  sait  encore  une  foule 
d'histoires  au  sujet  des  perroquets  de  mon 
grand-oncle  ;  il  faut  que  je  la  prie  de  me  les 
raconter. 

Ernest,  en  riant.  Tu  n'as  donc  plus  peur 
de  la  moralité  que  renferment  toujours  les 
histoires  racontées  par  notre  mère? 

Laure.  Les  histoires  la  font  passer.  Dis 
donc,  Ernest,  de  quoi  vas-tu  me  parler  à 
présent? 

Ernest.  Après  les  grimpeurs  vient,  tu  le 
sais,  Tordre  des  gallinacés. 

Laure.  Et  qu'est-ce  qu'on  trouve,  mon 
frère,  dans  cet  ordre-là? 

Ernest.  Les  poules,  d'abord,  ou  gallina, 
d'où  vient  le  nom  de  gallinacé;  les  faisans, 
les  perdrix,  les  paons,  les  dindons... 

Laure.  Ah!  fi,  des  dindons! 

Ernest.  Fi,  des  coqs,  fi,  de  tout  ce  que 
renferme  la  basse-cour  !  c'est  si  commun,  si 
trivial  tout  cela! 

Laure.  Je  fais  fi  du  dindon  seulement, 
parce  qu'il  est  sot;  mais  j'aime  les  poules  à 
la  folie  et  aussi  les  coqs,  surtout  les  nô- 
tres. 

Ernest.  Comment  les  nôtres? 

Laure.  Mais  oui  ;  le  coq  ordinaire  et  non 
pas  le  coq  russe  qui  a  l'air  d'être  monté  sur 
des  échasses  tant  il  est  haut  perché  sur  ses 
longues  pattes,  taudis  que  notre  coq,  à  nous, 
est  si  bien  proportionné,  si  richement  nuancé 
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et  si  élégant  avec  les  longues  plumes  vert- 
doré  de  sa  queue  qui  volent  au  moindre 
vent! 

Ernest.  Je  ne  me  serais  jamais  imaginé 
que  le  coq  pouvait  exciter  ton  admiration, 
ma  sœur. 

Laure.  Et  nos  jolies  poules  huppées!  et 
nos  petites  poules  blanches  avec  leurs  man- 
chettes... J'aime  beaucoup  ces  hôtes  de  la 
basse-cour,  mais  quant  au  dindon... 

Ernest.  Tu  sais  bien,  Laurette,  que  nous 
sommes  convenus  d'être  naturalistes  avant 
tout,  c'est-à-dire  d'examiner  les  animaux 
que  le  Créateur  a  placés  sur  la  terre,  dans  la 
terre,  dans  les  eaux,  sans  écouter  nos  at- 
traits et  nos  répugnances  pour  les  uns  et 
pour  les  autres.  Occupons-nous  du  coq  et 
des  poules,  je  le  veux  bien}  ils  composent 
d'ailleurs  l'une  des  premières  familles  de 
l'ordre  des  gallinacés  ;  mais  ne  dédaignons 
pas  le  dindon,  quelque  peu  d'attrait  que, 
pour  le  moment,  il  t'inspire. 

Laure.  Pour  le  moment!  Ainsi  tu  t'ima- 
gines que  je  pourrai  quelque  jour  prendre 
les  dindons  en  amitié? 

Ernest.  11  ne  faut  jurer  de  rien. 

Laure.  J'ai  entendu  dire  cet  hiver  par  un 
savant  que  nous  avons  vu  à  Paris  deux  ou 
trois  fois,  et  dont  j'ai  oublié  le  nom,  parce 
que  dans  ce  temps-là  je  ne  me  souciais 
guère  des  savants  ni  de  la  science,  que  les 
animaux  domestiques  ne  ressemblent  pas  du 
tout  aux  animaux  des  mêmes  espèces  qu'on 
trouve  à  l'état  sauvage. 

Ernest.  Dire  qu'ils  ne  leur  ressemblent 
pas  du  tout  est  trop  fort.  Il  faut  se  conten- 
ter de  dire  que  l'état  de  domesticité,  que  le 
croisement  des  races  produisent  à  la  lon- 
gue des  différences  notables,  dans  le  plumage 
surtout.  Quant  aux  caractères  principaux, 
tels  par  exemple,  chez  les  oiseaux,  que  la 
forme  du  bec,  des  pattes,  le  nombre  et  la 
disposition  des  doigts,  la  nourriture,  le  vol 
ou  la  manière  de  marcher,  ils  restent  à  peu 
près  les  mêmes  dans  l'état  de  domesti- 
cité. 


Laure.  Ainsi,  mon  frère,  les  coqs,  les 
poules  à  l'état  sauvage,  Dévoient  pas  mieux 
que  ceux  de  nos  basses-cours? 

EBAEST.  Non  sans  doute,  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  faits  pour  voler.  Tes  serins,  qui  s'é- 
chcippent  si  souvent  quand  c'est  toi  qui  ar- 
ranges leur  cage,  [trouvent  assez  que  la  cap- 
tivité n'enlève  point  aux  passereaux  la  fa- 
culté de  franchir  proniptemeut  de  grands 
espaces  par  un  vol  rapide. 

Laure.  Oh  !  oui ,  ils  me  le  prouvent  de 
reste,  et  ils  me  donnent  assez  de  chagrin! 

Ernest.  Un  voyageur,  Sonnerat,  est  le 
premier  qui  ait  pu  se  procurer  un  coq  et 
une  poule  sauvages  et  d'origine  sauvage.  Il 
les  a  trouvés  dans  les  montagnes  des  Gates, 
dont  la  chaîne  sépare  en  deux  grandes  pro- 
vinces la  péninsule  de  l'Inde,  en-deçà  du 
Gange.  Depuis,  on  en  a  trouvé  d'autres  es- 
pèces dans  l'archipel  de  l'Inde  ;  une  autre 
encore  a  été  aperçue  dans  la  Guiane,  et  cette 
dernière  n'est  pas  plus  grosse  que  ne  le  sont 
les  pigeons  ordinaires. 

Laure.  A  propos,  les  pigeons,  ce  sont  des 
passereaux,  mon  frère,  n'est-ce  pas? 

Ernest.  Ils  tiennent  à  la  fois  des  passe- 
reaux et  des  gallinacés,  aussi  les  regarde-t- 
on comme  établissant  le  passage  naturel  du 
second  ordre  des  oiseaux  au  quatrième.  Tu 
es  encore  trop  peu  naturaliste  pour  que  je 
me  hasarde  à  te  donner  à  présent  des  expli- 
cations qui  te  paraîtraient  peu  intéressantes; 
je  préfère  d'ailleurs  que  tu  examines  et  que 
tu  reconnaisses  par  toi-même  les  caractères 
qui  rattachent  les  pigeons  aux  passereaux  et 
aux  gallinacés.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  que  les  coqs  et  les  poules  sauvages  dé- 
couverts dans  la  Guiane  sont  aussi  déliants 
et  aussi  féroces  que  l'espèce  domestique  est 
confiante  et  douce.  Us  ne  quittent  pas  leurs 
épaisses  forêts;  rarement  ils  se  montrent  à 
la  lisière  des  bois  qu'ils  habitent  ;  de  là  naît 
l'impossibilité  d'acquérir,  sur  leurs  habitu- 
des, des  données  assez  exactes  pour  qu'il 
soit  possible  de  les  comparer  à  celles  que  la 
domesticité  leur  fait  prendre. 
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Laure.  Et  il  n'est  pas  possible  non  plus, 
n'est-ce  pas,  Ernest,  de  savoir  au  juste  à 
quelle  e'poque  ils  ont  été  naturalisés  en  Eu- 
rope et  quel  peuple  les  y  a  le  premier  ap- 
portés des  grandes  Indes? 

Ernest.  D'abord,  il  n'est  pas  prouvé  que 
l'Inde  seule  produise  des  gallinacés,  puis- 
qu'on en  a  trouvé  dans  la  Guiane;  ensuite  ce 
n'est  pas  en  Europe  seulement  que  le  coq  et 
la  poule  sont  depuis  longtemps  naturalisés. 
L'antique  Egypte  les  connaissait,  et  le  livre 
de  la  loi  défendait  aux  Hébreux  d'en  élever 
dans  la  ville  de  Jérusalem.  On  les  regardait, 
chez  le  peuple  de  Dieu,  comme  immon- 
des. 

Laure.  Ah!  par  exemple!  et  pourquoi 
cela? 

Ernest.  As-tu  donc  oublié  le  goût  que 
montre  le  coq  pour  se  percher  sur  le  fu- 
mier? 

Laure.  C'est  vrai!  et  les  poules  aussi. 

Ernest.  Ses  femmes  et  lui  se  nourrissent 
en  outre  de  larves,  et  enfin  le  chant  bruyant 
du  coq  aurait  troublé  le  silence,  le  calme 
qui  devaient  toujours  régner  dans  la  ville 
sainte  ;  il  aurait  distrait  l'attention  pendant 
la  prière.  En  Grèce,  au  contraire,  le  coq, 
servait  de  symbole  pour  exprimer  la  vigilan- 
ce et  il  était  en  honneur.  On  plaçait  souvent 
la  figure  d'un  coq  auprès  des  statues  de  Mi- 
nerve, de  Mars,  sur  le  bouclier  des  plus  il- 
lustres héros.  Nos  historiens  ne  sont  pas 
d'accord  sur  le  rang  que  le  eoq  tenait  chez 
les  Gaulois  nos  aïeux.  Les  uns  veulent,  les 
autres  ne  veulent  pas  qu'il  leur  ait  servi  d'en- 
seignes, comme  l'aigle  en  servait  aux  Ro- 
mains et  aux  peuples  conquérants  ;  les  uns 
prétendent  qu'il  n'a  été  placé  d'abord  qu'au- 
dessus  des  clochers;  les  autres  soutien- 
nent qu'il  n'a  figuré  que  sur  des  médailles 
satiriques  frappées  contre  les  Français  par 
les  Espagnols,  par  les  Hollandais  et  par  les 
Anglais;  ce  sont  là  des  points  d'histoire  qui 
importent  beaucoup  moins  à  un  naturaliste 
que  les  modifications  apportées  par  l'état  de 
domesticité  dans  l'espèce  primitive  ;  mais 


certes,  si  la  bravoure,  l'activité,  l'audace,  l'a- 
mour des  combats,  peuvent  être  représentés 
par  un  symbole,  le  coq  mérite  à  tous  égard? 
la  préférence,  et  ce  symbole  a  dû  conve- 
nir aux  Gaulois  comme  aux  Francs  belli- 
queux. 

Laure.  Mais,  mon  frère,  les  coqs  et  les 
poules  que  les  capitaines  emportent  avec 
eux  pour  les  laisser  dans  des  îles  désertes, 
doivent  être  bien  embarrassés  pour  se  ti- 
rer d'affaire.  Ces  pauvres  animaux,  accou- 
tumés comme  ils  le  sont  aux  douceurs  de... 
la...  civilisation... 

Ernest.  Ils  les  oublient  et  ils  recouvrent 
l'instinct  primitif  que  Dieu,  dans  sa  bonté, 
a  donné  à  tout  ce  qui  respire.  On  a  eu  plus 
d'un  exemple  que  la  poule  domestique,  ha- 
bituée à  trouver  son  nid  tout  préparé  dans  le 
poulailler,  n'est  pas  plus  embarrassée  qu'une 
autre  femelle  d'oiseau  si,  abandonnée  à  elle- 
même,  elle  recouvre  la  liberté.  Elle  s'en- 
fonce alors  dans  quelque  bois,  et  avec  une 
adresse  et  un  soin  extrêmes,  elle  construit 
son  nid  au  pied  d'un  buisson.  Là,  elle  couve 
en  paix,  ne  s'éloignant  que  pour  aller  cher- 
cher de  la  nourriture ,  cette  nourriture  si 
abondante  autour  d'elle-,  elle  sait  de  même 
trouver  celle  qui  convient  à  ses  petits, 
privés  de  la  pâtée  à  la  mie  de  pain,  que  leur 
aurait  donnée  la  fermière,  s'ils  étaient  éclos 
à  la  ferme. Toutes  les  facultés  instinctives,  en- 
gourdies et  en  apparence  annulées  par  l'état 
de  domesticité, se  réveillent  dans  leur  force 
première,  dans  leur  toute-puissance;  ainsi 
l'a  voulu  la  bonté  du  Créateur,  et  ce  qu'il  a 
voulu,  l'homme  tente  vainement  de  le  dé- 
truire. 

Laure.  Et  les  serins,  mon  frère?  Est-ce 
qu'il  en  est  demèmc  pour  eux? 

Ernest.  Il  n'y  a  point  d'exceptions  dans 
ces  grandes  lois  générales  dont  je  t'ai  parlé 
si  souvent,  ma  sœur;  seulement,  comme  le 
climat  n'est  pas  le  même,  il  est  probable 
que  les  oiseaux  des  Canaries,  rendus  à  la  li- 
berté en  Europe,  sont  en  danger  de  périr 
avant  l'arrivée  de  la  saison  où  leur  instinct 
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les  porte  à  émigrcr  pour  trouver  la  nourri- 
ture et  la  chaleur  dont  ils  ont  besoin. 

Laure.  C'«st  décidé,  je  n'arrangerai  plus 
la  cage  de  mes  serins.  Pauvres  petits!  ah! 
j'avais  de  bonnes  raisons  de  pleurer  lorsque 
j'en  voyais  un  s'envoler!...  Eh  bien!  Er- 
nest, tu  t'en  vas? 

—  J'ai  à  sortir, et  comme  tu  me  parais 


plus  disposée  a  causer  qu'à  l'occuper  d'his- 
toire naturelle,  nous  remettrons  à  demain 
la  leçon.  » 

En  disant  ces  mots,  Ernest  s'esquiva,  lais- 
sant sa  sœur  stupéfaite  de  cette  brusque 
disparition. 

M"e  S.  Ulliac  Trl.madeire. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JUIN. 


9  juin  1795.  Mort  du  dauphin,  fils  de 
Louis  XVI. 

Jamais  plus  de  souffrances  physiques  et 
morales  ne  furent  accumulées  sur  la  tète 
d'un  faible  enfant. 

Né  à  Versailles  en  1785,  il  porta  le  titre  de 
duc  de  Normandie  jusqu'à  la  mort  de  son 
frère  aîné  qui,  arrivée  quatre  ans  après, 
lui  laissa  le  titre  de  dauphin. 

Il  vint  à  Paris  avec  la  famille  royale 
quand  elle  y  fut  amenée  de  Versailles  par 
une  populace  en  furie;  il  l'accompagna  dans 
le  malheureux  voyage  de  Varennes  et  fut 
enfin  enfermé  au  Temple  avec  elle;  il  s'y  fit 
remarquer  de  tous  ceux  qui  l'approchèrent 
par  son  esprit  précoce  et  la  grâce  de  ses 
manières.  Le  soin  de  son  éducation  devint 
alors  la  plus  chère  et  l'unique  distraction 
de  ses  parents.  Le  roi  lui  enseignait  la 
géographie;  les  leçons  d'histoire  lui  étaient 
données  par  la  reine,  et  c'est  de  madame 
Elisabeth  qu'il  apprenait  le  calcul. 

Cinq  mois  étaient  à  peine  écoulés  depuis 
le  fatal  21  janvier,  lorsque  le  royal  enfant  fut 
arraché  des  bras  de  sa  malheureuse  mère  qui 
le  disputa  pendant  plus  d'une  heure  aux  ter- 
ribles municipaux  et  ne  céda  qu'à  la  crainte 
de  le  voir  égorger  sous  ses  yeux.  De  ce  mo- 
ment l'infortunée  reine  ne    le  revit    plus 


que  de  loin  et  par  une  étroite  ouverture. 
Livré  à  un  cordonnier  nommé  Simon,  dé- 
coré, par  dérision,  du  titre  d'instituteur,  le 
jeune  prince  fut  en  butte  aux  plus  affreux 
traitements  ;  on  le  forçait  à  boire  et  à  man- 
ger avec  excès,  à  répéter  les  mots  les  plus 
grossiers,  les  propos  et  les  chansons  les 
plus  sanguinaires.  La  nuit  n'apportait  aucun 
adoucissement  à  ses  souffrances;  à  peine 
était-il  endormi  que  la  voix  terrible  de 
Simon  le  réveillait,  et  le  prince  était  con- 
traint de  se  lever,  transi,  et  d'aller  se  mon- 
trer à  son  farouche  gardien  ;  cet  atroce 
jeu  recommençait  dès  qu'il  était  rendormi  *. 
Cette  situation  qui  semblait  la  pire  de  toutes, 
devint  cependant  encore  plus  triste  et  plus 
douloureuse  lorsque  Simon  le  quitta.  Citons- 
en  le  tableau  tracé  dans  des  mémoires  attri- 
bués à  son  auguste  sœur:  «  Le  dauphin  était 
toujours  seul,  enfermé  sous  les  verrous 
sans  autre  secours  qu'une  mauvaise  sonnette 
qu'il  ne  tirait  jamais,  tant  il  avait  de  frayeur 
des  gens  qu'il  aurait  appelés,  aimant  mieux 
manquer  de  tout  que  de  demander  quelque 
chose  à  ses  persécuteurs.  Il  était  dans  un 
lit  qu'on  n'avait  pas  remué  depuis  plus  de 

(1)  Nous  avons  parlé,  page  169,  à  propos  du  der- 
nier salon,  d'un  tableau  remarquable  ou  celte  scène 
est  retracée  avec  beaucoup  de  talent.,' 
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six  mois  et  qu'il  n'avait  pas  la  force  de  faire. 
La  vermine  le  couvrait;  on  ne  l'avait  pas 
changé  de  linge  depuis  plus  d'un  an;  ses 
excréments  restaient  dans  sa  chambre  dont 
la  fenêtre,  fermée  au  cadenas,  ne  s'ouvrait 
jamais  et  où  régnait  une  odeur  infecte.  » 

Lorsqu'après  la  mort  de  Robespierre  les 
comilés  se  décidèrent  à  envoyer  des  méde- 
cins le  visiter,  il  était  trop  tard,  et  le  fils 
d'un  roi  mort  sur  l'échafaud  périt  dans 
une  prison,  à  peine  âgé  de  dix  ans  et  deux 
mois  ;  ce  qui  doit  plus  étonner  encore  que 
cette  mort  précoce,  c'est  que  la  constitution 
du  jeune  prince  ait  pu  résister  à  de  si  lon- 
gues et  si  cruelles  souffrances  ;  jusqu'à  sa 
dernière  heure  il  ne  perdit  ni  la  mémoire 
ni  le  jugement,  et  il  exprimait,  dans  les  ter- 
mes les  plus  aimables  et  les  plus  affectueux, 
sa  gratitude  aux  personnes  qui  lui  mon- 
traient de  l'intérêt.  La  fosse  commune  du 
cimetière  de  Sainte -Marguerite  reçut  ses 
restes  mortels. 

22  juin  1535.  Exécution  de  Fisher,  évê- 
que  de  Rochester. 

Jean  Fisher,  né  dans  le  canton  d'Yorck 
et  élevé  à  Cambridge,  y  prit  le  bonnet  de 
docteur.  Confesseur  de  la  comtesse  de  Ri- 
chemont,  mère  de  Henri  VIII, et  promu  par 
ce  prince  au  siège  épiscopal  de  Rochester,  il 
fut  traité  avec  faveur  jusqu'à  l'époque  de  son 
divorce  avec  Catherine  d'Aragon,  dont  le 


pieux  évêque  prit  hautement  la  défense. 
L'inimitié  du  roi  se  manifesta  alors  k 
l'occasion  d'une  visionnaire  connue  sous  le 
nom  de  la  sainte  fille  de  Kent,  qui  avait, 
dit-on,  prédit  que,  du  moment  où  Catherine 
d'Aragon  encore  vivante,  Henri  épouserait 
une  autre  femme,  il  ne  serait  plus  roi  d'An- 
gleterre aux  yeux  de  Dieu  et  il  mourrait 
de  la  mort  d'un  scélérat.  Henri  fit  condam- 
ner Fisher  à  la  prison  pour  n'avoir  pas  ré- 
vélé les  prédictions  delà  prophétesse,  et  il  ne 
recouvra  la  liberté  qu'en  payant  une  forte 
amende.  Bientôt  le  refus  de  reconnaître 
la  suprématie  spirituelle  de  Henri  VIII  at- 
tira de  bien  plus  terribles  dangers  sur  la 
tête  du  courageux  prélat.  Dans  l'horreur 
d'un  cachot  où  on  le  laissait  à  peine  cou- 
vert de  haillons,  le  saint  évêque  apprit  que 
Paul  III  lui  offrait  le  chapeau  de  cardinal 
en  dédommagement  de  ses  malheurs;  mais 
Henri  défendit  que  le  chapeau  entrât  dans 
ses  états,  et  ayant  appris  la  réponse  affir- 
mative du  prélat:  «  Quoi,  dit-il,  il  pousse 
jusque-là  rinsolence!  Eh  bien!  que  le  pape 
le  lui  envoie,  mère  de  Dieu!  il  le  mettra  sur 
ses  épaules,  car  je  ne  lui  laisserai  pas  de 
tête  pour  le  porter.  »  Comme  coupable  de 
lèse-majesté,  condamné  par  des  juges  ven- 
dus au  tyran,  le  vénérable  vieillard  monta 
sur  l'échafaud,  cinq  jours  après  avoir  en- 
tendu sa  sentence. 

Mme  DE  Frémont. 


TOILETTE  D'ÉTÉ. 


Déjà  sans  doute  vous  avez  choisi  vos 
chapeaux  de  fatigue,  mesdemoiselles.  Vous 
vous  serez  prononcées  pour  la  capote  à 
coulisses  ou  pour  cellede  paille  cousue,  pour 
le  chapeau  d'étoffe  ou  pour  la  paille  suisse 
légère  et  solide;  cependant  nous  avons  en- 
core quelques  avis  à  vous  donner. 

Si  jamais  les  pailles  de  riz  vous  ont  été 
permises,  c'est  bien  en  ce  moment;  elles  sont 
si  simples,  leur  petite  forme  est  si  jeune 


qu'on  les  dirait  faits  pour  vous.  La  passe 
est  coupée,  arrondie  en  auréole  ;  un  ruban 
l'entoure  avec  un  seul  nœud  d'un  côté,  tan- 
dis que  de  l'autre  côté,  tombe  très  bas  une 
fleur  ou  un  bouquet  mêlé. 

Les  capotes  de  gaze  ou  d'organdi  sont 
extrêmement  jolies  pour  tout  le  monde, 
mais  surtout  pour  vous,  mesdemoiselles. 
Elles  ont  une  élégance  si  naturelle,  cette 
mousseline  transparente  sied  si  parfaitement, 
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que  nous  vous  les  conseillons  comme  une 
des  plus  charmantes  coiffures  que  vous  puis- 
siez choisir.  Quelquefois  on  les  garnit  d'un 
bouillon  autour  de  la  passe  et  de  deux  bouil- 
lons autour  de  la  calotte;  on  peut  y  pas- 
ser des  rubans  de  couleur,  mais  les  blancs 
ont  beaucoup  de  distinction.  On  met,  sous 
la  passe,  des  fleurs  comme  à  tous  les  autres*, 
des  roses,  des  coquelicots,  des  bluets,  des 
violettes  ou  du  lilas. 

Les  mousselines  de  laine  sont  toujours  à 
la  mode  ;  celles  de  la  saison  sont  en  grand 
nombre  sur  fond  blanc.  Parmi  ce  nouveau 
genre,  les  chinés  de  deux  couleurs  font  un 
très  bon  effet,  surtout  avec  un  ou  deux  vo- 
lants en  biais.  D'autres  dessins  chine's  sont 
imite's  des  pékins;  ce  sont  de  larges  raies 
d'une  couleur  foncée  à  côté  d'une  autre  large 
raie  semée  de  dessins  flammés. 

Pour  mettre  avec  vos  robes  blanches  ou 
de  mousseline  imprimée,  vous  avez  les  mi- 
taines en  fil  d'Ecosse  qui  seront  une  grande 
ressource  pour  vos  demi-toilettes  d'inté- 
rieur, les  jours  où  il  fera  grand  chaud.  Les 
mitaines  de  soie  noire,  celles  de  fil  d'Ecosse 
blanc  vous  sont  connues;  elles  sont  moins 
habillées  et  fort  convenables,  même  en  né- 
gligé du  matin. 

Plus  habillés  viennent  les  gants  de  filet. 
Les  noirs  font  valoir  la  main  et  le  bras, 
mais  quelque  beaux  qu'ils  soient,  ils  ont 
l'inconvénient  de  déteindre,  et  pour  les  rem- 
placer on  en  fait  cette  année  en  filet  de 
couleur.  Ce  n'est  pas  seulement  en  gants 
longs  que  nous  trouvons  cette  nouveauté  ; 
il  y  a  également  des  gants  courts  en  filet 
paille,  couleur  Suède,  gris  dépoussière  5  jus- 
qu'à présent  ceci  ne  se  voyait  guère  qu'en 
tricot,  et  encore  était-ce  assez  mal  porté. 

BRODERIES. 

Quelques-unes  de  nos  lectrices  s'atten- 
dent-peut  être  à  nous  voir  parler  aujour- 
d'hui du  point  d'armes,  que  nous  avons 
nommé  dans  ce  recueil.  Hélas!  nous  le 


voudrions  bien,  mais  lui  ne  le  veut  pas. 
C'est  donc  à  sou  extrême  difficulté  plutôt 
qu'à  notre  volonté  qu'il  faut  s'en  prendre. 
Le  point  d'armes,  que  les  doigts  habiles 
sèment  partout  aujourd'hui,  est  unpoinl  sa- 
vantet  compliqué,  qui  demande,  à  être  connu 
pour  être  compris,  et  qu'il  faut  voir  exé- 
cuter sous  ses  yeux  pour  le  saisir.  Si  donc 
nous  cherchions  à  l'expliquer,  nous  nous 
exposerions  au  danger  certain  d'égarer  la 
main  que  nous  voudrions  conduire,  et  de 
faire  un  embrouillage  qui  n'aurait  aucun 
nom  dans  le  langage  de  la  broderie.  La 
gravure  aurait  la  même  impuissance  que  la 
parole;  il  faut  donc  chercher  autour  de 
soi  l'aiguille  en  progrès  pour  l'imiter,  car  ce 
n'est  que  de  proche  en  proche  que  la  connais- 
sance du  point  d'armes  peut  se  répandre. 

Disons  quelques  mots  sur  chacun  des 
dessins  qui  accompagnent  cette  livraison. 

Nos  1  et  2.  Depuis  que  les  hommes,  par  pure 
fantaisie  de  porter  un  joli  bonnet,  ont  pris 
l'habitude  de  se  couvrir  la  tête  dans  un  ap- 
partement, il  a  fallu  varier  leur  coiffure. 
Voici  une  forme  nouvelle;  c'est  un  Képi  dont 
le  dessin  original  peut  s'exécuter  de  plusieurs 
manières  :  en  soie,  sur  Casimir  ou  velours;  en 
lacettes,  sur  Casimir  également;  enfin  en 
application  de  velours  de  diverses  couleurs 
sur  un  fond  de  velours  quelconque.  Ce  der- 
nier genre,  extrêmement  facile,  a,  dans  ce 
moment,  beaucoup  de  succès.  On  doit  avoir 
soin,  quand  on  l'emploie,  de  suivre  avec  un 
petit  fil  d'or  tous  les  contours  des  fleurs 
ou  des  feuillages.  Nous  ne  donnons  que 
le  quart  du  dessin  qui,  monté  sur  un  léger 
carton,  doit  prendre  le  tour  de  la  tête,  et  s'a- 
dapter au  rond  pour  compléter  le  bonnet. 

N°  3.  Préparez  une  reliure  en  carton 
mince,  recouvrez-la  de  velours  ou  de  moire, 
après  avoir  brodé  sur  un  des  côtés  un  joli  des- 
sin, sur  l'autre  le  mot  aiguilles,  puis,  quand 
vous  aurez  fini,  piquez  l'aiguille  dont  vous 
vous  serez  servie,  et  toutes  les  autres  aux 
feuillets  de  flanelle  de  ce  petit  livre  qui  de 
vient  alors  un  petit  arsenal. 
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Nos  4  et  5. Tant  qu'on  étalera  son  mouchoir 
comme  on  le  fait  aujourd'hui,  il  sera  impos- 
sible de  le  passer  sous  silence.  Voici  des 
couronnes  propres  à  surmonter  les  lettres 
anglaises  qu'on  brode  en  couleur,  non  plus 
à  l'extrémité  d'un  des  angles,  mais  fort 
avant  dans  le  mouchoir.  Les  deux  dessins 
no  4  font  très  bien  l'un  et  l'autre,  exécutés 
après  le  rang  de  jour  qui  borde  un  large 
ourlet.  Les  foulards  blancs  pour  hommes  ont 
également  un  chiffre  brodé  en  soie,  couleur 
bouton  d'or  ;  cette  couleur  ne  passe  pas. 

N°  6.  Pour  faire  un  essuie-plumes  élégant, 
coupez  sur  ce  modèle  un  rond  de  Casimir 
noir  et  hait  triangles  de  la  grandeur  de 
celui  n°  7.  Brodez  en  soie  de  diverses  cou- 
leurs ou  de  même  nuance,  si  vous  le  dé- 
sirez, chacun  de  ces  triangles,  qu'il  sera 
bien  de  découper  à  leur  extrémité;  puis, 
roulez  chacun  d'eux  en  cornet  et,  après  les 
avoir  doublés  en  soie,  assemblez-les  les  uns 
à  côté  des  autres  de  façon  à  ce  que  leur 
extrémité  la  plus  mince  se  réunisse  au  cen- 
tre du  rond  sur  lequel  ils  doivent  être  fixés, 
et  que  leur  point  de  jonction    puisse  faci- 
lement se  dissimuler  sous  un  petit  bouton 
que  le  plus  modeste   tourneur  façonnera. 
Mettez-vous  à  l'ouvrage,  car  l'encre  qui  y 
demeure  attachée  oxide  les  plumes  de  fer, 
et  un  essuie-plumes  qui  n'est  pas  un  petit 
meuble  est  une  fort  laide  chose. 

Puisque  nous  parlons  de  broderies  il 
sera  peut-être  bien  d'indiquer,  pour  celles 
qui  ne  le  connaissent  pas  encore,  un  pro- 
cédé facile  pour  copier  les  dessins  que  nous 
vous  envoyons  et  pour  les  poncer  sur  les 
diverses  étoifes. 

Au  moyen  d'un  morceau  de  papier  végé- 
tal ou  d'un  simple  papier  huilé,  on  calque 
le  dessin  dont  on  doit  se  servir;  on  iixe 
ensuite  le  décalque  sur  un  morceau  de  pa- 
pier blanc  un  peu  fort,  et  on  suit,  en  piquant 
avec  une  aiguille  fine,  tous  les  traits  du  des- 
sin. Il  est  essentiel  que  les  trous  soient  le 
plus  rapprochés  possible.  Ce  travail  terminé, 


le  papier  végétal  devient  inutile,  et  il  faut 
s'occuper  des  moyens  de  transporter  le  des- 
sin sur  l'étoffe  -,  ces  moyens  sont  fort  simples. 
Avec  une  bande  de  feutre  d'un  vieux  cha- 
peau ou  un  morceau  de  gros  drap  de  deux 
pouces  de  haut,  à  peu  près,  et  qu'on  roule 
sur  lui-même,  on  forme  un  tampon.  On 
couvre  une  planche  avec  une  serge  verte 
très  tendue  ;  on  y  applique  l'étoffe  qu'on  va 
dessiner  et  sur  l'étoffe  le  papier  piqué  qu'on 
fixe  d'une  manière  invariable  avec  des  épin- 
gles-, puis,  on  frotte  fort  et  longtemps  sur 
la  partie  piquée,  avec  le  tampon  qu'on  a  lé- 
gèrement appuyé  sur  un  peu  de  poudre 
noire.  Il  est  à  remarquer  que  le  dessin  vient 
d'autant  mieux  que  le  tampon  est  moins 
noirci.  Après  avoir  enlevé  le  papier  avec 
soin,  on  presse  sur  l'étoffe  un  fer  légère- 
ment chaud  qui  fixe  tout-à-fait  le  dessin. 
Ce  mode  réussit  sur  toute  espèce  d'étoffe. 

Les  personnes  qui  dessinent  sur  l'étoffe 
elle-même  se  servent  de  diverses  composi- 
tions de  couleur,  parmi  lesquelles  la  blan- 
che et  la  noire  sont  les  plus  usuelles.  On 
obtient  de  Yencre  noire  propre  a  cet  em- 
ploi, en  mêlant  un  peu  de  gomme  arabique 
à  du  noir  de  fumée  dans  de  l'eau,  et  de 
Yencre  blanche  en  ajoutant  un  peu  de  gomme 
arabique  à  du  blanc  de  céruse  broyé  et 
mêlé  avec  de  l'eau. 

La  poudre  noire,  dont  nous  venons  d'in- 
diquer l'emploi  pour  le  transport  des  dessins 
sur  l'étoffe,  se  compose  d'un  peu  de  mastic 
en  larmes  qu'on  fait  fondre  dans  un  vase  de 
terre  vernissé,  sur  un  feu  très  doux,  et  au- 
quel on  mêle  la  trentième  partie  environ  de 
cire  vierge;  on  y  ajoute  du  noir  de  fumée 
et  on  remue  le  tout  avec  une  spatule  de  fer. 
Quand  cette  composition  est  bien  fondue 
on  la  fait  refroidir  dans  une  feuille  de  pa- 
pier, et  on  en  broie  un  morceau  dont  on  ta- 
mise la  poudre,  quand  on  veut  s'en  servir. 
Pour  obtenir  Je  la  poudre  blanche,  on  em- 
ploie le  même  procédé  en  mettant  du  blanc 
d'argent  au  lieu  de  noir  de  fumée. 
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LA  SICILE 


SOUS  LES  ARABES  ET  LES  NORMANDS. 


MEZZANA. 


(SUITE   ET  F/iY>.) 


111. 


Nous  avons  laissé  Hildegarde  et  Mezza- 
na en  proie  à  une  affreuse  angoisse  quand 
elles  Aperçurent  le  lidèle  e'cuyer  du  vieux 
seigneur.  Après  leur  avoir  prodigué  des 
soins  infinis,  après  avoir  calme  leurs  es- 
prits par  des  paroles  consolantes,  il  déroula 
Kécharpe  sanglante  aux  yeux  de  sa  maîtresse. 

«  \h  !  tu  m'as  trompée,  Norald  î  s'écria-t- 
efle  en  retombant  tout  à  coup  dans  son 
violent  désespoir,  ils  sont  morts  tous  deux!» 

11  fallut  que  Mezzana,  dont  l'àmc  était 
plus  fortement  trempée,  étudiât  ces  carac- 
tères informes  et  qu'elle  suppliât  sa  mère 
d'en  entendre  la  lecture. 

•  Mon  noble  père  réclame  de  prompts 
secours,  lui  dit-elle  ;  il  faut  nous  hâter  de 
rassembler  ces  trente  marcs  d'or. 

—  J'ai  un  reliquaire  enrichi  de  pierres 
précieuses,  reprit  Hildegarde  ;  puis  nos  pa- 
rures à  toutes  deux,  nos  colliers,  tout  cela 
suffira  sans  doute  au  juif  Mouza.  » 

La  dame  envoya  son  précieux  coffret  au 
juif,  mais  par  une  fatalité  inconcevable  il 
se  trouva  qu'il  avait  négocié  tout  son  or  au 
moment  de  la  guerre.  Hildegarde  désespérée 
se  laissait  abattre  par  la  douleur,  ne  trouvant 
pas  une  pensée,  quand  Mezzana,  la  douce 
jeune  fille,  après  quelques  instants  de  rève- 

(IJ  Voyez  page  16 1. 
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rie,  vint  se  jeter  à  son  cou  en  s'écriant  avec 
l'accent  d'une  inspiration  céleste  : 

«  Ma  mère,  ma  tendre  mère,  relevez  vo- 
tre courage;  Dieu  abandonne  rarement  ceux 
qui  le  servent,  qui  le  prient  avec  ferveur! 
Spadafora  n'est  pas  aussi  farouche  que  mon 
père  nous  le  dépeint.  Ce  malheureux  égaré 
nous  aimait  autrefois  avec  tendresse  :  ayons 
confiance  en  lui  comme  dans  la  bonté  inli- 
nie  du  Seigneur,  et  partons  pour  le  cam/* 
des  Sarrazins! 

—  Y  songes-tu  bien,  mon  enfant?  dit  Hil- 
degarde avec  épouvante. 

—  Oui,  n.a  mère,  c'est  une  inspiration  du 
ciel  ;  consentez  à  me  suivre. 

—  Mais  les  périls  de  toute  nature,  ma  pau- 
vre Mezzana!  il  nous  faudra  traverser  des 
populations  exaspérées  par  la  guerre  et  par 
l'horreur  que  leur  inspire  notre  religion. 
Nous  serons  massacrées  avant  de  parvenir 
au  Symèthe. 

—  Et  votre  époux,  et  votre  fils  bien-ai- 
mé,  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  véhémence 
entraînante,  voulez-vous  donc  les  laisser 
mourir? 

—  Ah!  tu  rouvres  toutes  mes  plaies,  dit 
l'infortunée  en  sanglotant;  oui,  je  n'aurai 
d'autre  volonté  que  la  tienne;  il  faut  aussi 
périr  ou  les  sauver.  » 

Une  heure  après  cette  scène  cruelle,  les 
deux  dames,  précédées  par  Norald  et  suivies 
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de  quelques  serviteurs  grecs  et  sarrazins, 
prirent  la  direction  de  Catane  afin  de  re- 
joindre le  corps  d'armée  du  Raid  al  Med- 
jnoun. 

Leur  voyage  fut  long,  difficile  et  semé 
de  périls;  malgré  la  précaution  qu'elles 
avaient  prise  de  se  vêtir  à  la  sarrazine,  et  de 
couvrir  leurs  épaules  d'al-bornos  ',  elles  fu- 
rent plusieurs  fois  insultées  par  des  marau- 
deurs ou  des  traînards  de  l'armée.  Parvenues 
au  fleuve,  les  deux  infortunées  apprirent  la 
nouvelle  direction  du  Kaïd,  et  gravissant 
les  montagnes  qui  se  prolongent  vers  la 
cité  de  Palagonia,  elles  rejoignirent  l'armée 
arabe  dans  la  riante  plaine  de  Kasr-Jisron 
(Calata-Girone). 

Mais  cinq  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le 
départ  de  Norald,  et  la  noble  épouse  et  l'ad- 
mirable fille  succombaient  sous  les  angois- 
ses et  les  fatigues.  11  fallait  cependant  tra- 
verser celle  vaste  plaine  qui,  dans  des  temps 
antérieurs,  avait  étébien  fatale  aux  Cartha- 
ginois, dont  on  voit  les  gigantesques  mauso- 
lées. Le  Kaïd  était  campé  sous  les  murs  de 
Calata-Girone  avec  ses  prisonniers,  et  ce  ne 
fut  qu'après  des  peines  inouïes  que  la  faible 
caravane  put  entrer  dans  la  partie  haute  du 
camp. 

Cette  armée  était  du  plus  étrange  aspect. 
Il  y  avait  là  les  anciens  Arabes  de  la  contrée 
heureuse; du  Yémen,  des  Grecs  auxiliaires 
et  des  Africains  féroces-,  tout  cela  hurlait  au 
soleil,  s'agitant  convulsivement  comme  des 
aiglons  dans  leur  aire.  On  entendait  mille 
cris  assourdissants,  des  groupes  nombreux 
se  formaient,  et  chaque  soldat  avait  la  me- 
nace à  la  bouche.  Enfin  les  cris  devinrent 
plus  frénétiques,  etMezzana,  qui  comprenait 
la  langue  arabe,  entendit  ces  paroles  bien 
distinctes  : 

«  Ce  sont  eux  qui  nous  font  poursuivre 
par  les  hommes  du  Nord  ;  eh  bien  !  nous 
les  leur  rendrons  ;  nous  les  laisserons  par 


(i)  al-eornos,  manieau  arabe.  C'est  le  burnous  des 
Bédouins  modernes. 


la  voie.  Mort  aux  captifs]  mort  au  Wali 
d'Acis  ».  • 

Mezzana  dut  invoquer  tout  son  courage 
pour  ne  pas  succomber  sous  l'affliction; 
elle  demeura  silencieuse  afin  de  ne  point 
effrayer  sa  mère,  et  faisant  sentir  l'aiguillon 
à  sa  mule,  elle  fut  bientôt  loin  des  cannibales 
et  aperçut  enfin  le  quartier  du  Kaïd. 

Spadafora  était  sous  sa  tente  avec  Gigès 
et  Mohammed  Abd-al-Rhhaman»,  les  deux 
chefs  qui  avaient  décidé  de  la  victoire;  ils 
S'entretenaient  des  captifs,  et  le  Kaïd  allait 
à  son  tour  émettre  son  avis  quand  Mezzana 
et  sa  mère,  poursuivies  par  des  Africains, 
soulevèrent  brusquement  la  courtine  fer- 
mant la  tente,  et  vinrent  tomber  hale- 
tantes, à  demi  évanouies,  aux  pieds  de  Spa- 
dafora. 

«  Protection  et  pitié,  Kaïd,  s'écria  Mezza- 
na; sauvez-nous  et  sauvez  mon  père  et 
Geoffroy!  • 

Un  des  soldats  numides  ayant  osé  péné- 
trer sous  la  tente,  Spadafora,  furieux,  saisit 
impétueusement  un  épieu,  et  le  lançant  au 
misérable  il  retendit  raide  mort;  puis  ap- 
pelant autour  de  lui  des  Mazzariens  dévoués, 
il  leur  donna  l'ordre  de  ne  pas  quitter  les 
alentours  de  sa  tente. 

«  Ces  femmes  valent-elles  la  vie  d'un 
brave  de  l'Atlas,  MedjnounPdit  froidement 
Mohammed. 

—  Qu'importe?  reprit  le  Kaïd;  ce  sont  des 
femmes,  et  le  Koran  veut  qu'on  les  pro- 
tège. 

—  Dans  quelle  sourate  du  livre  as-tu  vu 
cela  pour  les  femmes  des  captifs  qui  doivent 
mourir? 

—  Grâce,  grâce,  seigneur!  s'écria  Mezzana 
en  les  interrompant; grâce  pour  mon  vieux 
père  ! 

—  Allons,  reprit  le  farouche  Mohammed, 
prononce-toi,  Kaïd ,  il  est  temps  d'avertir  le 
meschaè'li3 

(1)  Wali,  gouverneur. 

(2)  ABD-AL-muiAMAN,  le  scmieur  au  Miséricordieux. 
(3;  Le  bourreau. 


19; 


—  La  nuit  est  faite  pour  mûrir  la  pen- 
sée, dit-il;  nous  y  songerons  demain. 

—  Demain  sera  trop  tard,  ajouta  Gi 

ces  hommes  ont  vu  la  faiblesse  rfe  notre  ar- 
mée; ou  dit  qu'ils  ont  voulu  s'enfuir,  ils 
doivent  aller  où  von!  les  chH 

—  J'ai  dit  demain,  répliqua  Spadafora 
d'une  voix  sévère;  demain,  s'il  plaît  à  Dieu, 
ils  mourront. 

—  Prends  garde,  Medjnoun!  ■  repartirent 
les  deux  chefs  d'un  ton  menaçant  en  quit- 
tant la  tente  où  le  Kaïd  resta  seul  avec  les 
dames. 

Il  y  eut  alors  sous  cette  tente  une  scène 
muette,  mais  dramatique,  mais  effrayante.' 
Spadafora,  le  renégat  Herbert,  se  trouvait 
seul  en  face  d'Hildegarde,  pour  laquelle  il 
avait  eu  autrefois  une  ve'ne'ration  profonde, 
et  à  ses  pieds  était  la  belle  Mezzana,  cette 
noble  vierge  qu'il  avait  aime'e  comme  on 
aime  un  ange.  Ces  deux  femmes,  qui  na- 
guère obtenaient  tout  de  lui  par  un  doux 
regard,  étaient  alors  suppliantes,  comme 
des  victimes  éperdues  implorant  leur  bour- 
reau. 

Mezzana  quitta  enfin  son  humble  posture, 
et  s'approchant  des  coussins  sur  lesquels  se 
reposait  le  renégat,  elle  lui  prit  la  main 
affectueusement  comme  si  cet  ami  de  son 
enfance  ne  l'eût  jamais  quittée  et  n'eût  pas 
renié  la  foi  de  ses  pères. 

«  Kaïd,  lui  fit-elle  (car  je  ne  veux  pas 
te  traiter  d'insensé),  tu  sais  quelle  c;iuse 
sainte  je  viens  plaider  à  tes  pieds-,  tu  sais 
qu'il  a  fallu  un  événement  aussi  affreux 
pour  me  donner  l'idée  de  traverser  ton  hor- 
rible armée  afin  d'arriver  jusqu'à  toi.  Mais 
j'ai  mis  ma  confiance  en  Dieu  et  en  toi,  Her- 
bert, car  je  n'ai  point  oublié  que  tu  m'ap- 
pelais dans  de  meilleurs  jours  ta  douce  et 
bonne  sœur. 

—  Ces  temps  sont  loin,  madame,  reprit  le 
Kaïd  brusquement  ;  je  ne  me  souviens  que 
de  mes  affronts 

—  C'est  en  vain,  reprit-elle  courageuse- 
ment, que  tu  veux  te  montrer  barbare  com- 


u.r  les  peuplad<  ifci  i  nt  ;  ht  es  tou- 

jours Spadafora.  Tu  ne  peux  I  !  mort 

de  ceux  qui  t'ont  donné  tant  <!•■  marq 
d'amitié 

—  Le  sire  de  Malpas  a  fait  tout  lr  mal  :  il 
m'a  traité  en  ennemi:  quand  il  pouvait  me 
faire  rendre  justice  par  Guiscard.  il  a  ap- 
pelé sur  moi  l'anathème,  et  m'a  chassé  hon- 
teusement de  son  palais.  Pi  encore 
dans  le  combat  il  m'injuriait  et  voulait  me 
frapper.  J'ai  respecté  ses  cheveux  blancs, 
j'ai  oublié  mon  orgueil...  J'ai  fui  !  oui.  pour 
la  première  fois  j'ai  fui! 

—  Ah!  j'avais  tant  prié  mon  père  d'épar- 
gner tes  jours.  Il  n'a  pas  écouté  ma  voix 
suppliante.  • 

A  ces  paroles  prononcées  avec  une  ten- 
dresse et  une  ingénuité  admirables,  un  im- 
perceptible rayon  de  joie  brilla  dans  les 
yeux  du  Kaïd  ;  et  cependant  il  allégua  la 
faiblesse  de  son  autorité  en  cette  occur- 
rence. 

«  Mais  malgré  ton  impossibilité  appa 
rente,  reprit  la  jeune  fille,  tu  ne  peux  vou- 
loir que  mon  père  et  ton  ami  meurent. 
L'islamisme,  tout  misérable  qu'il  est,  ne 
rend  pas  si  cruel  !  Tu  as  des  entrailles,  Her- 
bert, tu  as  un  noble  cœur  ;  tu  ne  voudras 
pas,  à  cause  de  ton  orgueil  blessé,  que  deux 
pauvres  femmes  soient  privées, l*nnede  son 
lils  et  de  son  époux,  l'autre  de  son  père  et 
de  son  frère.  Tu  vois  dans  quel  état  se  trouve 
ma  malheureuse  mère  ;  une  nouvelle  secousse 
encore,  et  sa  destinée  fatale  est  accomplie! 
Tu  as  été  chrétien,  tu  es  issu  de  notre  race, 
tu  as  mangé  notre  pain  et  notre  sel,  nous 
t'avons  aimé  tous.  Spadafora 5  tu  ne  peux 
avoir  oublié  ces  choses.  N'auras-tu  point 
pitié  de  deux  femmes  qui  sont  venues  au 
mépris  des  périls  se  jeter  à  tes  pieds  dans  lu 
poussière,  et  t'implorer  dans  leur  affliction 
profonde!  Ah!  Herbert,  aie  pitié  de  ma  mère 
et  de  nies  larmes,  arrache  au  bourreau  les 
malheureux  captifs!» 

11  resta  silencieux,  mais  son  cœur  était 
ému  ;  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes   et  il 
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mêla  ses  pleurs  a  ceux  des  deux  chrétien-  ' 
nés. 

«  Ah!  je  te  retrouve  enlin,  s'écria  Hilde- 
garde en  venant  le  presser  sur  son  sein  -,  tu 
n'es  plus  le  Kaïd  insensé,  tu  es  Herbert,  le 
frère  de  mon  fils,  l'ami  de  mon  époux  !  Her- 
bert, mon  Spadafora!  » 

Et  la  pauvre  Hildegarde  embrassait  le  re- 
négat comme  si  c'eût  été  son  Geoffroy.  Et 
Mezzana,  confiante  dans  la  générosité  du 
Kaïd,  sentait  son  cœur  se  rouvrir  à  l'espé- 
rance. 

—  Vous  Pavez  vu,  dit  tout  à  coup  Herbert, 
ma  puissance  n'est  pas  illimitée  ;  les  deux 
chefs  africains  sont  sortis  en  proférant  des 
menaces,  mais  j'agirai  de  telle  sorte  que  je 
sauverai  les  captifs. 

—  AU!  je  t'aimerai  comme  mou  fils,  dit 
Hildegarde  avec  effusion. 

—  Et  moi  comme  Geoffroy,  ajouta  Mez- 
zana. 

—  Maintenant,  pour  éviter  les  soupçons 
des  Africains,  quittez  ma  tente  et  allez  vers 
ceux  qui  vous  sont  chers  ;  mais  j'exige  le 
secret  le  plus  rigoureux;  pas  un  mot  au  sire 
de  Malpas!  Songez  qu'il  y  va  de  ma  vie  et 
de  vos  jours  à  tous. 

—  Oh!  malgré  vos  fautes,  soyez  béni, 
cher  Herbert,  »  s'écria  la  jeune  fille  en  bai- 
sant sa  main  dont  elle  s'était  emparée. 

Et  bientôt  elles  se  trouvèrent  sous  une 
tente  en  lambeaux  où  gémissaient,  en  at- 
tendant la  mort,  le  sire  de  Malpas,  son  fils 
et  quelques  autres  nobles  guerriers  nor- 
mands. 

ÏV. 

Pendant  que  la  malheureuse  famille  goûte 
une  joie  rapide,  croyant  à  une  délivrance 
prochaine,  et  que  Spadafora  visite  le  camp 
comme  de  coutume,  donnant  partout  des 
ordres,  hâtant  le  départ  de  l'armée  pour 
Kasr-Jahn  ,  Gigès  et  Mohammed  ,  renfer- 
més sous  leur  tente, ourdissent  une  trame 
odieuse  afin  de  massacrer  les  chefs  ultra- 
montains. 


«  Tu  l'as  vu,  disait  Gigès,  ce  Medjnoun 
est  toujours  le  chrétien  malgré  sa  conver- 
sion au  culte  sacré  de  l'Islam.  Il  a  tué  sans 
pitié  un  vrai  croyant.  Le  roseau  a  beau  faire, 
il  ne  peut  devenir  chêne.  La  goutte  de  rosée 
prend  l'éclat,  les  couleurs  et  la  forme  d'une 
perle  étincelante,  mais  le  moindre  souffle  la 
fait  rentrer  dans  son  néant.  Ainsi  de  Vin- 
sensé! 

— Tu  parles  comme  le  Koran,  Gigès,  répli- 
qua Mohammed  ;  al-Medjnoun  est  un  traître; 
il  faut  que  les  captifs  meurent. 

—  Ces  deux  femmes  l'auront  séduit  par 
leurs  prières  et  leurs  larmes  ;  elles  lui  fe- 
ront de  riches  présents,  etlesUltramontains, 
après  leur  délivrance,  iront  révéler  tous  nos 
plans  à  Jourdan  Tancrède,  leur  redoutable 
général,  qui  viendra  nous  traquer  comme 
des  bêtes  féroces  dans  nos  montagnes. 

—  Ecoute-moi,  Gigès  ;  il  ne  faut  pas  que 
nous  paraissions  au  grand  jour.  L'ombre 
convient  mieux  à  ce  projet  sacré.  Farmi  mes 
esclaves  j'ai  trois  Numides  deStora  qui  à  ma 
voix  décapiteraient  leurs  pères  ;  comme  la 
lune  est  loin,  deux  heures  après  le  coucher 
du  soleil  nous  les  enverrons  armés  de  cime- 
terres à  la  tente  des  chrétiens. 

—  Soit. 

—  Allons,  dit  Mohammed,  viens  avec  moi 
pour  disposer  mes  esclaves;  je  leur  ser- 
virai plein  ma  coupe  de  habchy1;  et  main- 
tenant ,  ajouta-t-il  avec  une  joie  féroce , 
vienne  la  deuxième  heure  de  la  nuit  !  » 

Elle  vint  enfin  cette  nuit  désirée  par  tant 
de  personnages!  Ce  fut  une  de  ces  nuits 
orientales,  bleues,  avec  un  ciel  profond  ;  les 
étoiles  brillaient  à  peine,  et  l'air  était  doux 
et  embaumé  de  parfums.  La  nature  était 
d'un  calme  admirable,  et  les  bruyants  Afri- 
cains s'endormaient  sur  leurs  nattes  ou  sur 

(l)  Le  habchy  ou  baschill  est  un  extrait  enivrant 
qu'on  obtient  par  la  distillation  des  pistils  des  (leurs 
du  chanvre.  Le  prince  des  assassins,  le  vieux  de  ia 
montagne, se  servait  du  habchy  pour  exalter  ses  adep 
tes.  L'extase  était  si  forte  que  plusieurs,  en  revenant 
à  eux,  témoignaient  le  plus  grand  désespoir  d'avoir 
recouvré  la  raison. 
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de  moelleux  tapis.  Tous  n'étaient  pas  cepen- 
dant livrés  au  sommeil.  Dans  la  direction  du 
sud  à  deux  milies  du  camp,  cinq  ou  six  Grecs 
renégats,  pesamment  armés,  veillaient  sur 
une  vingtaine  de  chevaux  la  plupart  chargés 
de  bagages;  ils  semblaient  attendre  avec 
crainte  et  impatience,  car  ils  s'étaient  pru- 
demment enfoncés  dans  des  massifs  de  lau- 
riers roses,  et  quand  ils  parlaient  c'était  tou- 
jours à  voix  basse. 

«  Debout,  compagnons,  dit  tout  à  coup  un 
de  ces  hommes  ;  on  marche  dans  celte  di- 
rection, et  c'est  le  chef  sans  doute. 

Ailleurs,  dans  la  tente  du  sire  de  Malpas, 
Mezzana  attendait  avec  inquiétude  l'heure 
de  ladélivrance.  Le  Kaïdn'avait  pas  reparu, 
et  cette  longue  absence  lui  semblait  d'un 
triste  présage.  Hildegarde,  abîmée  dans  une 
douleur  inouïe,  tenait  son  fds  étroitement 
embrassé  sans  lui  adresser  une  parole,  et  le 
vieux  guerrier  fixait  ses  yeux  sur  le  sol  avec 
une  expression  farouche.  Oh!  presque  tous 
semblaient  bien  des  victimes  destinées  au 
sacrifice;  leur  profonde  tristesse  pouvait 
être  interprétée  comme  une  haute  résigna- 
tion. 

Alors  Norald  entra  dans  latente,  et  vint 
dire  à  voix  basse  au  vieux  seigneur  que 
tout  espoir  était  perdu;  le  chef  subalterne 
ayant  été  forcé  de  partir  en  toute  hâte  pour 
Mars-Allah. 

«  Dieu  nous  éprouve  !  dit  Malpas;  encore 
si  j'étais  seul  !  Mais  ma  femme  et  mes  pau- 
vres enfants!  • 

Un  silence  de  mort  régnait  depuis  long- 
temps sous  la  tente  des  captifs  quand  un 
bruit  de  pas  vint  attirer  l'attention  de  Mez- 
zana; on  s'approchait  avec  une  précaution 
extrême,  puis  on  s'arrêtait,  puis  on  marchai! 
de  nouveau,  et  enfin  la  courtine  de  la  tente 
fut  soulevée  et  donna  passage  aux  trois  Afri- 
cains de  Mohammed. 

«Allume  ta  lampe,  Isra, dit  l'un  de  ces 
hommes;  il  faut  y  voir  pour  exécuter  les 
ordres  sévères  du  maître.» 

Mezzana  comprit  tout  ;  elle  éleva  ses  beaux 


yeux  vers  le  ciel,  s'agenouilla,  et  pria  Dieu 
en  attendant  la  mort... 

Mais  en  voyant  ces  Africains  armés,  les 
malheureux  captifs  M  l<  virent  en  poussant 
d<  s  cris,  afin  d'attirer  des  chefs  qui  pussent 
les  soustraire  au  prril  qui  semblait  les  me- 
nacer. Tout  à  coup,  avant  que  les  Numides 
eussent  sorti  leur  cimeterre  de  sa  gaîne,  le 
Kaïd  se  précipite  dans  la  tente,  suivi  dequcl- 
ques  esclaves  armés'. 

•  Misérables,  s'écrie-t-il,  c'est  ainsi  que 
vous  trahissez  la  foi  de  l'Islam  !  vous  venez 
pour  donner  la  liberté  k  ces  chiens  de  chré 
tiens  ;  vous  serez  renvoyés  en  Afrique  comme 
des  traîtres  ou  vous  périrez  par  !e  glaive!  » 

A  la  voix  du  redoutable  Spadafora,  les 
Numides  se  jetèrent  à  ses  pieds,  criant 
merci,  en  dévoilant  la  trame  odieuse  des 
chefs  du  Maghreb. 

«  Vous  me  trompez,  reprit-il  ;  ce  vieux 
mécréant  de  Malpas  vous  a  séduits  avec  l'or 
que  lui  ont  apporté  ses  femmes;  vous  sa- 
viez que  j'ai  dit  qu'ils  mourraient  demain 
à  la  première  heure  du  jour. 

-  Misérable  renégat!  s'écria  sire  Hugues, 
tout  décontenancé  en  menaçant  le  Kaïd. 

—  Tes  menaces  sont  impuissantes  comme 
toi, chrétien,  répliqua-t-il,  tu  mourras.  Mais 
afin  que  ces  captifs  ne  puissent  m'échapper, 
je  les  ferai  conduire  en  lieu  sûr;  quant  '<• 
vous,  esclaves  du  Maghreb,  vous  resterez  ici 
comme  preuve  de  votre  trahison.  Rendez 
vos  armes  à  mes  serviteurs. 

«  Et  maintenant,  ajouta-t  il  en  s'adressant 
aux  esclaves  qui  l'accompagnaient,  prenez 
les  fers  de  ce  vieux  captif  et  de  ses  compa- 
gnons, afin  de  retenir  sous  cette  tente  les 
traîtres  qui  déshonorent  PIslam.  Moham- 
med verrademain  comment  il  doit  les  punir.  • 

Après  avoir  fait  enchaîner  les  trois  Afri- 
cains aux  pieux  de  la  tente  il  les  abandonna, 
commandant  un  religieux  silence  aux  chré- 
tiens; le  Kaïd  marcha  rapidement  au  sud  de 
la  ville,  en  se  faisant  suivre  impérieusement 
par  le  vieux  Malpas. 

Hugues  se  crut  perdu.  Evidemment  nu 
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homme  qu'il  avait  tant  froissé,  tant  injurié, 
ne  pouvait  que  le  conduire  à  la  mort.  Résigné 
à  sc-n  sort,  il  ne  songea  plus  qu'à  son  fils,  et 
d'une  voix  brusque,  mais  émue,  il  adressa  la 
parole  au  Kaïd. 

«  Spadafora,  dit-il,  je  sais  que  je  ne  mérite 
de  toi  aucune  pitié  ;  mais  si  la  croyance  im- 
pie des  Musulmans  laisse  du  cœur  aux  hom- 
mes, tu  sauveras  Geoffroy  qui  fut  ton  ami  ; 
tu  le  laisseras  à  sa  mère  et  à  sa  sœur,  afin 
qu'il  les  protège  quand  le  vieux  guerrier  sera 
mort. 

— Taisez-vous,  «  repartit  le  Kaïd  avec  im- 
patience. 

Ils  arrivèrent  bientôt  sur  les  bords  d'un 
ruisseau  ombragé  de  lauriers  touffus  ;  durant 
quelques  minutes  ils  le  côtoyèrent,  et  le 
Kaïd  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  entendit  des 
chevaux  hennir. 

•  Nicéphore,  debout  !  «  s'écria-t-il. 

Au  même  instant  les  Grecs  sortirent  des 
massifs  avec  leurs  coursiers  ;  puis,  ayant  ou- 
vert les  sacs  aux  bagages,  chaque  chrétien 
dut  jeter  l'al-bornos  sur  ses  épaules  et  cou- 
vrir sa  tête  du  turban  arabe. 

La  caravane  se  remit  en  marche  prenant 
une  autre  direction  vers  l'Orient.  La  course 
était  silencieuse.  Spadafora  avait  cessé  de 
guider  les  chrétiens,  et  les  deux  dames,  ne 
Je  voyant  plus,  se  trouvant  au  milieu  de 
vingt  soldats  armés,  n'osaient  ouvrir  leur 
âme  à  l'espérance.  Enfin  le  crépuscule  ap- 
parut 5  la  jolie  ville  de  Mineo  était  déjà  loin 
derrière  eux,  perchée  comme  un  nid  d'aigle 
au  sommet  d'une  montagne }  ils  allèrent 
longtemps  encore,  et  deux  heures  après  le 
lever  du  soleil,  la  caravane  s'engouffra  dans 
les  cavées  profondes  qui  conduisent  à  Pala- 
gonia. 

Un  guerrier  musulman,  assis  au  bord  de  la 
rivière  qui  baigne  les  alentours  de  la  cité 
grecque,  se  leva  dès  qu'il  entendit  le  bruit 
des  chevaux,  et  sautant  légèrement  sur  son 
genêt  d'Espagne,  il  attendit  la  caravane  qui 
ne  tarda  guère  à  paraître. 

Ce  guerrier,  c'était  Spadafora. 


11  s'approcha  des  deux  dames  avec  une 
courtoisie  toute  chevaleresque,  mais  il  était 
aisé  de  voir  que  son  cœur  était  brisé. 

«  Sire  deMaîpas,  dit-il  au  vieux  seigneur 
d'une  voix  triste,  la  cité  dont  vous  aperce- 
vez les  édifices,  c'est  Palagonia:,  vous  êtes 
sur  le  territoire  conquis,  et  vous  êtes  tous 
libres. 

—  Ah  !  noble  Spadafora!  s'écrièrent  dix 
voix  avec  enthousiasme  :  nous  sommes  li- 
bres! 

—  Eh  bien  !  dit  le  vieux  guerrier  avec 
une  émotion  qu'il  n'avait  pas  ressentie  de- 
puis sa  jeunesse,  car  il  pleurait,  tu  fais  là 
une  belle  et  sainte  action,  Spadafora. 

—  Oubliez  que  vous  avez  été  cruellement 
injuste  envers  moi,  reprit  le  Kaïd,  et  nous 
serons  quittes. 

—  Tu  n'es  pas  ambitieux,  lui  dit-il  en  lui 
tendant  les  bras;  tu  arraches  à  une  mort 
certaine  dix  personnes  qui  me  sont  chères  ; 
c'est  à  toi  d'oublier  tout.   Pardonne-moi 
Herbert. 

—  Mon  noble  Herbert,  puisse  Dieu  vous 
bénir  !  s'écria  Hildegarde. 

—  Comment  pourrai-je  jamais  reconnaître 
ce  service?  dit  le  vieillard. 

—  En  oubliant  mes  fautes. 

—  Mais  encore? 

—  Ah!  dit  le  Kaïd  d'une  voix  brisée,  je 
suis  un  être  trop  malheureux'. .  Tenez, 
voici  des  armes  en  cas  d'attaque...  Adieu  !  » 

11  jeta  un  regard  sur  Mezzana.  La  jeune 
fille,  l'instant  d'avant  si  rieuse,  si  pleine  de 
bonheur,  était  devenue  pale;  ses  traits  ex- 
primaient l'épouvante;  elle  semblait  chan- 
celer sur  sahaquenée. 

«Ne  nous  quitte  pas  encore,  Herbert,  dit 
Hildegarde  avec  tendresse  ;  qui  sait  si  la 
mort  ne  t'attend  pas  dans  ton  camp  ?  Reste 
avec  nous. 

—  Les  chrétiens  seraient  fiers  de  te  re- 
voir combattre  sous  leurs  panonceaux, 
ajouta  le  vieillard. 

—  Redeviens  mon  frère,  Spadafora,  dit 
Geoffroy  en  le  suppliant.  Joins  tes  prières 
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aux  nôtres,  Mezzana;  il  t'aimait  autrefois.» 
La  jeune  lille  ne  répondit  pas,  mais  ses 
beaux  yeux  humides  de  pleurs  exprimèrent 
une  tendresse  si  profonde  que  Spadafora 
s'écria,  en  saisissant  les  mains  de  Malpas 
et  d'IIildegarde  : 

«J'ai  alFreusement  souffert,  mes  nobles 
amis;  ma  vie  a  été  bien  cruelle  et  bien 
agitée;  rendez-moi  le  bonheur,  vous  le 
pouvez:  j'aime  Mezzana  qui  m'a  ramené  à 


la  foi  de  mes  pères;  nommez-moi  votre  tils. 

—  Accompigne-nous  a  Acis,  dit  te  vieil- 
lard en  redevenant  brusque  selon  son  ha- 
bitude, et  nous  verrons.  • 

Spadafora  suivit  son  conseil,  et  quelques 
semaines  après,  il  conduisit  à  l'autel  la 
noble  et  ravissante  Mezzana,  dont  le  cou- 
rage et  le  dévouement  avaient  opéré  des 
prodiges. 

Lottin  de  Laval 


L'AÏNGE  GARDIEN. 


CHRONIQUE  FLAMANDE. 


Il  y  a  des  anges  qui  veillent  près  de  nous,  qui  nous 
préservent  des  embûches  du  démon,  qui  nous  sur- 
veillent et  «lui  nous  encouragent;  ce  sont  parfois  les 
.unes  des  justes  qui  sont  chargées  de  celte  mission 

de  charité. 

Saint  Accesn*. 


Non  loin  de  la  forteresse  de  Selles,  dans 
la  partie  de  Cambrai  que  traverse  un  bras 
de  l'Escaut  et  qui  garde  encore  le  nom  mau- 
dit de  Trou  d'enfer ,  s'élevait  jadis  une 
maison  d'apparence  gothique,  sur  la  façade 
de  laquelle  mille  ligures  grimaçantes  et  bi- 
zarres se  jouaient,  se  groupaient,  se  nou- 
aient, s'enlaçaient;  luxe  inouï  de  cette  épo- 
que, et  qui  attestait  de  l'importance  et  des 
richesses  du  bourgeois  qui  habitait  cette 
maison. 

Et  de  fait,  c'était  le  prévôt  des  marchands, 
maître  Langrené,  qui  l'avait  bâtie  à  l'aide 
de  maints  écus  d'or  gagnés  en  vendant  des 
batistes  et  des  toiles  fines.  Personne  ne  lui 
enviait  néanmoins  cette  fortune,  et,  chose 
rare  dans  une  petite  ville,  quoiqu'il  fût  le 
premier  magistrat  de  Cambrai,  personne  ne 
médisait  de  lui.  Chacun,  au  contraire,  se 
plaisait  à  reconnaître  qu'il  était  aumonieux 
pour  les  pauvres,  que  jamais  un  malheureux 
n'avait  en  vain  recours  à  lui,  et  que  l'on  trou- 


vait constamment  sa  bourse  et  ses  conseils 
prêts  à  aider  quiconque  en  avait  besoin. 

Un  soir  que  maître  Langrené,  de  retour 
dans  sa  famille  après  un  petit  voyage,  se 
mettait  à  table,  et  qu'il  voyait  avec  joie  assise 
à  ses  côtés  sa  femme,  digne  et  respectable 
dame,  et  ses  enfants  au  nombre  de  six,  à 
savoir  quatre  garçons  et  deux  filles,  un  in- 
connu entra  précipitamment  dans  la  cham- 
bre où  se  tenait  le  prévôt ,  et,  sans  ôler  le 
manteau  qui  l'enveloppait  des  pieds  à  la 
tête  et  qui  lui  cachait  le  visage,  il  demanda 
un  entretien  secret  à  maître  Langrené,  ajou- 
tant qu'il  y  allait  de  la  vie  et  de  la  mort. 

Maître  Langrené  conduisit  l'inconnu  dans 
un  autre  appartement.  Jugez  de  sa  sur- 
prise lorsqu'il  reconnut  le  marquis  de  Ra- 
millies,  pâle,  défait  et  tout  sanglant.  Le 
bourgeois  fit  un  pas  en  arrière,  car  le  mar- 
quis était  son  ennemi  mortel. 

-  Le  temps  m'est  précieux ,  maître,  et  y: 
ne  veux  pas,  quoique  j'aie  bien  besoin  de 
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votre  aide,  je  ne  veux  pas  chercher  â  me 

justifier  des  torts  que  j'ai  eus  à  votre  égard. 
Voici,  si  vous  !e  désirez,  une  belle  occasion 
de  vous  venger;  car  mon  château  se  trouve 
au  pouvoir  du  roi  d'Espagne,  et  ma  tête  est 
à  prix. 

Je  vous  ai  persécuté,  maître  Langrené, 
je  vous  ai  fait  prisonnier  une  fois  que  vous 
passiez  dans  mes  domaines,  et  je  vous  ai  mis 
à  rançon  ;  néanmoins,  c'est  à  vous  que  je 
viens  demander  aide  et  protection  pour  moi 
et  surtout  pour  mes  enfants;  pour  ma  fille 
Marie,  âgée  de  quinze  ans,  et  pour  mon  fils 
Périnet  qui  n'en  a  que  cinq. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  seigneur 
marquis.  Je  vais  vous  donner  un  vêtement 
de  paysan ,  et  deux  de  mes  domestiques,  gens 
surs  et  dévoués,  vous  conduiront  au  château 
du  comte  de  Niergnies,  votre  parent.  De  là 
vous  pourrez  sans  peine  vous  réfugier  à  la 
cour  de  France.  Quant  à  votre  fils  et  à  votre 
fille,  je  vais  les  garder  avec  les  miens  ;  et  si 
jamais,  ce  dont  Notre-Dame  de  Grâce  dai- 
gne nous  préserver  !  votre  fuite  n'était  pas 
heureuse,  eh  bien  !  j'aurais  huit  enfants  au 
lieu  de  six.  Où  sont-ils  ? 

—  Ici  »  répliqua  le  marquis  de  Ramillies, 
en  allant  chercher  dans  la  première  pièce  du 
logis  une  jeune  fille  belle  comme  un  ange, 
et  qui  tenait  par  la  main  un  petit  garçon. 

Le  marquis  se  déguisa  à  la  hâte  avec  les 
habits  que  lui  donna  le  prévôt;  il  prit  en- 
suite des  mains  de  cet  homme  généreux 
un  poignard  et  une  bourse  pleine  d'or, 
et  comme  les  deux  serviteurs  qui  devaient 
ie  conduire  étaient  prêts  et  avaient  reçu  les 
instructions  de  leur  maître,  il  fallut  partir 
et  quitter  ses  enfants.  Pauvre  marquis  de 
Ramillies! 

Marie  s'agenouilla  devant  son  père,  et  fit 
agenouiller  le  petit  Périnet. 

«  Ne  pleurez  pas  ainsi,  ma  fille,  car  vous 
faites  pleurer  votre  frère,  et  dès  cette  heure, 
Marie,  vous  lui  devez  l'exemple  du  courage. 
Peut-être,  hélas  ï  ne  vous  reverrai-je  plus  ! 
et  puisque  Dieu  vous  a  ôté  votre  mère,  c'est 


vous  qui  restez  l'unique  soutien  de  votre 
frère.  Apprenez-lui,  mon  enfant,  à  prier 
pour  son  père,  à  bénir  son  protecteur  et  le. 
vôtre  maître  Langrené  ,  et  surtout  faites 
que  la  crainte  de  Dieu  ne  s'éloigne  jamais 
de  son  cœur.  Recevez,  ainsi  que  lui,  ma  bé- 
nédiction... etadieu  !  Adieu,  mafille,  ma  fille 
chérie  !  » 

Le  marquis  s'éloigna  en  pleurant,  et,  j'en 
suis  sûr,  c'était  la  première  fois  que  ce  vieux 
chevalier,  habitué  à  la  vie  dure  de  soldat, 
sentait  des  larmes  couler  sur  ses  joues. 

Une  nouvelle  existence  commença  dès 
lors  pour  Marie.  Jusque-là,  jeune  fille  ido- 
lâtrée d'un  père  riche  et  puissant,  elle  n'a- 
vait jamais  connu  peut-être  une  pensée  sé- 
rieuse. Chacun  s'empressait  à  satisfaire  ses 
moindres  désirs,  et  la  vie  pour  elle  s'écou- 
lait facile, heureuse  et  brillante.  Jamais  elle 
n'avait  porté  ses  regards  vers  l'avenir;  jus- 
qu'au moment  où  l'adversité  se  dressa  tout 
à  coup  devant  elle,  elle  n'avait  jamais  pensé 
que  l'adversité  fût  possible  pour  elle. 

Seule  et  sans  les  devoirs  qu'elle  avait  à 
remplir  auprès  de  son  jeune  frère,  Marie  peut- 
être  aurait  perdu  courage;  mais  elle  cessa 
de  pleurer  afin  d'arrêter  les  larmes  de  cet 
enfant,  etse  mettant  àdeuxgenoux,  elleim- 
plora  la  protection  de  Dieu  et  de  la  Vierge. 
Prenant  après  cela  Périnet  par  la  main,  elle 
le  conduisit  vers  maître  Langrené,  qui  con- 
sidérait avec  attendrissement  cette  scène 
touchante  : 

«Vous  avez  sauvé  la  vie  à  notre  père;  vous 
nous  donnez  asile  et  nous  protégez  ;  homme 
bon  et  généreux,  j'espère  que  par  ma  soumis- 
sion et  par  ma  reconnaissance  je  mériterai 
tant  de  bienfaits.  Et  pourtant,  je  veux  en- 
core en  solliciter  un  autre  de  vous  ;  c'est  de 
ne  jamais  me  séparer  de  mon  frère. 

—  Jamais,  mon  enfant ,  jamais ,  je  le 
jure,=>  répliqua  maître  Langrené  en  prenant 
Marie  par  la  main  et  en  la  conduisant  à  ses 
deux  filles  qui  la  reçurent  en  l'embrassant. 

Trois  jours  après,  les  deux  serviteurs  que 
maître  Langrené  avait  chargés  rlc  conduire 
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à  Niergnics  le  marquis  de  Ramillies,  revin- 
rent au  logis  de  leur  maître  ;  ils  étaient  dîna 
un  état  à  faire  pitié.  Un  coup  de  lance  avait 
percé  de  part  en  part  l'épaule  «le  l'un  (Peux, 
et  les  pointes  (l'acier  d'une  masse  d'arme 
avaient  brisé  la  tète  de  l'autre.  Apres  un  court 
entretien  avec  ces  hommes,  maître  Lan- 
grené, dont  le  visage  et  le  maintien  expri- 
maient le  plus  grand  chagrin,  vint  trouver 
Marie  qui  faisait  réciter  à  son  frère  les  orai- 
sons du  soir. 

■  Priez,  mon  enfant,  dit  le  vieillard,  priez, 
car  plus  que  jamais  nous  avons  besoin  de 
l'aide  du  Seigneur.  » 

Marie  leva  les  yeux  et  pâlit  en  voyant  la 
consternation  de  son  bienfaiteur. 

«  Priez,  Marie  ;  il  ne  faut  pas  désespérer 
de  la  Providence,  même  lorsqu'elle  nous 
frappe  de  ses  coups  les  plus  rudes. 

—  Mon  père  !  »  s'écria  Marie. 

Maître  Langrené  ne  répondit  que  par  des 
sanglots. 

«  Mon  père  !  mon  père  !  »  répéta  doulou- 
reusement Marie. 

Maître  Langrené  ne  put  que  montrer  le 
cel. 

Marie  et  Périnet  étaient  orphelins. 

Il  fallut  transporter  la  jeune  fille  dans  un 
lit,  et  durant  trois  jours  son  délire  fut  si 
grand  que  Ton  désespéra  de  sa  vie.  Les 
remèdes  n'y  faisaient  rien ,  et  les  gens 
de  Part  n'ordonnaient  que  des  méuMca- 
menls  insignifiants,  pour  montrer  qu'ils 
n'abandonnaient  pas  tout-à-fait  la  malade. 
Les  regards  qu'ils  échangeaient  entre  eux 
n'attestaient  que  trop  qu'ils  regardaient 
comme  inévitable  la  mort  de  la  jeune  fille. 

Llle  n'avait  point  encore  donné  un  signe 
de  raison,  lorsque  la  femme  de  maître  Lan- 
grené, jugeant  d'après  son  cœur  de  mère,  (\u 
cœur  de  sœur  de  Marie,  prit  dans  ses  bras  le 
petit  Périnet  et  lui  recommanda  d'appeler 
doucement  sa  sœur.  Aux  accents  de  cette 
voix  chérie,  la  malade  attacha  sur  l'enfant 
des  regards  moins  égarés;  puis  fondant  tout 
à  coup  en  larmes,  elle  tendit  les  bras  à  Péri- 


net et  l'attira  sur  sa  poitrine  pour  le  cou- 
vrir de  baisers.  Quand  les  médecilil  revin- 
rent une  heure  après,  ils  furent  émerveilla 
de  la  crise  heureuse  innrenue  chez  11 

et  déclarèrent  qu'elle  était  sauvée. 

A  dater  de  sa  complète  guérison,  Marie 
ne  cessa  pas  un  seul  moment  de  consacrer 
ses  journées  entières  au  petit  Périnet.  C'é- 
tait elle  qui  lui  donnait  ces  tendres  soins 
dont  une  mère  trouve  tant  de  charmes  à  s'ac- 
quitter ;  c'était  elle  qui  baignait  son  visage 
d'eau  pure,  elle  qui  disposait  les  boucles  de 
ses  jolis  cheveux  blonds,  elle  qui  levêtissait 
de  sa  petite  robe  noire.  Après  cela,  elle  lui 
enseignait  à  prier,  elle  lui  parlait  de  leur  père, 
si  traîtreusement  mis  à  mort  par  les  Espa- 
gnols, et  le  conduisait  par  la  main  à  maître 
Langrené  et  à  dame  Marthe  sa  femme,  dont 
elle  demandait  la  bénédiction  comme  s'ils 
eussent  été  son  père  et  sa  mère.  Plus  à^ée 
que  les  deux  filles  de  ses  bienfaiteurs,  elle 
leur  apprenait  ensuite  à  façonner  des  ou- 
vrages de  broderie,  et  même  parfois  elle 
aidait  dame  Marthe  dans  la  direction  de 
son  ménage.  Quiconque  l'avait  connue  six 
mois  auparavant  n'aurait  certes  pas  retrouvé 
cette  jeune  fille  naguère  capricieuse,  frivole 
et  volontaire.  Nul  n'avait  assez  d'admiration 
pour  sa  patience,  son  activité,  sa  raison  et 
sa  persévérance.  Dame  Marthe  la  chérissait 
comme  une  fille,  maître  Langrené  se  serait 
volontiers  mis  à  i]eux  genoux  devant  elle, 
et  les  six  enfants  du  prévôt  la  vénéraient  à 
l'égal  de  leur  mère  et  lui  obéissaient  sur-le- 
champ  et  avec  joie  lorsqu'elle  leur  disait  de 
faire  quelque  chose.  Jamais  la  maison  de 
maître  Langrené  n'avait  offert  autant  d'or- 
dre et  de  paix  :  le  digne  homme  ne  pouvait 
se  lasser  de  répéter  qu'un  ange  était  entré 
chez  lui,  et  lui  avait  apporté  la  bénédiction 
du  ciel,  le  jour  où  le  châtelain  de  Ramillies 
avait  amené  sous  son  toit  la  jeune  Marie  et 
son  frère. 

Hélas!  tant  de  bonheur  ne  dura  qu'un 
moment,  et  une  catastrophe  épouvantable 
vint  affliger  Cambrai  :  la  peste  s'y  déclara. 
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Ce  terrible  fléau  éclata  dans  la  ville  sans 
que  l'on  s'y  attendît,  tout  à  coup,  et  avant 
qu'on  eût  pu  songer  au  moyen  d'amortir  ses 
funestes  effets.  Un  matin  on  entendit  répéter 
de  toutes  parts  :  «  La  peste  est  à  Cambrai  !  » 
et  les  rues  se  jonchèrent  de  cadavres  livides. 
Le  mal  frappait  sans  distinction  et  se  propa- 
geait rapidement.  Quiconque  touchait  un 
malade,  quiconque  respirait  le  même  air  que 
lui,  tombait  frappé  de  la  peste.  L'épouvante 
brisa  les  liens  les  plus  sacrés  ;  chacun  s'isola, 
chacun  se  livra  au  plus  triste  égoïsme,  et  les 
moribonds  avaient  beau  appeler  du  secours, 
on  ne  répondait  pas  à  leurs  cris,  on  les  lais- 
sait mourir. 

Quelques  hommes  généreux,  de  ce  nom- 
bre fut  le  prévôt  Langrené,  n'imitèrent 
point  un  si  lâche  exemple.  Hélas!  ils 
furent  les  victimes  de  leur  courage  ;  l'on 
ramena  chez  lui  le  vieillard  atteint  de  la 
peste. 

En  vain  dame  Marthe  essaya-t-elle  de 
s'y  opposer,  Marie  voulut  partager  et  par- 
tagea avec  elle  les  soins  qu'exigeait  le  ma- 
lade. «  Pourquoi  me  refuseriez- vous  cette 
faveur,  disait-elle?  ne  m'avez- vous  point 
secourue  quand  j'étais  malade?  maître  Lan- 
grené  n'a-t-il  point  veillé  près  de  mon  lit 
quand  on  désespérait  de  ma  vie?  Mainte- 
nant qu'il  a  besoin  de  secours,  c'est  à  moi 
de  le  secourir  ;  maintenant  que  sa  vie  est  en 
péril,  c'est  à  moi  de  veiller  près  de  lui." 
Il  fallut  que  dame  Marthe  cédât. 
Le  lendemain  Marie  avait  deux  malades  à 
veiller;  car  dame  Marthe,  victime  de  son  dé- 
vouement, était  aussi  atteinte  de  la  peste. 

Le  surlendemain  au  matin,  Marie  avait 
quatre  malades  à  veiller,  car  la  peste  avait 
frappé  deux  des  iils  de  maître  Langrené. 
Le  jour  suivant,  au  soir,  Marie  avait  huit 
malades  à  veiller,  car  la  peste  avait  frappé 
les  quatre  autres  enfants  de  maître  Lan- 
grené. 

Le  cœur  lui  faillit  quand  elle  se  trouva 
seule  au  milieu  de  ces  mourants;  seule,  car 
les  domestiques  épouvantés  s'étaient  enfuis 


de  cette  maison  dont  la  contagion  avait  fait 
sa  proie.  Le  cœur  lui  faillit,  car  elle  ne  pou- 
vait, comme  elle  l'aurait  voulu,  consoler 
leurs  plaintes  et  calmer  leurs  douleurs. 

«  Saints  et  saintes  du  paradis,  songeait- 
elle,  si  le  Seigneur  et  vous  ne  me  prenez 
pas  en  pitié,  que  vont  devenir  mes  bienfai- 
teurs? Mon  Dieu,  si  ma  dernière  heure  est 
marquée,  daignez  la  différer  jusqu'au  mo- 
ment où  mes  secours  ne  leur  seront  plus 
nécessaires.  » 

Et  puis  elle  reportait  les  yeux  sur  son 
petit  frère,  et  de  nouveaux  désespoirs  ve- 
naient la  saisir;  car,  hélas  !  quel  serait  le  sort 
de  l'infortuné  si  jamais  il  perdait  sa  sœur  ? 
Mais  avec  une  force  au-dessus  de  son  âge 
elle  repoussa  ces  idées  et  ce  découragement, 
et  se  mit  à  prodiguer  des  soins  aux  huit  in- 
fortunés gisant  autour  d'elle.  Comment 
fit-elle?  Dieu  seul  le  sait.  Ce  que  l'on  ra- 
conte, c'est  que,  ni  jour  ni  nuit,  un  des  ma- 
lades n'attendit  en  vain  le  breuvage  bien- 
faisant qu'il  demandait  pour  ses  lèvres  brû- 
lantes; c'est  qu'un  vieux  prêtre,  qui  allait, 
de  maison  en  maison,  porter  la  parole  de 
Dieu  aux  pestiférés,  sortit  de  chez  le  prévôt 
en  levant  les  mains  au  ciel  avec  admiration 
et  en  s'écriant  :  «  Cette  jeune  fille  est  un 
ange.  » 

La  quatrième  nuit,  Berthe,  la  plus  jeune 
des  petites  filles  de  maître  Langrené,  ap- 
pela Marie  d'une  voix  faible.  Marie  accourut 
aussitôt. 

«  Marie,  dit  l'enfant,  j'ai  froid  partout  le 
corps;  mes  yeux  ne  distinguent  plus  la 
clarté  de  la  lampe;  donne-moi  la  main.* 

Marie  lui  donna  la  main  ;  tout  à  coup  elle 
sentit  le  bras  de  Berthe  se  roidir,  et  l'enfant 
expira. 

Tous  les  enfants  du  prévôt  moururent  ; 
et  quand  il  devint  convalescent,  ainsi  que 
sa  femme,  lorsque  le  pauvre  homme  de- 
manda à  Marie  :  «  Où  sont  Berthe?  Daniel? 
Lydorie?  Jacques?  Éléonore?  Eustache?» 
Marie  ne  put  que  répondre  au  vieillard,  en 
lui  présentant  son  frère  : 
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«  Voici  vos  enfants.» 

11  fallut  à  maître  Langrené  bien  du  cou- 
rage et  bien  de  la  résignation  jour  suppor- 
ter un  si  rude  coup.  Sa  femme,  inalgi 
piété  exemplaire,  ne  put  s'empècher  de 
murmurer  contre  les  décréta  de  Dieu?  niais 
le  vieillard  lui  imposa  doucement  silence. 

«Pleurez,  femme,  lui  dit-il,  mais  ne  blas- 
phémez pas;  le  Seigneur  n'a  point  accu- 
mulé sur  nous  toutes  ses  rigueurs,  puisqu'il 
nous  laisse  cette  enfant  auquel  nous  devons 
la  vie.. .Triste etdouloureux présent, ajouta- 
t  il  en  laissant  tomber  de  grosses  larmes  ; 
Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  » 

Un  an  après,  la  douleur  causée  au  prévôt 
et  à  sa  femme  par  la  perte  de  leurs  enfants 
ne  se  trouvait  point  guérie;  néanmoins  le 
temps  et  les  soins  de  leur  fille  adoptive  l'a- 
vaient changée  en  une  mélancolie  douce 
et  supportable.  Le  vieillard,  et  surtout  la 
pauvre  mère,  parlaient  sans  cesse  de  ces 
chers  enfants,  leur  joie  et  leur  espérance  ; 
ils  répétaient  que  pour  eux  il  n'y  avait  plus 
de  bonheur  au  monde;  puis  ils  interrom- 
paient ces  doléances  pour  bénir  Marie,  Ma- 
rie, consolatrice  infatigable,  dévouée  comme 
la  meilleure  des  tilles  pour  le  meilleur  des 
pères. 

Quant  à  Marie,  sans  les  chagrins  de  ses 
bienfaiteurs  elle  se  serait  estimée  heureuse. 
Son  jeune  frère  répondait  a  merveille  à  l'é- 
ducation qu'elle  lui  donnait,  et  payait  sa 
tendresse  du  plus  vif  retour.  S'il  se  mon- 
trait fougueux,  hardi,  emporté,  il  ne  fallait 
qu'un  mot,  qu'un  regard  de  sa  sœur  pour 
le  rendre  calme,  et  lorsqu'on  lui  disait  : 
«  Ce  que  vous  faites,  Périnet,  causera  du 
chagrin  à  votre  sœur  Marie,  »  on  était  bien 
sûr  qu'il  cessait  aussitôt. 

Maître  Langrené  et  dame  Marthe  repor- 
tèrent peu  à  peu  sur  ces  deux  enfants  l'a- 
mour qu'ils  avaient  naguère  pour  ceux  que 
la  volonté  du  ciel  leur  avait  enlevés  ;  ils  for- 
maient des  projets  sans  fin  pour  leur  assu- 
rer un  avenir  de  bonheur.  «  Ils  ne  seront 
point  :  Périnet   marquis  et  Marie  grande 


dame,  disait-il  a  dame  Martin-,  car  les  Espa- 
gnols tiennent  les  biens  de  leur  pèr< 
que  tiennent  1rs  Espagnols,  ils  ne  le  ren- 
dent pas.  Le  chaperon  de  prévôt  des  mar- 
chands n'est  pas  d'or  doublé  de  drap,  cori.  ; 
la  couronne  de  marquis,  mais  il  est  de  drap 
doublé  d'or,  et  en  outre  il  tient  mieux  sur 
la  tête.  A  défaut  de  la  premi'-n-,  Périnet 
coiffera  du  second  :  car  vienne  la  Saint- 
André  et  je  l'adopterai  pour  mon  fils,  ainsi 
que  Marie  pour  ma  lille.  Qu'en  dites-vous, 
ma  chère  femme? 

—  Vous  ferez  bien,  Langrené;  quant  ii 
Marie,  j'ai  aussi  mes  projets  sur  elle.  Voilà 
qu'elle  compte  seize  ans  et  que  nous  nous 
faisons  vieux.  J'ai  en  vue  pour  elle  un  ma- 
riage riche,  que  l'adoption  de  la  jeune  fille 
par  nous  rendrait  la  chose  du  monde  la  plus 
facile  :  je  veux  parler  de  Gontrand  Beau- 
préau,  tils  de  Jacques,  le  plus  riche  mulqui- 
nier  de  tout  Cambrai.  C'est  un  jeune  homme 
doux,  rangé,  et  qui  ferait  le  meilleur  époux 
que  l'on  puisse  voir.  Un  tel  mariage  ne  se- 
rait point  déchoir,  même  pour  la  fille  d'un 
monarque.» 

Lorsque  Marie  entendait  de  tels  propos, 
elle  disait  à  maître  Langrené  et  à  sa  femme  : 
«  Ne  suis-je  pas  heureuse  comme  je  suis  à 
présent?  Je  ne  veux  pas  vous  quitter,  non 
plus  que  dame  Marthe  et  mon  frère.  Je  veux- 
vivre  et  mourir  près  de  vous.  » 

Les  bonnes  gens  s'attendrissaient  à  de 
tels  propos,  et  n'en  caressaient  pas  moins 
leurs  projets.  Hélas!  ils  furent  détruits 
d'une  façon  bien  cruelle. 

Une  nuit  que  Marie  dormait  profondé- 
ment, elle  fut  tout  a  coup  réveillée  par  un 
bruit  effroyable,  et  quand  elle  ouvrit  les 
yeux  elle  se  vit  de  toutes  parts  entourée 
de  flammes.  Saisissant  à  la  hâte  quelques 
vêtements,  elle  veut  courir  à  la  chambre  de 
son  frère,  elle  veut  courir  à  la  chambre  de 
ses  père  et  mère  d'adoption;  impossible: 
des  torrents  de  feu  roulent  devant  elle,  des 
poutres  s'abattent  avec  un  horrible  fracas: 
il  faut  qu'elle  reste  là  dans  sa  chambre. 
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que  l'incendie  gagne  de  moment  eu  mo- 
ment. Que  Dieu  prenne  pitié  d'elle! 

Elle  tomba  sans  connaissance,  et  quand 
elle  revint  à  elle,  elle  se  trouva  en  plein  air, 
entourée  de  son  frère,  de  maître  Langrené  et 
de  sa  femme,  qui  lui  prodiguaient  des  se- 
cours et  s'efforçaient  de  la  rendre  à  la  vie. 
Quand  on  la  vit  enlr'ouvrir  les  yeux,  cha- 
cune de  ces  trois  personnes  jeta  des  cris  de 
joie,  et  ce  ne  fut  qu'après  la  première  effu- 
sion passée  qu'ils  se  ressouvinrent  du  mal- 
heur qui  les  avait  frappés  et  qu'ils  en  calcu- 
lèrent toute  l'étendue.  11  ne  restait  rien,  ab- 
solument rien  à  maître  Langrené  ;  on  n'a- 
vait pu  sauver  les  riches  el  précieuses  toiles 
qui  formaient  uniquement  sa  fortune,  et 
dont  ses  magasins  se  trouvaient  remplis.  Il 
y  avait  pour  centmilleécusde  perte,  somme 
des  plus  considérables  au  temps  où  se  passait 
l'histoire  que  je  raconte. 

Maître  Langrené  comptait  sur  l'aide  de 
plusieurs  personnes  qu'il  avait  obligées  en 
diverses  occasions;  mais  il  ne  trouva  chez 
ces  gens  que  de  vaines  et  stériles  protesta- 
tions d'amitié  ;  si  bien  qu'il  lui  fallut  se  dé- 
mettre de  ses  fonctions  de  prévôt  des  mar- 
chands, et  se  réfugier  dans  un  pauvre  logis 
de  village.  Direson  abattement  et  les  larmes 
de  dame  Marthe  serait  vraiment  impossible. 

Quant  à  Marie,  elle  sembla  puiser  dans 
ce  malheur  une  constance  et  une  énergie 
nouvelles,  et  elle  se  soumitsansun  murmure 
aux  exigences  de  sa  nouvelle  position.  Les 
travaux  les  plus  rudes,  les  nuits  à  passer 
pour  procurer  un  peu  d'aide  à  ses  parents 
adoptifs  ne  la  rebutaient  pas  et  la  trouvaient 
plus  joyeuse  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été. 
C'est  que  rien  ne  donne  de  sérénité  comme 
le  sentiment  d'un  devoir  accompli.  Vêtue 
de  bure,  astreinte  à  préparer  de  ses  mains 
le  repas  de  famille,  elle  ne  négligeait  point 
pour  cela  l'éducation  de  son  fi  ère  ^  elle  par- 
venait même  à  conserver  à  ce  cher  enfant 
une  partie  du  bien-être  dont  il  jouissait  na- 
guère, atin  que  le  coup  subit  de  la  fortune 
ne  lui  parût  point  trop  rude. 


Ainsi,  quelques  années  s'écoulèrent  en- 
core. Malgré  leur  grand  âge,  maître  Lan- 
grené  et  sa  femme  restaient  exempts  des 
infirmités  de  la  vieillesse,  et  s'étonnaient 
chaque  jour  que  la  misère  ne  fût  pas  plus 
rude  à  supporter,  et  qu'elle  pût  même  offrir 
tant  de  paix  et  tant  de  joie.  Perinet  comp- 
tait quinze  ans,  et  grâce  aux  soins  de  sa 
sœur  on  le  citait  comme  un  jeune  homme 
pieux, et  dont  une  éducation  sage  tempérait 
l'impétuosité  de  caractère. 

Un  soir  que  toute  la  famille  du  prévôt  se 
trouvait  rassemblée  près  du  foyer,  car  les 
liens  du  malheur  avaient  plus  que  jamais 
formé  une  seule  famille  de  maître  Langrené 
et  des  enfants  du  sire  de  Ramillies,  un  hé- 
raut d'armes  de  l'évêque,  suivi  de  quatre 
soldats,  vint  s'arrêter  devant  la  porte  du 
logis,  mit  pied  à  terre,  et  demanda  à  s'en- 
tretenir en  particulier  avec  maître  Langrené. 

«  Vous  avez  recueilli  chez  vous,  lui  dit-il. 
les  héritiers  du  marquis  de  Ramillies,  lors- 
que les  méfaits  de  ce  châtelain  le  firent 
poursuivre  à  main  armée  par  la  justice  de 
monseigneur  l'évêque  et  de  messire  le  gou- 
verneur e>pagnol.  Le  domaine  et  la  forte- 
resse de  Ramillies  furent  donnés  à  Eustache 
de  Crèvecœur,  dont  les  services  avaient  été 
utiles  à  la  cause  épiscopale,  et  il  en  est  de- 
meuré possesseur  jusqu'à  présent.  Mais  voici 
qu'une  lâche  trahison  le  fait  démériter  de 
ses  bienfaiteurs,  et  ils  ont  résolu  de  lui  ôter 
un  fief  dont  il  n'était  plus  digne,  et  de  le  res- 
tituer à  l'héritier  légitime  du  marquis.  Donc 
qu'il  se  rende  tôt  avec  moi  auprès  de  monsei- 
gneur, parce  qu'il  y  retrouvera  sa  couronne 
de  marquis  et  une  bonne  et  sûre  escorte 
pour  aller  reprendre  possession  du  domaine 
de  son  père.  » 

On  peut  se  figurer  la  joie  et  la  surprise 
qu'une  telle  nouvelle  apporta  dans  la  chau- 
mière de  maître  Langrené.  Périnet  se  re- 
vêtit de  ses  plus  beaux  atours,  ainsi  que 
Marie  et  les  deux  vieillards,  dont  ne  vou- 
lurent pas  se  séparer  leurs  enfants  d'adop- 
tion.  «  Vous  partagerez   nos  bons  jours 
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comme  nous  avons  partagé  vos  bons  et  vos 
mauvais,  leur  dirent  Marie  et  Périnet;  nous 
sommes  vos  enfants  comme  par  le  passe.  » 

Après  deux  jours  passes  dans  le  palais 
épiseopal,  Périnet  et  Marie,  sous  la  conduite 
de  cinquante  hommes  d'armes,  se  mirent  en 
route  pour  Ramillies,  dont  les  habitants, 
fatigues  du  joug  pesant  et  cruel  d'Eustachc 
de  Crèvecœur,  vinrent  joyeusement  et  en 
grande  pompe  au-devant  du  fils  de  leur  an- 
cien maître.  Tandis  qu'ils  s'empressaient 
autour  des  deux  jeunes  gens  et  qu'ils  s'ex- 
tasiaient devant  la  bonne  mine  de  Périnet, 
et  plus  encore  devant  la  beauté  candide  et 
avenante  de  la  damoiselle  Marie,  un  traître 
dévoue  à  Eustache  de  Crèvecœur,  et  gagné 
à  prix  d'or,  profita  du  tumulte  pour  viser 
de  son  arbalète  le  jeune  marquis  et  pour  lui 
décocher  une  flèche.  Marie  s'en  aperçut 
:out  à  coup,  et  couvrant  de  son  corps  la 
poitrine  de  son  frère  elle  se  jeta  au-devant 
du  coup. 

Qu'on  juge  quelle  fut  la  consternation  gé- 
nérale lorsqu'on  vit  la  jeune  fille  tomber  ex- 
pirante et  baignée  dans  son  sang!  Tandis  que 
les  uns  s'empressaient  à  la  secourir,  les  au- 
tres cherchaient  l'assassin  pour  le  mettre  en 
pièces;  mais  on  ne  put  le  découvrir  :  le  tu- 
multe qui  survient  presque  toujours  en  de 
tels  événements  favorisa  sa  fuite  et  rendit 
vain  tout  espoir  de  vengeance. 

Périnet  pressait  dans  ses  bras  le  corps 
inanimé  de  sa  sœur;  il  cherchait  à  la 
rappeler  à  la  vie;  il  étanchait  le  sang  qui 
roulait  de  sa  blessure  :  il  ne  pouvait  croire 
qu'eile  n'était  plus,  et  son  désespoir  aurait 
attendri  l'assassin  lui-même. 

•  Oh!  ma  sœur!  s'écriait-il,  ma  sœur! 
ouvre  tes  yeux,  ne  les  laisse  pas  fermés  de 
la  sorte.  Parle-moi!  dis-moi  un  mot,  rien 
qu'un  seul  mot!  Que  veux-tu  que  je  de- 
vienne sans  toi,  sans  tes  conseils?  Ma  sœur! 
ma  sœur!  Non!  elle  reste  là  dans  la  même 
immobilité.  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi; 
»\i:\  dites,  que  voulez -vous  que  je  fasse, 
sans  ma  snMir^» 


Il  faut  maintenant  laisser  écouler  une  an- 
née tout  entière  et  nous  transporter  à  Ra- 
nillies. 

Il  est  nuit;  une  grande  agitation  règne 
dans  le  château,  et  le  vieux  marchand  Lan- 
grené  parle  aver  chaleur  au  jeune  marquis. 

«  Non,  monseigneur,  lui  dit-il,  non ,  vous 
ne  violerez  point  les  droits  de  l'hospitalilé; 
ce  serait  entacher  votre  écu  et  déshonorer 
votre  nom.  Sans  doute  le  sire  de  Crèvecœur 
est  votre  ennemi,  et  il  a  été  longtemps  le 
détenteur  des  biens  de  votre  famille;  mais 
à  présent  il  est  malheureux,  il  vient  vous 
demander  asile  ;  il  ne  lui  reste  ni  feu  ni  lieu, 
et  vous  voudriez  le  faire  jeter  dans  un  ca- 
chot et  lui  donner  ensuite  une  mort  infa- 
mante. Monseigneur,  ne  le  faites  pas;  oh! 
je  vous  en  prie,  ne  le  faites  pas   » 

Périnet  se  rendait  presque  aux  sollicita- 
tions du  vieillard,  lorsque  son  écuyer,  Jac- 
ques Beautaulais, entra  dans  lasallc  et  vint 
parler  bas  à  l'oreille  du  marquis.  Cet  homme 
exerçait.sur  son  jeune  maître  une  influence 
que  l'on  ne  pouvait  s'expliquer,  car  il  était 
farouche  d'aspect  et  de  caractère,  et  on  lui 
imputait,  à  tort  ou  à  raison,  des  méfaits 
odieux;  il  venait  d'avoir  un  en! retien  avec 
le  prisonnier,  et  il  en  sortait  tout  pâle  et 
tout  agité. 

«Monseigneur,  murmura-f-il  à  l'oreille 
du  marquis,  hâtez-vous  de  vous  délivrer  du 
sire  de  Crèvecœur;  il  lui  reste,  je  l'ai  dé- 
couvert, beaucoup  de  partisans  dans  vos 
domaines;  ils  veulent  tenter  un  mouvement 
en  sa  faveur,  et  vous  l'en  verser  pour  lui 
rendre  votre  couronne  de  marquis.  Hàtez- 
vous  d'en  finir  avec  lui,  ou  bien  c'en  est 
fait  de  vous. 

—  Monseigneur,  répliqua  maître  Langre- 
né  qui  entendit  ces  dernières  paroles,  mon- 
seigneur, n'en  faites  rien,  car  on  dirait  que 
vous  êtes  un  lâche  et  un  félon. 

—  Vous  êtes  bien  insolent  de  parler  de  la 
sorte  à  monseigneur,  s'érria  lYeuyer  Beau- 
taulais. 

—  Monseigneur,  vus  souffrez  que  l'on 
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DM  parle  ainsi  devant  vous?  à  moi,  (naître 
Langrené. 

—  Vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez. 
Pour  je  ne  sais  quels  vieux  services  que 
vous  m'avez  rendus,  je  ne  sais  quand, 
vous  venez  sans  cesse  vous  mêler  de  mes 
actions,  contrôler  mes  projets,  et  m'ap- 
porter  votre  avis  sans  que  je  vous  le  de- 
mande. Que  cela  n'arrive  plus  désormais, 
ou  bien.. 

—  Ou  bien?...  demanda  douloureusement 

le  vieillard. 

—  Ou  bien  monseigneur,  dit  Beautaulais, 

vous  fait  chasser  de  sa  châtellenie. 

—  Monseigneur,  les  paroles  de  cet  homme 
expriment-elles  votre  pensée? 

—  Dites  oui,  monseigneur,  ou  bien  il  se 
montrera  plus  fatigant  que  jamais. 

—  Oui. 

—  Alors  que  Dieu  et  la  sainte  Vierge  nous 
prennent  en  pitié  ;  car  ma  femme  et  moi 
nous  sortirons  sur  l'heure  de  ce  château 
inhospitalier.  Adieu,  monseigneur,  que  Dieu 
vous  protège  !  » 

Perinet  sentit  son  cœur  se  gonfler,  et 
il  voulut  aller  au  vieillard,  lui  demander 
pardon  des  dures  paroles  qu'il  lui  avait  dites, 
et  îe  supplier  de  ne  point  le  quitter.  Mais 
telle  est  l'influence  des  mauvais  conseils, 
telle  est  la  fausse  honte  excitée  par  ces  mau- 
vais conseils,  que  Perinet,  retenu  par  ré- 
curer Beautaulais,  ne  céda  pas  à  ce  mou- 
vement généreux,  et  vit  partir  sou  vieux 
bienfaiteur  sans  lui  adresser  un  mot. 

Sur  ces  entrefaites  la  nuit  était  venue, 
et,  resté  seul  dans  une  profonde  obscurité, 
Perinet  plein  d'agitation,  se  livrait  à  ses 
tristes  pensées,  lorsqu'il  entendit  à  quel- 
ques pas  derrière  lui,  un  bruit  semblable  au 
bruit  que  feraient  les  larmes  d'une  femme. 
Surpris,  il  se  retourna,  et  vit  un  ange  qui 
pleurait,  la  tête  appuyée  sur  ses  deux  mains. 
Perinet  s'agenouilla  devant  cette  merveil- 
leuse apparition,  et  l'ange  leva  la  tête.  Ju- 
gez de  ce  qu'il  éprouva  en  reconnaissant 
dans  les  traits  de  la  créature  céleste,  les 


traits  de  sa  sœur,  de  Marie,  morte  victime 
d'un  sublime  dévouement  pour  son  frère. 
Oui,  c'étaient  bien  ses  beaux  cheveux  blonds, 
son  regard  trisle  et  doux, son  maintien  gra- 
cieux et  chaste:  c'était  Marie,  mais  couronnée 
d'une  auréole  dont  l'éclat  vaporeux  semblait 
un  reflet  de  !a  lueur  de  la  lune,  mais  ba- 
lançant dans  les  airs  deux  ailes  d'azur  et 
d'or  qui  frémissaient  avec  un  bruit  mys- 
térieux 

«  Perinet  !  dit-elle  lentement  et  d'une  voix 
douloureuse ^  Perinet!  mon  frère! 

—  0  Marie,  ô  ma  bien  aimée  sœur  Ma- 
rie! 

—  Nous  n'étions  pas  même  séparés  par  la 
mort,  mon  frère,  car  j'étais  sans  cesse  près 
de  toi,  et  nous  voici  maintenant  séparés  pour 
l'éternité.  Adieu  pour  jamais! 

—  O  ma  sœur  !  quelles  terribles  malé- 
dictions dis-tu  ici? 

—  Elles  ne  sont  que  trop  vraies,  moa 
frère.  Quand  mon  âme  s'envola  vers  le 
Créateur,  le  Tout-Puissant  me  demanda  : 
-Vierge,  martyre,  quelle  récompense  de- 
mandestu  pour  ta  vie  chaste  et  ta  mort 
sainte?  —Veillersur  mon  frère, répondis-je. 
— Deviens  donc  son  ange  gardien,  »  répon- 
dit la  voix  éternelle.  Et  au  même  instant 
je  sentis  sur  mon  front  la  douce  chaleur  de 
l'angélique  auréole,  des  ailes  me  soule- 
vèrent dans  les  airs,  et  l'ange  qui  veillait 
près  de  toi  me  prenant  par  la  main  m'a- 
mena sur  la  terre,  et  puis  il  remonta  dans 
les  cieux. 

«  Je  ne  t'ai  point  quitté  depuis  ce  temps- 
là,  mon  frère  ;  et  juge  de  mon  chagrin 
quand,  malgré  mes  efforts,  j'ai  vu  ce  mi- 
sérable écuyer  Beautaulais  prendre  sur 
toi  une  influence  qu'il  doit  au  démon.  Cet 
homme  que  tu  écoutes  avec  tant  de  com- 
plaisance, cet  homme  pour  lequel  tu  chas- 
ses tes  bienfaiteurs,  cet  homme  est  mon 
assassin.  C'est  lui  qui,  pour  une  somme 
d'or,  a  décoché  sur  toi  la  flèche  qui  m'a 
frappée  au  cœur.  Maintenant,  pour  que  tu 
n'apprennes  pas  un  si  terrible  mystère,  il 
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veut  t'empecher  de  voir  le  sire  de  Crève- 
cœur,  et  il  exige  sa  mort  afin  que  U tombe 
rende  impossible  la  révélation  de  son  crime. 

—  0!  ma  sœur!  ma  sœur!  je  vais  répa- 
rer tout  le  mal  que  j'ai  fait ,  il  en  est  temps 
encore  ;  je  vais  me  jeter  aux  genoux  de  maî- 
tre Langrené,  je  vais  le  supplier  de  de- 
meurer près  de  moi,  et  désormais  je  n'agirai 
plus  que  par  ses  conseils.  Le  sire  de  Crève- 
cœur  va  être  délivre  sur  l'heure,  et  l'infâme 
Beautaulais  prendra  sa  place  dans  la  prison, 
puis  ensuite  au  gibet.  » 

L'ange  gardien  disparut,  et  Pèrinet  de 
Bamillies  exécuta  fidèlement  les  promesses 
qu'il  avait  faites;  le  prisonnier  fut  délivre 
de  ses  fers,  l'assassin  subit  la  peine  de  son 
crime,  et  la  maison  du  jeune  seigneur  pros- 


péra et  devint  jdus  florissante  que  jamais, 
grâce  aux  boni  conseils da  vieux  Langrené. 
On  raconte  enfin  que  le  jour  où  Périntt 
de  Bamillies  rendit  le  dernier  soupir. 
iprès  une  vie  longue,  heureuse  et  hon<  i 
ses  enfants  et  ses  petits-infants  virent  un 
ange  qui  vint  chercher  l'àme  du  mourant 
et  l'emmena  dans  le  ciel,  au  milieu  de  c  hauts 
divins,  et  tels  que  jamais  oreille  humaine 
n'en  avait  entendus.  Maintenant  encore,  à  Ra- 
millies,  lorsque  les  jeunes  tilles  se  mon- 
trent désobéissantes,  leurs  mères  disent  en 
soupirant  :  «Vous  allez  faire  pleurer  l'ange 
gardienne  Marie.  »  Et  les  jeunes  filles,  s'ar- 
rêtent dans  leurs  fautes,  prient  et  obéissent. 

S.  Henrv  Berthoid. 


QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE. 


TRENTE-QUATRIÈME   LEÇOft'.-  LA  PINTADE. -LE   DINDON  SAUVAGE. - 

LE  DINDON  DOMESTIQUE. 


Le  jour  suivant  Laure  avait  un  air  très 
composé  lorsqu'elle  arriva  chez  son  frère  à 
l'heure  de  la  leçon.  Voyant  qu'il  n'y  prenait 
pas  garde,  elle  lui  dit  lentement  :  -Je  viens, 
accablée  de  repentir,  sans  savoir  précisément 
pourquoi,  demander  à  mon  professeur  en 
quoi  et  comment  j'ai  pu,  hier,  exciter  son 
courroux  ! 

—  Je  ne  me  suis  pas  mis  en  courroux, 
répondit  Ernest;  mais  tu  conviendras,  ma 
sœur,  qu'il  y  a  de  quoi  s'impatienter  quand 
la  personne  à  laquelle  on  parle  prête  plutôt 
l'oreille  à  ses  propres  idées  qu'à  ce  qu'on 
lui  dit. 

Laure.  La  preuve  que  j'écoutais  tes  idées 
(U  voyez,  page  183,  la  trente-troisième  leçon. 


tout  autant  que  les  miennes,  c'est  que  j'ai 
fait  des  rapprochements,  chose  que  tu  m'as 
tant  recommandée  ;  c'est  que  je  me  suis  in- 
formée si  les  passereaux  reprenaient  leur 
instinct  primitif,  comme  les  gallinacés, 
lorsqu'ils  se  retrouvaient  en  liberté. 

Ernest.  Le  fait  est  que  tu  redoutais  par- 
dessus tout  d'entendre  parler  de  Vignoble 
dindon... 

Laure.  La  preuve  encore  que  je  ne  le  re- 
doutais pas,  c'est  qu'hier,  après  ton  départ, 
je  suis  descendue  moi-même  en  personne  à 
la  basse-cour  et  que  j'ai  questionné  Margue 
rite. 

Ernest.  Vraiment?  tu  as  fait  une  chose 
comme  celle-là ,  Laurettc  ? 

Laure.  Mais  Marguerite  n'a  su  me  rien 


208 


dire ,  sinon  que  les  poules  d'Inde  sont  d'ex- 
cellentes couveuses,  que  les  dindonneaux 
craignent  le  froid,  l'humidité  surtout,  quoi- 
que pourtant  la  plupart  des  fermières  aient 
pour  habitude  de  les  plonger  souvent  dans 
Peau  froide  afin  de  les  fortifier...  Et  puis 
c'est  tout;  Marguerite  n'est  pas  versée  dans 
l'histoire  naturelle... 

—  Théorique,  ajouta  Ernest;  car  j'ai  en- 
tendu dire  à  notre  mère  que,  dans  la  prati- 
que, c'est  une  excellente  fille  de  basse-cour. 

Laure.  Je  ne  dis  pas  non ,  mon  frère  ;  mais 
je  n'en  suis  pas  encore  venue  au  point  d'ai- 
mer la  pratique  dans  ce  genre-là.  Je  donne- 
rai bien  à  manger  aux  poules,  je  les  regar- 
derai bien  faire  quand  elles  ont  des  poussins; 
mais  le  plaisir  que  j'y  prends  ne  dure  pas 
longtemps. 

Ernest.  J'espère  pour  toi ,  ma  sœur,  que 
l'année  prochaine  tu  t'intéresseras  davan- 
tage aux  joies  de  la  campagne,  et  ce  sera  un 
oonheur.  Vois  comme  maman  aime  sa  va- 
cherie, sa  basse-cour,  ses  fleurs  ! 

Laure.  Mais  maman  est  maîtresse  de  son 
temps,  au  lieu  que  moi  je  n'ai  que  de  petits 
moments  de  loisir. 

Ernest.  Lève-toi  de  bonne  heure,  ma  sœur, 
tu  auras  des  loisirs  et  du  temps  pour  tout. 

Laure  ,  en  riant.  Je  vais  te  dire  ce  que  tu 
m'as  dit  hier  :  «  Comme  tu  me  parais  plus 
disposé  à  causer  qu'à  t'occuper  d'histoire 
naturelle,  je  m'en  vais...  » 

Ernest.  Tu  as  raison...  Voici  une  planche 
que  j'ai  mise  de  côté  pour  toi. 

Laure.  Oh  !  voyons!...  le  bel  oiseau  !  ià  , 
tout  en  haut!...  Pour  les  deux  autres  je  ies 
connais  ;  mais  celui-là...  Faisan  doré  de  la 
Chine...  naturalisé  en  Europe.  Comment! 
nous  en  avons  en  France? 

Ernest.  On  en  éiève  dans  quelques  fai- 
sanderies, et  je  m'étonne  que  tu  n'aies  pas 
vu  les  faisans  dorés  et  les  faisans  d'argent 
qui  sont  nourris  au  Jardin  des  Plantes. 

Laure.  Il  n'y  en  avait  pas,  je  t'assure, 
dans  le  temps  où  Pou  m'y  conduisait. 

Ernest.  Ma  chère  Laure.  permets-moi  de 


croire  que  tu  n'es  guère  en  état  de  dire  ce 
qu'il  y  a  ou  ce  qu'il  n'y  a  pas  au  Jardin  des 
Plantes,  par  l'excellente  raison  que  tu  n'y 
es  plus  allée  du  moment  que  tu  as  cessé 
d'être  une  petite  fille,  et  que ,  dès  ce  temps- 
là,  tu  préférais  déjà  les  belles  toilettes  à  tout 
ce  que  ce  jardin  peut  offrir  de  plus  merveil- 
leux. » 

Laure  sourit  et  rougit  tout  à  la  fois  en  ré- 
pondant : 

«  Je  crois  que  cette  année ,  grâce  à  toi, 
mon  frère,  je  serai  plus  raisonnable  et  que 
je  saurai  voir. 

Ernest.  Je  l'espère  aussi.  Malheureuse- 
ment nous  ne  retournerons  a  Paris  que  vers 
les  fêtes  de  Noël.  Auras-tu  le  courage  de 
braver  le  froid  pour  parcourir  les  grandes 
salles  du  Muséum  d'histoire  naturelle  et  ce 
qu'on  appelle  la  bergerie 

Laure  Oui,  mon  frère.  Il  y  a  tant  de 
choses  dont  lu  m'as  parlé  et  que  je  meurs 
d'envie  de  voir!...  Ernest ,  est-ce  que  tu  as 
vu ,  toi ,  les  dindons  faire  ainsi  la  roue? 

Ernest.  Plus  d'une  fois;  et  remarque  ce 
plumage  ! 

Laure.  Oh  !  le  peintre  a  fait  de  la  poésie, 
car  le  dindon  e>t  tout  noir,  excepté  son  ja- 
bot rouge. 

Ernest.  Le  peintre  a  choisi  seulement 
une  belle  espèce.  Du  moment  que  nous  nous 
attachons  à  regarder  avec  attention  les  ani- 
maux les  plus  ordinaires,  les  plus  communs, 
nous  découvrons,  dans  leur  pelage  comme 
dans  leur  plumage,  des  nuances,  des  varié- 
tés, des  agréments  dont  nous  ne  nous  étions 
pas  aperçus  ni  doutés  jusqu'alors.  Et  ce  dont 
lune  te  doutes  pas  non  plus,  c'est  que  Pi- 
gnoble  dindon  a  reçu  de  l'immortel  Linnée 
un  nom  qui  rappelle  de  bien  poétiques  sou- 
venirs. 

Laure.  Quel  nom ,  mon  frère? 

Ernest.  Celui  de  Meleagris. 

Laure.  Le  nom  de  Méléagre!  Ah!  quelle 
profanation! 

Ernest.  Les  naturalistes  modernes  le  ré- 
clament  pour  la  pintade;  ils  assurent  que 
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cet  oiseau  d'Afrique  est  celui  que  les  Grecs 
désignaient  sous  le  nom  de  meleagris  ou  de 
neleagrides,  qui  appartenait  aux  sœurs  de 
Méléagre.  Tu  dois  te  souvenir  qu'elles  pleu- 
rèrent, jusqu'à  en  mourir,  le  trépas  de  leur 
frère  ;  les  dieux  prirent  pitié  d'elles  et  les 
changèrent  en  poules... 

—  D'Inde,  ajouta  Laure  en  riant. 

Ehnest.  Pas  du  tout;  les  gallinacés  que 
nous  appelons  dindons,  poules  d'Inde ,  ne 
sont  point  originaires  de  l'Inde,  mais  bien 
des  parties  les  plus  sauvages  des  Etats-Unis; 
et,  je  le  répète,  c'est  la  poule  pintade  et 
pas  le  dindon  à  laquelle  les  Grecs  don- 
nai nt  le  nom  de  meleagris.  qui  signifie  li- 
téralcment  noir  et  champ. 

Laube.  Ah  !  oui,  je  me  souviens  du  mot 
grec  mclas;  alors  cela  veut  dire  champ 
noir... 

Ernest.  Oubien,  oiseau  noirdes  champs... 

Laure.  Pour  peu  qu'on  traduise  à  la  ma- 
nière du  maître  dejangue  du  Bourgeois  gen- 
tilhomme. Mais  les  corbeaux  sont  aussi  des 
oiseaux  noirs  des  champs. 

Lrnest.  Des  champs  de  morts  surtout, 
tandis  que  la  pintade,  comme  tous  les  gal- 
linacés, est  granivore  et  insectivore. 

Laube.  flous  n'en  avons  pas  dans  notre 
basse-cour.  Maman  ne  les  aime  pas,  quoi- 
qu'elles aient  un  beau  plumage,  et  Margue- 
ritc  prétend  que  chez  M.  Desgraviers,  où  on 
en  élève,  ee  sont  des  querelles  continuelles 
arec  les  poules  et  les  dindons. 

Ernest.  Marguerite  a  raison.  Les  poules- 
pintades  sont ,  après  le  paon,  les  tyrans  des 
basses-cours;  elles  se  montrent  toujours 
bruyantes,  querelleuses,  et  rarement  elles 
s'acquittent  convenablement  des  devoirs  de 
la  maternité.  On  ne  peut  trouver  de  plus 
mauvaises  couveuses.  Aussi,  les  personnes 
qui  élèvent  des  poules  -  pintades,  à  cause  de 
leur  beau  plumage  et  de  la  chair  délicate 
des  petits,  confient-elles  les  œufs  aux  soins 
des  poules  domestiques. 

Laure.  Leur  plumage,  quelque  beau  qu'il 
puisse  être,  ne  saurait  suffire  pou:  me  faire 
Tome  VI. 


pardonner  aux  pintades  tant  de  vilains  dé- 
fauts. El  les  dindonnes,  sont-elles  bonnes 
■ères? 

Erm  st.  La  dinde  est  une  mère  trèf  soi- 
gneuse, très  dévouée.  On  doit  à  un  BaYUfl 
ornithologiste,  M.  Audubon.  quelques  dé- 
tails tnr  let  dindons  san  dont  je  vais 
te  lire  un  extrait,  si  tu  veux. 

Laube.  Je  le  rem  bien,  mon  frère,  si 
c'est  amusant. 

Ernest.  Mais  je  te  dirai  d'abord,  à  toi  qui 
aimes  beaucoup  les  faits  historiques,  que  le 
premier  dindon  qui  fut  mangé  en  France, 
parut  au  banquet  des  noces  de  Charles  IX: 
l'Espagne  devait  encore  cette  conquête  à  la 
découverte  de  l'Amérique,  faite  par  Colomb, 
et,  par  elle,  le  dindon  devint  européen.  Main- 
tenant, voici,  en  abrégé,  ce  que  M.  Audubon 
rapporte  au  sujet  des  mœurs  des  dindons 
sauvages  :  -  Ils  vivent  en  troupes  plus  ou 
moins  nombreuses,  et  ils  émigrent  à  de.c. 
époques  indéterminées.  Dès  que  la  nourri- 
ture manque  dans  le  canton  où  ils  se  trou- 
vent, les  mâles  partent  par  bandes  de  dix. 
de  vingt,  de  cinquante,  de  cent  individus; 
les  femelles  de  leur  côté  se  mettent  en  route: 
quelquefois  elles  marchent  une  à  une,  cha- 
cune avec  sa  couvée;  d'autres  fois  elles  se 
réunissent  aussi  en  troupes,  mais  toujours 
elles  évitent  la  rencontre  des  mâles;  ceux- 
ci,  étant  aussi  mauvais  pères  qu'elles  sont 
bonnes  mères,  attaquent  souvent  les  petits 
à  coups  de  bec  et  les  tuent  sans  pitié.  - 

Laure.  Ah  !  les  monstres  de  pères  !  ne  pas 
aimer  leurs  petits!  Alors,  Ernest,  ils  n'ai- 
dent pas  les  femelles  a  couver? 

Ernest.  Bien  loin  de  là;  quand  ils  peu- 
vent découvrir  où  est  le  nid,  ils  cassent  tous 
les  œufs.  Aussi,  dans  les  fermes,  se  défait- 
on  des  dindons  dès  que.  la  femelle  témoigne 
l'envie  de  couver.  Je  continue  :  «  Mâles  et 
femelles,  jeunes  et  vieux,  quoique  voyageant 
séparément,  prennent  cependant  la  même 
direction  et  suivent  la  même  route,  allant  à 
pied,  c'est-à-dire  marchant,  et  ne  prenant 
leur  vol  que  lorsqu'il  faut  traverser  quelque 
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fleuve  ou  éviter  un  ennemi.  Lorsqu'ils  arri- 
vent au  bord  d'une  rivière ,  ils  se  rassem- 
blent sur  les  éminences  les  plus  élevées,  et 
ils  y  demeurent  un  jour  entier,  quelquefois 
deux ,  comme  s'ils  avaient  à  délibérer.  » 

Laure.  Ils  délibèrent  peut-être,  ainsi  que 
les  hirondelles. 

Ernest.  C'est  possible  ;  je  continue  :  «  Pen- 
dant cette  halte,  on  entend  les  mâles  crier 
en  se  rengorgeant...  » 

laure.  La,  vois-tu! 

Ernest,  continuant  de  lire  :  «  Ils  font  beau- 
cou  p  de  bruit  comme  pour  s'exciter  mu- 
tuel lement  au  courage  dans  les  circonstances 
extraordinaires  où  ils  se  trouvent.  Les  fe- 
melles et  les  jeunes  imitent  la  démarche  so- 
lennelle des  vieux  mâles...  » 

Laure.  Ils  sont  donc  ensemble  alors? 

Ernest.  Tu  penses  bien  que,  suivant  la 
même  route  à  un  jour  de  distance  peut-être, 
les  femelles  et  les  jeunes  dindons  arrivent 
fôt  ou  tard  au  lieu  où  se  sont  arrêtés  les 
rieux  mâles. 

Laure.  Ah!  c'est  vrai. 

Ernest,  continuant  :  «  Ils  épanouissent 
leur  queue,  et  courent  les  uns  autour  des 
autres  en  gloussant  fortement  et  en  faisant 
"les  sauts  extravagants.  » 

Laure.  Oh  !  que  je  voudrais  les  voir  !  ce 
doit  être  amusant!...  Nous  avons,je  ne  sais 
combien  de  dindons  dans  la  basse-cour,  et 
je  ne  les  ai  jamais  vus  faire  la  roue  comme 
celui  qui  a  été  représenté  ici 

Ernest.  Dis  à  Marguerite  d'envoyer 
l'avertir  dès  qu'un  dindon  commencera  à 
glousser  et  à  se  bouffir  ;  c'est  un  spectacle 
curieux,  je  t'assure.  Dans  ces  moments,  cet 
animal  prend  une  certaine  élégance,  une 
certaine  majesté  qui  le  rendent  tout  autre. 
Tantôt  il  s'incline  en  avant,  tantôt  il  se 
renverse  en  arrière  ;  ou  bien  il  court  et 
rase  la  terre  de  ses  ailes,  ou  bien  il  saute, 
retombe  et  se  balance.  Ses  caroncules  se 
gonflent  et  paraissent  être  d'une  couleur 
plus  vive;  en  un  mot  tout  son  aspect  est 
changé. 


Laure.  On  en  peut  juger  par  cette  figure. 
Oui,  je  veux  absolument  que  Marguerite 
m'avertisse  quand  un  dindon  fera  la  roue. 
Mon  frère,  je  t'écoute. 

Ernest.  Je  continue:-  Enfin,  si  le  temps 
est  calme  et  si  tout  paraît  tranquille  aux 
environs,  la  troupe  entière  gagne  le  sommet 
des  arbres  les  plus  élevés,  et  de  là,  au  glous- 
sement de  l'un  des  guides,  tous  ensemble 
prennent  leur  vol  pour  le  rivage  opposé. 
Les  individus  adultes  et  vigoureux  traver- 
sent facilement,  même  lorsque  la  rivière 
présente  un  mille  de  largeur;  mais  les  jeu- 
nes, et  ceux  qui  sont  moins  forts,  tombent 
fréquemment  dans  l'eau.  » 

Laure.  Pauvres  animaux  !  et  ils  y  péris- 
sent fauté  de  pouvoir  et  de  savoir  nager! 

Ernest,  continuant  :  «  Cependant  ils  ne  se 
noient  pas,  comme  on  pourrait  le  croire  -, 
rapprochant  les  ailes  du  corps,  épanouis- 
sant leur  queue  qui  sert  à  les  soutenir,  éten- 
dant le  cou  et  frappant  l'eau  de  leurs  jam- 
bes avec  énergie,  ils  gagnent  rapidement  le 
rivage.  • 

Laure.  Jaurais  dû  le  deviner  !  Dieu  est  si 
bon  pour  tout  ce  qu'il  a  créé  !  et  puisque  les 
dindons  étaient  destinés  à  de  grands  voya- 
ges, j'aurais  dû  me  douter  d'avance  que  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  les  exécuter  leur 
a  été  donné. 

Ernest,  continuant.  «  Un  fait  remarquable, 
c'est  qu'après  avoir  quitté  l'eau,  ils  courent 
dans  tous  les  sens  pendant  quelques  in- 
stants comme  s'ils  étaient  hors  d'eux- 
mêmes.  Dans  cet  état  ils  deviennent  une 
proie  facile  pour  les  chasseurs.  » 

Laure.  Je  le  crois  bien  !  ils  sont  fatigués, 
et  leurs  plumes  toutes  mouillées  ne  leur 
permettent  pas  de  voler.  Mais  à  propos,  Er- 
nest, Marguerite  m'a  dit  que  le  dindon  a 
plusieurs  femmes  comme  le  coq?  Est -ce 
vrai? 

Ernest.  Oui,  ma  sœur  ;  ceci  est  vrai,  à 
l'état  sauvage  comme  à  l'état  civilisé.  Dans 
ces  deux  états,  également  audacieux,  égale- 
ment jaloux,  ils  ne  peuvent  souffrir  de  ri- 
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vaux,  et  il  est  rare  que  1rs  combats  ue  se 
terminent  point  par  la  mort  de  l'un  des 
deux  champions.  Je  reprends  ma  lecture.  : 
•Vers  le  milieu  d'avril,  si  la  saison  est  sèche, 
les  poules  d'Inde  commencent  à  chercher 
une  place  pour  y  déposer  leurs  o-ufs.  Cette 
place  doit  être  autant  que  possible  hors  de 
la  vue  des  corneilles,  car  ces  oiseaux  épient 
le  moment  où  la  mère  a  quitte  son  nid  pour 
enlever  les  œufs  ou  pour  les  manger.  » 

Laube.  Je  conçois  bien  qu'elles  les  man- 
gent, mais  les  enlever  !... 

Ernest.  Oui,  les  enlever  pour  les  porter 
à  leurs  petits.  Il  me  semble  t'avoir  dit  com- 
ment elles  s'y  prennent. 

Laube.  Je  ne  m'en  souviens  pas.  Tu  ne 
m'as  même  point  parlé  des  corneilles. 

Ernest.  Pour  porter  un  œuf  à  ses  petits, 
la  corneille  le  becqueté  par  le  bout  mince,  y 
enfonce  adroitement  l'extrémité  de  son  bec, 
l'enlève  ainsi  et  le  porte  à  son  propre  nid 
où  ses  petits  le  cassent  à  loisir.  On  voit 
souvent  les  corneilles  traversant  rapidement 
'es  airs  avec  un  œuf  au  bec  et  non  pas  dans 
e  bec. 

Laube.  Quel  instinct! 

Ernest,  continuant  de  lire:  «Le  nid, formé 
de  quelques  feuilles  sèches,  est  placé  à  terre 
dans  une  excavation  creusée  à  côté  d'un 
vieux  tronc  d'arbre  ou  au  milieu  des  feuilles 
de  quelque  branche  tombée  et  desséchée, 
ou  bien  sous  quelque  bouquet  de  sureau,  de 
ronces,  etc.,  mais  toujours  dans  un  endroit 
sec.  Les  œufs,  d'un  blanc  de  crème,  semés  de 
points  rouges ,  sont  quelquefois  au  nombre 
de  vingt,  mais  le  plus  communément  au 
nombre  de  dix  à  quinze.  La  femelle,  au  mo- 
I  ment  de  pondre,  ne  gagne  son  nid  qu'avec 
une  extrême  précaution  ;  rarement  elle  y 
arrive  deux  fois  par  le  même  chemin,  et 
quand  elle  doit  le  quitter,  elle  le  couvre  de 
feuilles  avec  une  telle  précaution  qu'il  est 
fort  difficile  à  celui  qui  aperçoit  l'oiseau  de 
savoir  où  est  son  nid.  » 

Laube.  En  vérité  je  commence  à  aimer  les 
dindons,  c'est-a-dire  les  poules  d'Inde. 


Eruesi  lu  retrouveras  les  mêmes  pré 
cautions,  les  mêmes  soins  de  la  part  des  fe- 
melles chez  toutes  l<  es  dont  les  œufii 
sont,  pour  ainsi  dire,  destinés  it  servir  de 
pâture  à  un  grand  nombre  d'animaux; 
et  tu  comprends  qu'il  en  devait  être  ainsi 
pour  (nie  l'espèce  ne,  pérît  pas.  Je  continue: 
«Dans quelque  eireonstance  que  ce  soit,  elle 
n'abandonne  pas  ses  œttfs  lorsqu'ils  sont 
près  d'éclore.  Sa  persévérance  va  même  jus- 
qu'à souffrir  qu'on  élève  autour  d'elle  I 
palissades  et  qu'on  l'emprisonne.  » 

Laube.  Quelle  constance!  Sais-tu,  Ernest, 
(lue  c'est  admirable? 

Ernest,  continuant  :  «  Avant  d'emmener  sa 
couvée,  la  mère  se  secoue  d'une  manière 
violente,  nettoie  et  replace  ses  plumes  !<• 
long  de  son  ventre  et  prend  un  aspect  tout 
nouveau.  » 

Laure.  Voilà  qui  est  curieux!  ainsi  elle 
songe  à  sa  toilette! 

Ernest,  continuant  :  «  Elle  tourne  alors  la 
tête  dans  tous  les  sens  pour  bien  regarder 
autour  d'elle,  et  pour  s'assurer  qu'il  n'y  a 
à  craindre  d'ennemi  d'aucune  espèce  ;  elle  se 
hasarde  ensuite  à  faire  quelques  pas,  ouvre 
un  peu  les  ailes  en  marchant,  et  glousse 
doucement,  pour  avertir  et  conserver  auprès 
d'elle  sa  petite  famille.  Ses  petits  la  suivent 
lentement  ;et  comme  ils  éclosent  ordinaire- 
ment vers  la  fin  du  jour,  ils  retournent  à 
leur  nid  pour  y  passer  la  première  nuit.» 

Laure.  Ainsi  ils  marchent  et  ils  mangent 
seuls  au  sortir  de  l'œuf,  absolument  comme 
les  poussins? 

Ernest.  Et  comme  presque  tous  les  nou- 
veau-nés chez  les  gallinacés.  Je  continue: 
«  Ensuite  il  se  retirent  à  quelque  distance,  se 
tenant  toujours  sur  les  parties  élevées  des 
ondulations  du  terrain.  La  mère  redoute 
beaucoup  la  pluie  à  cause  d'eux,  car  rien 
dans  cet  âge  ne  leur  est  plus  contraire  : 
aussi,  dans  les  saisons  très  pluvieuses,  les 
dindons  sont-ils  peu  communs  ;  les  jeunes 
qui  ont  été  mouillés  périssent  presque  tou- 
jours. Pour  combattre  le  fâcheux  effet  du 
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mauvais  temps,  la  poule-d'Inde,  avec  une 
sollicitude  admirable,  arrache  les  bourgeons 
des  plantes  aromatiques  et  les  fait  manger 
à  ses  petits.  » 

Ladre.  Je  ne  comprends  pas. 

Ernest.  Il  est  facile  de  comprendre  pour- 
tant que  les  bourgeons  des  plantes  aroma- 
tiques produisent  sur  les  dindonneaux  le 
même  effet  que  produit  sur  les  enfants 
une  nourriture  stomachique  et  fortifiante. 

Laure.  Ah!  c'est  vrai. 

Ernest,  continuant  :  «  Les  jeunes  dindons 
se  développent  promptement.  A  trois  ou 
quatre  mois  ils  sont  déjà  en  état  de  se  pré- 
server des  attaques  des  loups,  des  renards, 
des  lynx,  et  même  des  couguars.  en  s'élevant 
rapidement  de  terre  par  des  sauts  brusques; 
et  s'aidant  de  leurs  ailes,  ils  se  réfugient  sur 
les  branches  des  arbres  voisins. 

-  Ces  oiseaux  courent  plus  souvent  qu'ils 
ne  volent,  et  cependant  ils  sont  fort  difficiles  à 
atteindre.  Ils  fatiguent  souvent  le  meilleur 
cheval,  et  les  chiens  ne  parviennent  que  ra- 
rement à  les  prendre.  » 

Voilà,  ma  chère  Laurette,  tout  ce  qu'on 
sait  jusqu'à  présent  au  sujet  du  dindon  sau- 
vage. Quant  à  son  plumage,  la  domesticité  en 
altère  un  peu  les  nuances  ;  ainsi,  tandis  que 
notre  dindon  est  presque  entièrement  noir, 
le  dindon  sauvage  étale  un  plumage  d'un  brun 
noir,  avec  de  petites  lignes  fauves  et  à  reflets 
métalliques.  Quelques  curieux  possèdent  des 
dindons  presque  entièrement  blancs;  mais  tu 
sais  déjà  que  l'albinisme  est  une  marque  de  !a 
dégénérescence  des  espèces  ou  des  individus. 

Laure.  Ernest,  je  n'ai  pas  pu  comprendre 
ce  que  m'a  dit  Marguerite,  des  dindonneaux 
qui  sont  malades  quand  ils  poussent  au 
rouge.  Oui,  ce  sont  bien  là  les  expressions 
dont  elle  s'est  servie. 

Ernest.  On  appelle  poussée  du  rouge  le 
moment  où  les  caroncules,  qui  couvrent  Ja 
tête  et  forment  une  sorte  de  cravate  au  din- 
don, prennent  cette  couleur  rouge  qu'elles 
conserveront  pendant  toute  la  durée  de  la 
vie  de  ^animal.  11  se  fait  en  lui  à  cette  épo- 


que une  révolution  si  grande  que,  sans  les 
soins  les  plus  attentifs,  le  dindonneau,  alors 
âgé  de  deux  mois,  périrait. 

Laure.  C'est  singulier  que  ces  pauvres 
animaux  souffrent  comme  les  enfants  pour 
grandir,  pour  faire  leurs  dents... 

Ernest,  en  riant.  Je  ne  sache  pas  que  les 
dindons  en  aient. 

Laure.  Je  ne  pensais  pas  aux  dindons 
quand  j'ai  dit  cela;  mais  aux  chiens,  aux 
chats,  qui  ont  la  maladie;  ce  n'est  pas  au- 
tre chose,  à  ce  que  dit  maman,  que  le  Ira 
vail  de  la  dentition. 

Ernest.  Et  maman  a  raison,  comme  tou- 
jours. 

Laure.  Oh  !  oui,  toujours  î  Tu  vas  main- 
tenant me  raconter  quelque  chose  au  suji't 
des  autres  gallinacés,  n'est-ce  pas,  uuiii 
frère?  le  faisan,  la  perdrix,  le  paon... 

Ernest.  Je  le  veux  bien;  mais  auparavant 
dis-moi  que  tu  ne  mésestimes  plus  le  dindon! 
Laure.  Je  l'estime  grandement  au  con- 
traire, c'est-à-dire  la  poule  d'Inde,  si  bonne 
mère,  si  courageuse  pour  préserver  ses  pe- 
tits. Et  dans  l'état  de  domesticité,  est -elle 
aussi  bonne  mère  ? 

Ernest.  Demande  à  Marguerite  et  à  t  >u- 
tes  les  fermières  si  la  poule  d'Inde  n'est  [.as 
la  meilleure  de  toutes  les  couveuses  !  J'en- 
tends non-seulement  la  plus  assidue,  mais 
celle  que  la  nature  a  rendue  le  plus  propre  à 
ce  pénible  office.  La  poule  d'Inde  éprouve, 
pendant  tout  le  temps  de  l'incubation,  une 
espèce  de  lièvre  qui  élève  la  température  du 
nid  à  près  de  trente  degrés. 

Laure.  Pauvre  bête!  Et  combien  les  œufs 
sont-ils  île  temps  à  éclore? 

Ernest.  De  vingt-quatre  à  trente  jours. 
Pendant  ce  temps  elle  demeure  sans  relâche 
sur  le  nid  ;  elle  oublie  de  boire,  de  manger, 
et  elle  périrait  de  faim  si  on  ne  prenait  pas 
soin  de  lui  mettre  de  la  nourriture  à  sa 
portée. 

Laure.  Mais  à  l'état  sauvage  où  elle  n'a 
personne  pour  lui  en  apporter... 
I: rnf.st.  Elle  quitte  son  nid  le  moins  | 
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sible,  tu  le  devines  aisément,  et  seulement 
quand  11  faim  l'y  oblige.  Les  précautions 
qu'elle  prend  à  l'état  sauvage  pour  cacher 
ses  œufs  te  montrent  l'inquiétude  qu'elle 
doit  éprouver,  dans  l'état  de  domesticité, 
de  se  les  voir  enlever  et  le  motif  qui  l'en- 
chaîne constamment  sur  son  nid. 

Ladri:.  Marguerite  m'a  dit  qu'il  y  u  pour- 
tant des  poules  d'Inde  qui  cassent  leurs  ouïs 
et  même  qui  les  mangent. 

Ernest.  On  trouve  dans  toutes  les  espè- 
ces, chez  les  animaux,  des  êtres  dénaturés 


qui  manquent  non-seulement  aux  instincts 
de  leur  espèce,  mais  a  tous  ceux  de  la  na- 
ture ;  chez  l'homme  même,  ces  êtres  déna- 
turés se  montrent  quelquefois  •,  l'éducation 
peut  venir  à  leur  secours,  tandis  que  pour 
la  poule  d'Inde  comme  pour  la  poule  domes- 
tique  «lui  cassent  leurs  œufs,  le  seul  moyen 
de  les  corriger...  c'est  de  les  tuer!  » 

Laure  se  mit  à  rire  de  la  conclusion  et 
embrassa  son  frère  en  disant  :  «  A  présent, 
voyons  les  faisans.  » 

MUe  S.  Ulliac  Trêmadeure. 


LE  PÈRE  BARBE*. 


Lorsqu'il  revient  à  ma  mémoire  quelques 
traits  d'héroïsme  de  notre  dernière  révolu- 
tion, je  regrette  toujours  de  mêler  à  mon 
admiration  le  détail  inévitable  des  crimes 
qui  les  ont  développés.  Pour  conter  les  uns, 
il  faut  nécessairement  parler  des  autres.  On 
aimerait  presque  autant  ignorer  les  gran- 
deurs de  l'humanité,  à  la  condition  de  ne 
connaître  jamais  ses  fautes. 

Cependant  il  est  difiieile  de  ne  pas  aimer 
A  rappeler  la  vertu  qui  s'est  montrée  à  nous, 
quoique  entourée  de  tableaux  contraires; 
l'une  console  des  autres. 

Durant  ces  jours  déplorables  que  le  peu- 
ple lui-même  a  nommés  la  terreur,  un 
homme  bien  ignoré,  bien  obscur,  et  dont 
les  vertus  même  sont  restées  dans  l'ou- 
bli, vivait  seul,  caché  dans  Paris,  n'ayant 
pu  se  soustraire  autrement  à  la  persé- 
cution. C'était  le  père  Barbe,  un  de  ces 
pères  de  la  Doctrine,  qui  élevaient  la  jeu- 
nesse avec  tant  de  soins  et  de  succès,  mais 
qui  n'eurent  pas  moins  à  déplorer  d'avoir 


(1)  Ce  trait  historique  est  extrait  dos  Mémoires 
sur  la  révolution,  par  Lombard  de  Lattwtv. 


vu  sortir  du  sein  de  leur  collège  Dupont 
et  Manuel,  ce  fameux  Manuel  de  la  Com- 
mune de  Paris  et  des  massacres  de  sep- 
tembre. 

Le  père  Barbe  était  professeur  d'éloquence 
au  collège  de  Chaumont.  Il  avait  près  de 
quatre-vingts  ans  quand  la  révolution  com- 
mença. Il  marchait  avec  peine.  Déjà  courbée 
par  Tàge,  sa  taille  était  petite  et  épaisse. 
son  visage  carré,  si  extraordinaire  et  m 
laid,  qu'il  eût  été  pour  la  jeunesse  un  sujet 
de  moquerie,  si,  pour  tous  les  âges,  le  père 
Barbe  n'eût  été  un  objet  de  vénération. 

Telle  fut  l'influence  extraordinaire  que  ce 
saint  homme  exerça  sur  ses  élèves,  que 
ceux  même  qui  oublièrent  le  plus  ses  leçons 
de  morale  et  de  vertu  n'oublièrent  pas  l'at- 
tachement qui  les  avait  liés  à  leur  maître,  et 
tâchèrent  de  le  sauver  au  prix  de  leur 
sûreté  personnelle. 

Manuel  fut  celui  de  tous  qui  lui  en  donna 
la  preuve  la  plus  étonnante.  On  ne  peut  ima- 
giner que  l'homme  du  2  septembre  ait  pu 
songer  au  père  Barbe  cl  vouloir  l'épargner. 

Tous  l'aimaient,  parce  que  pour  tous  il 
était  plutôt  un  ami  qu'un  maître.   Indul- 
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Cent  aux  fautes  d'autrui,  sa  piété  ne  se 
montrait  jamais  qu'entourée  de  pardons  et 
de  sentiments  angéliques.  Son  extérieur  ri- 
dicule, sa  figure  large  et  carrée,  recevaient 
de  la  sublimité  de  son  âme  un  tel  reflet  de 
sainteté,  que  personne  au  monde  ni  au- 
cun jeune  homme  du  collège  ne  pensaient 
h  sourire  en  voyant  le  père  Uarbe.  On  ne 
mouvait  que  l'aimer. 

C'est  avec  ses  rhétoriciens  surtout  qu'il 
fallait  le  voir  pour  l'apprécier.  Profondé- 
ment instruit  dans  les  langue*  grecque  et 
latine,  il  expliquait  les  poètes  avec  une 
finesse  et  une  simplicité  ravissantes. 

L'étude,  sous  sa  direction  était  un  bon- 
heur pour  ces  jeunes  gens  comme  pour  des 
vieillards.  Ils  attendaient  avec  ardeur  le  mo- 
ment de  la  classe,  où  le  père  Barbe  arrivant 
ie  sourire  sur  les  lèvres,  la  paix  au  cœur, 
leur  expliquait  Horace  et  Virgile,  les  ren- 
dait amis  de  ces  morts,  dont  la  simplicité, 
admirablement  comprise  par  la  sienne,  s'em- 
bellissait encore  en  passant  par  sa  bouche. 

Puis,  en  comparant  les  littératures  païen- 
nes, il  arrivait  à  la  Bible.ce  livre  sublime 
ou  sont,  rassemblées  toutes  les  littératu- 
res!... la  beauté  de  la  Genèse,  la  vie  des 
patriarches,  les  Israélites  dans  le  désert. 
Aux  chants  de  Virgile  il  comparait  l'églo- 
gue  de  Ruth  et  celle  de  Tobie,  l'histoire 
d'Esther,  celle  de  Joas  et  de  Zacharie  ;  le 
livre  des  Rois,  celui  de  la  Sagesse,  les  psau- 
mes du  roi  prophète,  les  malheurs  de  Job  et 
sa  résignation,  déjà  comme  une  prophétie 
Je  celle  du  Seigneur;  les  grands  et  les  pe- 
tits prophètes  -,  enfin  le  Nouveau-Testament, 
l'Évangile,  qui  raconte  si  simplement  tant  de 
choses  divines  et  merveilleuses,  et  qui  ren- 
ferme ces  sages  lois  sources  de  bonheur  et  de 
paix  pour  ceux  qui  les  adorent  et  qui  les 
suivent. 

Ses  élèves  Fécoutaient  dans  le  ravisse- 
ment, et  le  bon  vieillard  oubliait  ses  fati- 
gues à  la  vue  de  tant  d'affection  et  d'assi- 
duité. 

Mais  si  quelques-uns  d'entre  eux  avaient 


un  tort  grave  à  se  reprocher,  tout  indulgent 
qu'ils  trouvassent  le  père  Barbe,  ils  étaient 
sûrs  néanmoins  de  voir  en  lui  un  juge  auquel 
rien  n'échappait.  C'est  en  pardonnant  qu'il 
les  réprimandait  ;  mais  ces  réprimandes  al- 
laient si  droit  au  cœur,  que  le  coupable  en 
devenait  mille  fois  plus  malheureux.  C'é- 
tait le  regard  qui  fit  pleurer  Pierre,  qu'un 
reproche,  peut-être,  eût  rendu  plus  cri- 
minel. 

Un  jour,  le  père  Barbe  est  averti  qu'un  sa- 
crilège a  été  commis  par  des  élèves  du  col- 
lège. Plusieurs  jeunes  gens  étaient  entrés 
dans  l'église  et,  prenant  des  habits  de  prê- 
tre, avaient  aidé  l'un  d'eux  à  confesser 
sans  être  aperçu.  Ils  furent  découverts  ;  leur 
faute  méritait  une  peine  extrêmement  grave, 
en  ce  temps-la  surtout,  où  la  religion  avait 
encore  un  soutien  dans  le  pouvoir.  Le  père 
Barbe  fait  appeler  dans  son  cabinet  le  jeune 
homme  sacrilège.  C'était  un  de  ses  élèves 
particuliers.  «Est-il  vrai,  lui  dit-il  en  le 
fixant  avec  ce  regard  qu'on  ne  pouvait  sou 
tenir  quand  on  était  obligé  de  répondre , 
est-il  vrai  que  vous  soyez  entré  dans  un 
confessionnal  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Que  vous  ayez  eu  dessein  d'entendre 
quelqu'un  en  confession? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Vous  ne  saviez  doue  pas  la  profanation 
que  vous  l'exposiez  a  commettre,  si  le  len- 
demain cette  personne  eût  communié? 

—  Cette  faute  eût  été  involontaire  de  sa 
part,  reprit  le  jeune  homme. 

—  Mais  de  la  vôtre,  malheureux!  -  Et  il 
fondit  en  larmes  à  la  pensée  d'un  si  grand 
crime  commis  avec  tant  d'indifférence.  Sa 
pâleur  subite,  ses  sanglots,  son  émotion 
profonde  font  sur  le  coupable  une  révolu- 
tion si  grande  qu'il  tombe  aux  pieds  de  son 
instituteur,  lui  demande  pardon,  et  lui  bai- 
sant les  mains  qui  tremblent  dans  les  sien- 
nes, il  le  supplie  d'oublier  sa  faute. 

-  A  genoux,  mon  fils,  »  dit  le  vieillard  en 
s'y  mettant  lui-même-,  et  le  regardant  avec 
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une  bonté  d'ange  :  «  Prions.  C'est  Dieu  qui 
est  offensé,  ce  n'est  pas  moi.  » 

Il  restèrent  tous  deux  longtemps  en  priè- 
res ;  quand  ils  se  furent  relevés,  le  père  Barbe 
lui  dit  : 

•  «  A  votre  âge  on  a  le  germe  de  la  probité 
ou  on  ne  l'aura  jamais.  Jurez-moi  donc  que 
vous  ne  parlerez  ni  à  vos  camarades  ni  à 
personne  au  monde  de  ce  que  vous  avez  en- 
tendu, que  vous  en  ferez  toute  votre  vie  une 
pénitence  sincère.  »  Il  le  jura  et  tint  parole. 

«  Mais,  mon  Dieu  !  s'écria  le  pauvre  prê- 
tre, nous  ne  savons  pas  encore  ce  que  peut 
devenir  cette  affaire.  Si  elle  est  connue, 
c'en  est  fait  de  vous,  malheureux  !  je  ne 
pourrai  vous  sauver.  Songez  à  l'histoire  du 
jeune  Labarre,  à  celle  d'Abbcville.Le  sacri- 
lège! mais  la  vengeance  de  Dieu  n'attend 
pas  le  coupable  aux  jugements  éternels!  il 
est  puni  dès  ce  monde.  Grand  Dieu  !  pauvre 
enfant,  qu'allons-nous  devenir? 

y  0  mon  ami  !  à  votre  âge  on  commet 
souvent  des  fautes  sans  en  comprendre  Té- 
normité.  Aux  yeux  de  Dieu  c'est  une  excuse; 
il  pardonne,  lui...  mais  le  monde,  mais  les 
hommes  ne  sont  pas  si  indulgents.  Ils  pu- 
nissent toujours,  et  le  repentir  du  coupable 
ne  sert  de  rien  pour  la  terre.  Heureusement 
on  s'en  souvient  au  ciel. 

«  Écoutez,  pauvre  enfant.  Ceci  est  grave, 
voyez- vous  ;  vous  avez  offensé  le  ciel  et  nous. 
Puisse  le  premier  vous  épargner  la  ven- 
geance du  second!  Venez  dans  ce  cabinet, 
je  vais  vous  y  enfermer.  Moi,  je  parcourrai 
la  ville  et  je  saurai  bien  si  quelque  nouvelle 
en  est  venue  à  l'officialité.  Reposez-vous  sur 
moi.  » 

Le  saint  homme  sortit,  enfermant  chez  lui 
le.  jeune  coupable,  certain  que  quelque  visite 
judiciaire  que  l'on  fît,  on  n'oserait  forcer  la 
porte  de  son  cabinet,  et  il  courut  par  toute 
la  ville  de  Chaumont,  allant  voir  les  magis- 
trats, examinant  l'un,  sondant  la  pensée  de 
l'autre.  Il  questionna  prudemment  les  gens  de 
l'église;  enfin  il  revint  paisible  et  tranquille, 
eu  voyant  que  rien  n'était  connu  au  dehors. 


Il  recommanda  le  plus  grand  silence  aux 
élèves  sur  cette  affaire.  Il  y  en  avait  trois  de 
compromis,  mais  un  seul  qui  eût  osé  entrer 
dans  le  confessionnal.  On  ignorait  leurs 
noms;  ils  restèrent  inconnus.  Un  mot  du 
père  Barbe  pouvait  les  perdre;  il  comprit 
que  son  devoir  l'obligeait  de  les  sauver  et 
de  prier  pour  eux.  Un  des  trois  se  fit  prêtre 
quelques  années  après,  quand  la  tourmente  ; 
révolutionnaire  permit  aux  consciences  de 
se  montrer,  et  à  la  foi  de  reparaître  parmi 
nous. 

Mais  1792  allait  mettre  un  terme  à  la  tran- 
quillité dans  laquelle  vivait  le  père  Barbe  et 
à  ses  œuvres  de  miséricorde.  Le  10  août  était 
passé,  et  l'on  était  au  1er  septembre. 

Manuel,  ancien  professeur  doctrinaire  au 
collège  de  Chaumont,  était  le  souverain  de 
Paris  à  cette  époque  ;  l'histoire  de  sa  puis- 
sance est  celle  du  massacre  des  prisons  et 
de  tous  les  prêtres,  vieux  pour  la  plupart  et 
infirmes,  qui  n'avaient  pu,  comme  les  au- 
tres, fuir  à  l'étranger.  Il  fit  fermer  les  bar- 
rières, afin  qu'aucun  ne  lui  échappât.  On  les 
prit  dans  les  différents  lieux  où  ils  étaient 
renfermés,  pour  les  conduire  à  la  prison  des 
Carmes,  où  on  devait  les  rassembler  o\ 
l'église  comme  des  moutons  à  la  boucherie, 
afin  que  les  massacreurs  n'en  pussent  man- 
quer un  seul. 

Manuel,  en  lisant  la  liste  de  proscrint 
voit  le  nom  du  père  Barbe.  Cet  homme, 
que  rien  n'attendrissait,  fut  ému  du  danger 
de  son  maître.  Il  devint  un  instant  sensible 
à  quelque  chose;  tremblant  pour  son  an- 
cien maître,  il  envoya  de  tous  côtés  pour 
le  chercher,  à  l'Abbaye,  aux  Carmes,  à  la 
Conciergerie,  à  Saint-Firmin.  Peut-être,  le 
massacre  fut-il  un  instant  suspendu  en  fa- 
veur du  pauvre  père  Barbe  !  On  ne  le  trou- 
vait nulle  part. 

Informé  du  sort  qui  l'attendait,  il  avait 
fui  sa  maison  au  moment  où  on  allait  l'ai-  , 
rèter.  Au   détour    d'une   rue  il   rencontre 
un  ancien  élève  a  lui,  nommé  Bouchesèehe, 
qui  tenait  une  pension  sur  la  place  de  l'Es- 
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trapade.  ■  Eh!  grand  Dieu,  mon  père,  où 
allez-vous,  dit  celui-ci  eu  saisissant  forte- 
ment le  bras  de  son  ancien  maître? 

—  Je  ne  sais,  répondit  le  vieillard  ;  on  dit 
qu'ils  veulent  nous  tuer  tous;  je  me  sauvais, 
je  ne  sais  trop  où  j'allais. 

—  Entrez  vite  chez  moi;  dépêchons-nous, 
mon  père  ;  ils  peuvent  nous  apercevoir,  ce 
serait  lait  de  nous.  » 

Il  remmène  chez  lui,  lui  fait  prendre  une 
potion  qui  le  ranime  un  peu,  car  le  pauvre 
saint  homme  était  presquesans  connaissance. 
■  0  mes  frères  !  s'écria-t-il,  que  devenez- 
vous  à  cette  heure?  On  vous  égorge  et  je  me 
sauve!  Vous  mourez  martyrs,  et  moi  je  suis 
ici  comme  si  j'avais  peur  de  mourir  avec 
vous  !  » 

Il  était  si  ému  qu'il  ne  pouvait  pleurer; 
s: >u  cœur  venait  de  se  briser  en  apprenant 
tant  de  crimes  épouvantables  et  le  danger 
de  ses  frères. 

Le  massacre  commença  le  dimanche  2  sep- 
tembre, vers  les  quatre  heures  du  soir.  Le 
peuple  se  porta  d'abord  aux  prisons  de  la 
Conciergerie  ;  on  y  tua  beaucoup  de  pri- 
sonniers, pour  suppléer  à  la  lenteur  de 
Péehafaud,  qui  ne  faisait  pas  assez  de 
victimes.  La  belle  princesse  de  Lamballe 
fut  massacrée,  et  sa  tête  portée  au  bout 
d'une  pique  et  présentée  au  Temple,  prison 
de  la  famille  royale.  Madame  de  Lamballe 
était  la  plus  intime  amie  de  la  reine;  c'était 
le  seul  crime  qu'on  pût  lui  imputer;  d'ail- 
leurs ce  n'étaient  pas  les  crimes  qui  fai- 
saient condamner,  puisque  le  plus  grand  de 
tous  alors  était  de  n'en  n'avoir  pas  à  se  re- 
procher. 

Après  une  longue  résistance,  la  malheu- 
reuse reine  fut  obligée  de  se  montrer  à  sa 
fenêtre,  et  un  des  assassins  lui  présenta  au 
bout  d'une  longue  pique  la  tète  de  son  amie, 
encore  parée  de  ses  cheveux  blonds,  et  dont 
la  beauté  n'était  presque  pas  altérée. 

Le  roi  dit  ce  jour-là  un  de  ces  mots  subli- 
>  qui  révèlent  une  àme  tout  entière. 
li  des  personnes  qui  étaient  près  de  lui, 


ayant  reconnu  celui  qui  présentait  la  tête  de 
madame  de  Lamballe,  allait  le  nommer  à 
Louis  XVI.  Mais  le  roi,  mettant  sa  main 
sur  la  bouche  de  M***,  lui  dit  avec  vivacité  : 

«  Je  ne  veux  jamais  le  savoir,  monsieur.  » 
Ce  qui  rend  ces  paroles  sublimes,  c'est  qu'à 
cette  époque  LouisXVI  croyait  être,  un  jour, 
encore  roi  de  France. 

Tous  les  ecclésiastiques  qu'on  put  trouver 
furent  réunis  dans  la  chapelle  du  couvent 
des  Carmes.  On  leur  fit  accroire  qu'ils  allaient 
partir  pour  être  conduits  hors  de  France  et 
déportés  dans  nos  colonies.  11  prirent  avec 
eux,  dans  cette  confiance,  ce  qu'ils  purent 
réaliser  de  précieux,  comptant  s'en  aider 
dans  l'exil  où  ils  croyaient  aller. 

Quand  ils  furent  tous  rassemblés,  un  des 
pins  vieux,  Dulau ,  archevêque  d'Arles, 
s'aperçut,  en  examinant  l'air  sauvage  et 
impatient  des  gens  qui  les  escortaient , 
que  ce  n'était  pas  leur  liberté  mais  leur 
mort  qu'on  avait  résolue.  Alors  réunissant 
ses  forces.  «  A  genoux,  mes  frères,  dit-il 
à  toutes  les  victimes.  Notre  dernière  heure 
a  sonné,  nous  allons  paraître  devant  Dieu. . . 
A  ces  paroles  effrayantes,  pas  une  plainte 
ne  s'échappa  de  la  bouche  des  prêtres  mar- 
tyrs; ils  prièrent  en  silence. 

L'archevêque,  se  retournant  alors  vers  les 
massacreurs,  leur  dit  d'un  air  calme  :  «  Nous 
sommes  prêts.  »  Un  seul  cri  répondit  à  ces 
paroles  de  paix,  et  ils  furent  inhumainement 
massacrés  au  pied  de  l'autel 

Cependant  le  pauvre  père  Barbe  échappait 
à  cette  mort  glorieuse  parles  soins  de  l'ami 
qui  le  sauvait.  La  nuit  étant  venue,  M.  Bou- 
eliesèche,  craignant  une  visite  domiciliaire, 
dit  au  père  Barbe  d'aller  se  coucher  dans  un 
des  lits  de  ses  élevés,  au  milieu  du  dortoir. 
«Ils  ne  vous  chercheront  pas  jusque-là, 
dit-il. 

—  C'est  bien,  dit  le  père,  je  vais  y  aller. 

—  Seulement,  je  vous  prierai,  dit  son 
élève,  si  on  vient  à  vous  et  qu'on  vous 
demande  si  vous  êtes  prêtre,  de  dire  que 
non,  bien  entendu. 


217 


—  Petit,  lui  dit  le  père  Barbe  (il  appelait 
ainsi  tous  ses  élèves),  si  on  me  le  demande, 
je  dirai  que  je  suis  piètre. 

—  Mais,  mon  jure,  vous  vous  perdrez. 

—  Petit,  que  veux-tu?  Je  ne  me  sauverai 
pas  par  un  mensonge. 

—  Mon  père,  je  vous  en  conjure. 

—  Je  ne  le  puis  pas.  Hélas!  mes  frères 
meurent  en  ce  moment  pour  la  religion;  je 
participerai  à  leur  martyre  en  faisant  comme 
eux,  mon  devoir. 

—  Mais  si  ce  n'est  pas  pour  vous,  que  ce 
soit  pour  moi;  car  si  l'on  vous  découvre, 
vous  me  perdez  aussi.  » 

Le  père  Barbe  ne  dit  plus  un  mot.  Pensif 
et  silencieux,  il  demeura  les  yeux  lixés  à 
terre, sans  répondre.  Monsieur  Bouchesèche 
pensa  que,  touché  de  cette  dernière  consi- 
dération, il  avait  résolu  de  se  taire,  au  moins 
par  générosité  pour  lui.  11  le  quitta,  pour 
donner  quelques  ordres.  A  l'heure  du  cou- 
cher on  chercha  vainement  le  père  Barbe 
dans  la  maison;  il  n'y  était  plus...  A  peine 
son  élève  s'était-il  éloigné  que,  descendant 
mystérieusement,  et  se  faisant  ouvrir  la 
porte,  il  se  sauva  aussi  promptement  qu'il 
put,  et  demeura  seul  et  abandonné  au  mi- 
lieu de  la  rue. 

On  parle  souvent  des  traits  héroïques  que 
présentent  des  temps  bien  éloignés  de  nos 
mœurs  et  de  nos  sentiments;,  en  connaît-on 
beaucoup  qui  puissent  valoir  celui-là?  un 
pauvre  vieillard  proscrit  et  poursuivi,  pou- 
vant à  peine  se  soutenir,  s'échappant  au 
milieu  de  la  nuit  de  l'asile  qui  le  cachait, 
également  effrayé  de  compromettre  ou  de 
mentir,  et  craignant  tous  les  deux  bien  plus 
que  de  mourir. 

En  sortant  de  la  maison,  il  marcha  dans 
la  rue  pendant  quelques  instants,  ne  sachant 
où  aller;  il  ne  conservait  d'idée  bien  nette, 
sinon  qu'il  voulait  s'éloigner  de  la  maison 
de  sou  ami.  Ayant  trouvé  quelques  tas  de 
pierres  dans  les  décombres  qui  entouraient 
le  Panthéon,  il  s'y  réfugia,  n'entendant  pas 
grand  bruit  autour  de  lui.  car  tout  le  monde, 


enfermé  sous  ses  verrous,  était  fasciné  de 
crainte  et  d'horreur.  Pans,  a  huit  heures 
du  soir,  ce  jour-là,  ressemblait  à  une  ville 
déserte  et  abandonnée.  Au  bout  de  quelque 
temps,  il  entendit  des  voix  enrayantes  qui 
venaient  de  son  côté.  Des  hommes  riaient 
en  chantant  la  Marseillaise  et  en  frappant 
de  leurs  armes  les  murs  des  maisons  épou- 
vantées. Le  père  Barbe  comprit  que  sa  vie 
allait  finir, et  faisant  le  signe  de  la  croix,  il 
attendit  sans  proférer  une  plainte  ni  pen- 
ser à  fuir. 

•  Qui  es-tu  ?  demanda  brusquement  l'un 
de  ces  hommes  au  vieillard. 

— Je  suis  le  père  Barbe,  répondit-il  sim 
plement. 

—  Barbe?  tiens,  pardi,  tant  mieux.  Si  tu 
es  le  père  Barbe,  tu  vas  nous  valoir  de  l'ar- 
gent. Manuel  te  fait  chercher  de  tous  côtes 
dans  les  environs. 

—  Que  veut-il  faire  de  moi? 

—  Ma  foi  !  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  Al- 
lons, viens,  dépêchons-nous.  Et  ne  vas  pas 
crier  tout  haut  devant  les  autres  que  tu  es 
le  père  Barbe,  au  moins;  commence  par  te 
taire.  »  Et  ils  l'emmenèrent  avec  eux,  sans 
lui  faire  aucun  mal. 

Etonné  de  ne  pas  recevoir  la  mort,  le 
pauvre  prêtre  les  suivit  sans  rien  dire. 

On  le  conduit  à  Manuel,  qui,  sans  redouter 
les  suites  que  pouvait  avoir  cette  affaire, 
prend  le  vieillard  dans  ses  bras,  l'embrasse, 
et  pleure  de  joie  en  le  voyant  sauvé.  Cet 
homme,  qui  depuis  quelques  heures  n'avait 
plus  qu'un  cœur  de  tigre,  retrouve  une  lueur 
d'humanité,  au  souvenir  des  vertus  que  le 
père  Barbe  lui  rappelle.  Cependant  celui-ci, 
moins  occupé  du  soin  de  sa  vie  que  des  crimes 
de  son  bienfaiteur,  croit  ne  pouvoir  mieux 
l'en  remercier  qu'en  lui  parlant  avec  fermeté, 
et  tâche  de  ranimer  dans  son  âme  quelques 
sentiments  de  vertu  et  de  compassion.  C'é- 
tait beaucoup  pour  Manuel  de  l'avoir  sauvé  ; 
il  ne  fallait  pas  lui  en  demander  davantage. 
Miiis  qui  eût  vu  cette  scène  solitaire,  ce 
vieillard  à  moitié  mourant,  agenouillé  de- 
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vant  ce  jeune  homme  et  le  suppliant  de  se 
souvenir  du  ciel  et  d'en  craindre  un  jour 
la  vengeance  ;  l'émotion  de  l'un,  la  froide 
indifférence  de  l'autre  ;  qui  eût  entendu  les 
paroles  sublimes  qui  sortaient  de  la  bouche 
du  père  Barbe,  eût  été  touché  d'une  admira- 
tion et  d'un  effroi  bien  profonds.  Manuel 
écouta  patiemment  le  discours  du  saint 
homme; c'était  la  plus  grande  preuved'atta- 
chement  qu'il  pût  lui  donner. 

«  Mon  père,  lui  dit-il,  relevez-vous.  Il  faut 
songer  à  fuir,  et  tout  de  suite.  On  va  vous 
donner  un  passeport,  je  le  signerai,  et  vous 
gagnerez,  sous  bonne  escorte,  les  barrières 
de  Paris. 

—  Et  toi,  dit  le  père  Barbe  en  le  quittant, 
pauvre  insensé,  que  vas-tu  devenir?  0 Ma- 
nuel !  te  souviens-tu  de  ta  jeunesse?  Tu 
étais  alors  un  de  mes  plus  fervents  élèves. 
N'étais-tu  pas  plus  heureux  qu'à  présent? 

—  Oui,  répondit  tout  bas,  Manuel. 

—  C'est  la  peur  qui  te  rend  méchant.  Et 
qui  sais,  ce  que  tu  deviendras  !...  Tu  crains 
la  mort,  elle  t'attend...  peut-être.  Manuel, 
l'humanité  ne  se  laisse  pas  ainsi  outrager 
par  l'humanité.  Elle  se  vengera.  0  mon  fils! 
quel  avenir  je  vois  pour  toi!  »  Il  serrait  la 
main  de  Manuel  dans  les  siennes  -,  elle  ne 


tremblait  pas.  Il  souriait  avec  indifférence 
aux  saintes  paroles  de  son  maître. 

Le  père  Barbe,  tirant  une  petite  croix 
de  bois  qu'il  portait  sur  la  poitrine  : 

«  Cher  enfant,  lui  dit-il  après  avoir  re- 
gardé si   personne  ne  les  voyait,  dans  la 
crainte  de  perdre  son  ami,  baise-la  avec  1 
respect.  Vois-tu,  cela  te  portera  bonheur. 
Petit,  m'entends-tu?  »  Manuel  refusa. 

«  Non,  dit-il,  je  ne  veux  pas,  mon  père  -, 
je  vous  tromperais.  »  Et  il  remit  en  silence  la 
croix  au  père  Barbe.  Celui-ci,  voyant  que 
rien  n'ébranlait  le  malheureux,  s'éloigna  en 
priant  pour  son  élève,  et  une  escorte  sûre 
le  conduisit  hors  des  barrières  de  Paris. 

Laissé  à  lui-même,  accablé  de  fatigue,  le 
cœur  déjà  brisé  par  tant  de  souffrances  réel- 
les,, qu'arriva-t-il  au  père  Barbe  durant 
son  voyage  de  Paris  à  Chaumont?  fut-il 
maltraité,  blessé,  ou  manqua-t-il  de  nour- 
riture pendant  la  route  !  On  ne  l'a  jamais  su, 
et  on  ne  le  saura  jamais;  mais  en  arrivant 
à  la  porte  de  son  ami  Percheron,  il  tomba 
sans  connaissance,  et,  ne  pouvant  articuler 
une  parole,  il  mourut  quelques  heures 
après,  sans  aucune  souffrance. 

Mme  Joséphine  Junot  d'Abrantès. 


LA  JEUNE  GRECQUE 


FRAGMENT  INÉDIT. 


Pour  l'intelligence  du  fragment  qui  suit, quelques  explications  sont  indipensables. 

Hellénitza  est  une  jeune  femme  grecque  qu'un  seigneur  turc  a  fait  prisonnière,  en 
1824,  pendant  la  guerre  des  Turcs  et  des  Grecs.  La  jeune  femme  a  été  amenée  à  Scio 
et  enfermée  dans  la  maison  de  son  ravisseur.  Elle  parvient  à  s'en  évader,  cachée  sous 
les  habits  d'une  folle  qu'elle  y  a  rencontrée.  Les  gens  privés  de  raison  sont  des 
objets  de  vénération  pour  les  Mahométans,  qui  leur  accordent  autant  de  liberté  que 
le  permet  leur  sûreté  et  celle  d'autrui;  la  folle  Euphrasie  sortait  donc  sans  la 
moindre  contrainte,  protégée  par  le  respect  qu'inspirait  son  malheur  autant  que  par 
la  puissance  du  maître  à  qui  elle  appartenait.  Pour  détourner  les  soupçons  et  pour 
flatter  la  manie  de  sa  libératrice,  Hellénitza  a  consenti  à  l'aller  rejoindre  dans  un  cime- 
tière musulman,  où  la  folle  se  rend  tous  les  jours  parce  que  son  mari  et  son  fils  y  sont 
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enterrés,  et  qu'elle  croit  à  leur  apparition.  A  ce  moment  îes  Grec»  «ont  m<vi- 
dans  toute  l'étendue  de  I'ile  de  Scio,  mai*  les  deux  ft-miur»  l'ignorent;  Ménitu  n'a 
rien  appris  dans  sa  prison  de  œ  qui  se  passe  au  dehors,  et  la  fulle  n'y  i  point  accordé 
d'attention. 


Le  chemin  qui  conduisait  du  palais  d'A- 
den-Bey  au  cimetière  indiqué  était  court, 
et  d'ordinaire  peu  fréquenté;  cependant 
un  assez  grand  nombre  de  personnes  s'y 
trouvaient  alors,  donnant  toutes  des  mar- 
ques d'agitation  et  de  trouble.  Hellénitza, 
inquiétée  encore  par  cette  circonstance,  fut 
sur  le  point  de  renoncer  à  sou  projet  et  de 
rentrer  au  palais;  mais  comme,  grâce  aux 
habits  qui  la  cachaient,  on  ne  parut  pas  la  re- 
marquer, elle  continua  sa  marche.  Arrivée 
au  cimetière,  le  silence  et  la  solitude  l'en- 
tourèrent, mais  sans  la  rassurer.  Elle  pro- 
menait des  regards  inquiets  sur  la  vaste  et 
triste  enceinte  où  elle  osait  à  peine  hasarder 
quelques  pas. 

■  Viens,  •  dit  Euphrasie  eu  saisissant  son 
bras. 

La  folle  s'était  approchée  sans  bruit,  et 
Hellénitza  ne  put  se  défendre  d'un  mouve- 
ment d'effroi  lorsque  cette  main  décharnée 
toucha  la  sienne. 

«  Paix,  disait  la  folle  chaque  fois  que  sa 
timide  compagne  essayait  de  l'interroger, 
ne  troublons  point  leur  repos.» 

Elles  marchèrent  en  silence  jusqu'au- 
près de  deux  tombes  placées  l'une  à  côté  de 
l'autre,  devant  lesquelles  Euphrasie  s'arrêta 
brusquement.  Hellénitza  s'arrêta  aussi,  in- 
quiète, et  commençant  à  se  repentir  de 
s'être  couliéeà  cette  bizarre  conductrice.  La 
folle,  immobile,  les  yeux  tixés  sur  les  tom- 
beaux et  murmurant  des  paroles  inintelli- 
gibles, semblait  être  dans  une  horrible  at- 
tente. Les  odieuses  sensations  qu'elle  éprou- 
vait animaient  son  visage  d'une  expression 
hideuse  de  terreur  et  d'égarement,  et  lors- 
qu'elle s'écria  avec  un  accent  étouffé  :  Les 
voilà  !  Hellénitza  se  couvrit  involontaire- 
ment les  yeux  de  ses  mains  en  détournant  la 


tête.  Tremblante,  elle  attendait  dans  une  ex 
trême  anxiété  la  fin  d'une  scène  qui  la  gla 
çait  de  crainte;  mais  à  ce  vague  sujet  fl" 
froi,  il  en  succéda  bientôt  un  autre  plus 
réel  et  plus  terrible  !  On  apercevait  sur  plu- 
sieurs points  de  la  contrée  des  clartés  dont 
celle  du  jour  ne  pouvait  effacer  le  funeste 
éclat;  tout  l'horizon,  teint  d'une  couleur 
rougeâtre  ,  semblait  couvert  d'un   rideau 
sanglant,  et  le  canon,  comme  un  triste  si- 
gnal de  mort,  grondait  par  intervalles. 

«Que  vois-je!  dit  Euphrasie  dont  les 
visions  fantastiques  s'étaient  dissipées,  les 
horreurs  qui  m'épouvantèrent  autrefois  se 
renouvellent-elles? 

—  Oui  !  on  égorge  encore  les  pères,  les 
frères,  les  époux,  pour  emmener  les  femmes 
et  les  vierges  captives  !  Leurs  cris  et  leurs 
plaintes  frappent  l'air!  écoute  !...  » 

Les  gémissements  de  la  douleur  et  de 
l'effroi, mêlés  aux  imprécations  de  la  rage,  se 
faisaient  entendre  dans  l'éloignement,  et 
l'œil  perçant  de  la  folle  reconnaissait  et  les 
bourreaux  et  les  victimes. 

«  Fuis,  dit-elle  à  Hellénitza,  les  Musul- 
mans sont  encore  une  fois  les  maîtres  d'exer- 
cer leurs  fureurs  sur  tes  malheureux  frères, 
les  Grecs  leur  sont  de  nouveau  livrés  !  Fuis! 
l'habit  que  tu  portes  peut  te  protéger  lors- 
que nous  serons  séparées  ;  mais  à  mes  côtés 
tu  serais  facilement  reconnue. 

—  Où  fuir?  dit  la  jeune  femme  épouvan- 
tée et  incertaine. 

—  Il  le  faut!  reprit  Euphrasie.  regarde!» 
Des  proscrits,  qui  avaient  compté,  pour  as- 
surer leur  salut,  sur  le  respect  qu'inspirent 
aux  Musulmans  les  tombeaux  de  leurs  frè- 
res, cherchaient  un  refuge  dans  ce  lieu,  et 
s'avançaient  vers  les  deux  femmes  :  mais 
des  meurtriers  suivaient  leurs  traces   Hel 
lénitzd  alors  n'hésita  plus  à  fuir. 
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«  Redouble  de  vitesse,  timide  gazelle! 
criail  la  folle,  échappe  à  la  dent  affamée  du 
lévrier,  aux  traits  du  perfide  chasseur. 
Prends  courage!  le  petit  oiseau  parvient 
quelquefois  à  se  sauver  des  serres  de  l'é- 
pervier!  » 

Helléuitza  s'éloignait  rapidement  de  la 
scène  de  carnage  qu'elle  avait  entrevue,  sans 
oser  retarder  un  instant  sa  marche  pour  s'as- 
surer qu'elle  n'était  point  poursuivie.  Pres- 
sée de  trouver  un  asile,  elle  osa  frapper  à  la 
porte  d'une  maison  de  peu  d'apparence  qui 
se  trouvait  sur  son  chemin,  bien  que  la  cou- 
leur dont  la  maison  était  peinte  annonçât 
que  des  Turcs  l'habitaient.  Un  vieillard  de 
cette  nation,  en  effet,  vint  ouvrir,  et  après 
avoir  regardé  un  instant  la  jeune  femme,  il 
la  fit  entrer  et  referma  soigneusement  sa 
uorte. 

«Qui  es-tu?  lui  demanda- t-il,  et  pour- 
quoi es-tu  vêtue  de  semblables  habits? 

—  Ils  ont  favorisé  ma  fuite. 

—  D'où  t'es-tu  donc  enfuie?  » 

Force  fut  à  la  fugitive  d'expliquer  a  son 
hôte  les  circonstances  qui  l'amenaient  chez 
lui;  mais  il  ne  se  montra  pas  moins  favo- 
rablement disposé  à  son  égard  après  cette 
confidence  ;  au  contraire ,  le  dénûment  et 
l'abandon  où  se  trouvait  Helléuitza  parurent 
lui  causer  de  la  satisfaction. 

«  Ne  crains  pas  que  je  te  remette  au 
pouvoir  du  bey  Aden,  dit-il;  qu'y  gague- 
rais-je:'  ies  gardiens  de  son  harem,  loin  de 
me  récompenser,  me  feraient  peut  cire  con- 
damner à  une  amende  pour  t'avoir  reçue, 
et  un  pauvre  homme  tel  que  moi  n'est 
pas  en  état  de  supporter  de  semblables  ! 
pertes!  » 

L'intérieur  de  cette  maison  témoignait  de  ! 
la  pauvreté  ou  de  l'avarice  de  celui  qui 
l'habitait,  et  peu  de  remarques  suffirent  à 
Helléuitza  pour  s'assurer  que  la  dernière 
supposition  était  la  plus  sûre.  Le  vieillard 
vivait  seul,  se  refusant  toutes  les  douceurs 
de  l'aisance  par  calcul  et  non  point  par  né- 
cessité. 11  dérogea   cependant   à   ses  habi- 


tudes en  faveur  de  sa  jeune  commensale;  le 
repas  qu'il  lui  offrit  n'avait  rien  de  gros- 
sier; le  réduit  où  il  la  conduisit  pour  pas- 
ser la  nuit  était   moins  délabré  que  celui 
qu'il  s'éta    réservé  ;  et  le  lendemain,  il  lui 
apporta  des  habits  décents  pour  remplacer 
ceux  d'Euphrasie.  De  semblables  procédés 
auraient  dû  exciter  la  reconnaissance  de  la 
jeune  femme  :  elle  aurait  dû  se  trouver  heu- 
reuse dans  cet  asile  où  ses  jours  étaient  en 
sûreté,  quand  une  proscription  sans  bornes 
livrait  tous  les  Grecs  à  la  mort;  les  gémisse- 
ments de  ses  frères,  poursuivis  comme  îles 
bêtes  fauves,  égorgés  sans  pitié,  arrivaient 
quelquefois  jusqu'à  son  oreille,  et  elle  ne  se 
dissimulait  point  les  dangers  auxquels  l'eût 
exposée  son  aventureuse  fuite,  sans  la  ren- 
contre de  son  vieux  protecteur  ;  et  toutefois, 
il  lui  inspirait  un  éloignement  et  une  dé- 
fiance invincibles;  sans  prévoir  quelles  pou- 
vaient être  ses  intentions  à  son  égard,  elle 
s'en  alarmait  et  regrettait  d'être  tombée  en 
son  pouvoir.  11  eût  été  difficile  de  s'y  sous- 
traire désonnais  ;  le  Turc  la  surveillait  exac- 
tement; en  donnant  pour  prétexte  les  pré- 
cautions qu'exigeait  sa  sûreté,  il  l'enfermai? 
chaque  fois  qu'il  sortait,  et  la  tenait  habi- 
tuellement cachée  dans  le  lieu  le  plus  retiré 
de  sa  maison,  sans  lui  permettre  la  moindre 
communication  avec  qui  que  ce  fût.  Après 
plusieurs  jours  passés  ainsi,  le  vieillard  re- 
çut la   visite  d'un  étranger  devant  lequel 
HcllJnitza  parut.  Le  nouveau  venusemontra 
satisfait  en  la  voyant  ;  ill'interrogeasur  son 
âge,  son  pays,  sa  famille  ;  puis  il  eut  un  en- 
tretien particulier  avec  son  hôte  qui  vint  en- 
suite la  retrouver. 

—  Expliquons-nous  maintenant,  lui  dit-il; 
tu  m'as  occasionné  de  grandes  dépenses  et 
bien  au-dessus  de  ma  fortune!  Quels  moyens 
as-tu  de  m'en  indemniser! 

—  Ah!  Dieu  seul  peut  récompenser  votre 
générosité  envers  une  infortunée!  répondit 
Helléuitza. 

—  Dieu!  quel  Dieu?  le  tien!  laissons  les 
vaines  paroles.   Les   hommes  de  ta  nation 
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sont  entièrement  exterminas,  tu  le  sais  ; 
quant  à  vous  autres  pauvres  femmes,  tout 
<•<•  que  vous  pouvez  espérer  et  souhaiter  dé- 
sormais c'est  de  tomber  aux  mains  d'un  bon 
maître  qui  vous  traite  bien;  et  tu  le  trou- 
veras, toi  :  je  t'ai  recommandée  au  marchand 
à  qui  je  t'ai  vendue. 

—  Dieu  tout-puissant!  s'écria Hellénitza, 
suis-je  donc  réservée  à  l'esclavage! 

—  Eh!  misérables  infidèles!  reprit  le 
Turc,  n'ètes-vous  pas  trop  heureux  qu'il 
vous  sauve  de  la  mort? 

—  Ah  !  je  la  préfère  au  malheur  dont 
vous  me  menacez  !  Ayez  pitié  d'une  faible 
femme  sans  appui!  Laissez-moi  fuir!  je 
n'emporterai  que  les  lambeaux  qui  me  cou- 
vraient lorsque  vous  m'avez  recueillie,  et 
peut-être  un  jour  serai-je  à  même  de  re- 
connaître vos  bienfaits! 

—  Te  laisser  fuir!  pour  qu'un  autre  pro- 
lite  de  ma  sottise  !  Le  premier  venu  s'em- 
parerait de  ta  personne  et  en  disposerait  à 
son  gré,  si  tu  quittais  seule  ma  maison. 
Quel  sujet  as-tu  donc  de  t'affliger  ainsi?  tu 
es  belle,  douce;  ton  maître,  quel  qu'il  soit,  te 
chérira  et  te  rendra  heureuse.  Ne  m'impor- 
tune pas  de  tes  larmes.  « 

Le  désespoir  de  sa  captive  causait  au  Turc 
une  extrême  impatience  par  la  crainte  que 
sa  beauté  en  fût  altérée,  et  que  le  mar- 
chand qui  l'avait  achetée  ne  revînt  sur 
sa  parole.  Aussi  se  hàta-t-i!  de  rendre  son 
marché  irrévocable  en  livrant  l'esclave 
à  son  nouveau  maître;  celui-ci  allait  la 
conduire  à  Smyrne  pour  l'exposer  en  vente 
sur  le  marché  public. 

D'autres  infortunées  partageaient  le  sort 
d'Hellénitza,  et,  quelques-unes,  plus  à  plain- 
dre encore,  quittaient,  pour  suivre  un  maî- 
tre inconnu,  des  objets  chers  à  leur  ten- 
dresse. On  séparait  la  tille  de  sa  mère,  la 
sœur  de  sa  sœur  !  Hellénitza  sentait  souvent 
les  larmes  de  la  pitié  se  mêler  à  celles  qui 
brûlaient  ses  paupières,  et  les  douleurs 
dont  elle  était  témoin  suspendaient  pour 
un  instant  le  sentiment  de.  ses  propres  dou- 


leurs. In  Turc  qui  l'examinait  avec  curio- 
sité s'approcha  d'elle  eo  disant  : 

«  le  croîs  te  reconnaître  :  mais  j'atira 
indice  plus  sûr  qoe  les  traits  pour  tëli 
tain  de  ne  point  m'abuser;  parle,  que  j'en- 
tende ta  voix. 

—  Que  me  veux  In? demanda  Hellénitza. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  reprit  le 
Tore.  N'as-lu  pas,  con(inaa:t-il,  rencontré  et 
secouru  un  malheureux  dans  les  déGlés  qui 
conduisent  de  Patrasà  Tripolitza? 

—  Il  fuyait  de  cette  ville  et  il  était  blessé, 
répondit  Hellénitza. 

—  Je  m'en  souviens.  »  Sans  ajouter  un 
mot,  le  Turc  compta  au  marchand  la  somme 
qu'il  exigeait  pour  la  rançon  de  sa  captive, 
et  dit  ensuite  à  la  jeune  Grecque  : 

«Femme,  tu  es  libre  ;  lorsque  tes  secours 
et  tes  prières  à  ton  mari  eurent  sauvé  mes 
jours,  je  promis  au  prophète  d'arracher  à 
l'esclavage  ou  à  la  mort  une  femme  de  ta 
nation;  je  ne  me  flattais  pas  d'accomplir 
mon  vœu  en  faveur  de  ma  bienfaitrice  elle- 
même;  et  je  ferai  pour  toi  plus  que  pour 
une  autre.  Où  veux-tu  que  je  te  conduise? 
Quel  est  ton  pays,  ta  famille? 

—  Je  n'ai  plus  de  pays,  plus  de  famille! 
dit  Hellénitza;  mon  époux  est  le  seul  appui 
qui  me  reste,  et  j'ignore  dans  quel  lieu  il  se 
trouve  maintenant...  s'il  vit!  ajouta-t-elle 
tristement. 

—  Les  Grecs  cherchent  un  refuge  dans 
l'île  d'lpsara,qui  est  restée  en  leur  pouvoir, 
répondit  le  Turc  ;  là  tu  rencontreras  des 
amis,  ton  époux  même  pourrait  y  être  des- 
cendu. Si  tu  le  veux,  je  te  procurerai  les 
moyens  de  t'y  rendre. 

—  Que  notre  Dieu  m'acquitte  envers  toi! 
répondit  Hellénitza. 

En  peu  de  jours  le  Turc  eut   trouvé  un 
bâtiment  franc  qui   transporta  la  pauvre 
proscrite   sur  des  bords  amis  et  hospita 
liers. 


Mme  Tercy. 
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HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  JUILLET. 


2  juillet  1566.  —  Mort  de  Nostradamus. 
Cet  homme,  dont  la  réputation  de  pro- 
phète fut  européenne  et  s'est  maintenue 
jusqu'à  nos  jours,  était  né  à  Saint-Remi  en 
Provence.  Destiné  par  son  père,  médecin, 
à  la  même  profession,  il  fut  reçu  docteur  à 
Montpellier.  Ami  du  célèbre  Scaliger  et  attiré 
àAgen  par  ses  instances,  il  alla  s'y  établir  et 
s'y  maria;  puis,  devenu  veuf,  il  quitta  cette 
ville,  parcourut  pendant  plusieurs  années 
la  Guienne,  le  Languedoc  et  l'Italie,  et  re- 
vint ensuite  se  fixer  à  Salon  où  il  se  re- 
maria. Pendant  ses  voyages  Nostradamus 
avait  acquis  une  assez  belle  renommée.  Les 
villes  d'Aixet  de  Lyon,  atteintes  de  maladies 
contagieuses  qu'il  avait  surtout  la  réputa- 
tion de  guérir,  l'appelèrent,  et  il  eut  le 
bonheur  d'employer  avec  succès  quelques 
remèdes    auxquels  la    crédulité  publique 
attribua  une  origine  et  une  vertu  miracu- 
leuses. Le  nom  de  Nostradamus  en  acquit 
un  vif  éclat;  sa  réputation  devint  colos- 
sale. Se  croyant  alors  appelé  aux  plus  hautes 
destinées,  Nostradamus  abandonna  la  mé- 
decine ;  il  s'enferma  dans  son  cabinet,  s'en- 
toura de  livres,  d'instruments  de  physique, 
et,  d'un  ton  inspiré,  il  écrivit  des  prédic- 
tions dans  le  style  énigmatique  convenable 
au  genre  ;  il  les  mit  en  vers,  les  divisa  en 
quatrains,  et  en  forma  des  centuries  qu'il 
publia  à  Lyon  en  1555. 

La  vogue  de  ce  recueil  fut  incroyable  ;  si 
elle  lui  valut  quelques  ennemis,  elle  ajouta 
singulièrement  à  l'éclat  de  sa  renommée; 
son  nom  parvint  à  Catherine  de  Médicis  ; 
elle  voulut  voir  cet  homme  extraordinaire 


et  l'appela  à  sa  cour,  où  il  fut  reçu  avee 
distinction.  Catherine  lui  fit  tirer  l'horos- 
cope des  jeunes  princes,  et  les  présents  dont 
elle  le  combla  démontrèrent  qu'il  n'avait 
prédit  que  d'heureuses  destinées.  C'est  bien 
la  preuve  qu'il  n'était  pas  sorcier. 

Retiré  à  Salon,  il  augmenta  son  recueil 
de  nouvelles  centuries  et  en  dédia  l'édition 
à  Henri  II.  Les  personnages  les  plus  illus- 
tres le  visitèrent  dans  sa  retraite,  et  Char- 
les IX  étant  venu  en  Provence  le  gratifia 
d'une  somme  considérable  et  le  nomma  son 
premier  médecin.  C'est  le  brevet  de  pre- 
mier charlatan  qu'il  méritait. 

Le  métier  de  prophète  avait  trop  bien 
réussi  à  Michel  Nostradamus  pour  que  le 
goût  n'en  devint  pas  héréditaire  dans  sa  fa- 
mille. Un  de  ses  fils  l'essaya  et  ne  put  y 
réussir;  cependant,  pressé  par  une  vocation 
invincible,  il  préditque  lapetite  ville  de  Pou- 
zin,  assiégée  par  les  troupes  royales,  péri- 
rait par  le  feu,  et  comme  on  le  surprit  es- 
sayant d'accomplir  par  lui-même  sa  prédic- 
tion, on  courut  sur  lui  et  on  le  tua.  Il  n'avait 
pas  su  prévoir  ce  résultat. 

9  juillet  1516.  —Sentence  contre  les  che- 
nilles et  les  mulots. 

Nous  avons  raconté !  ce  singulier  arrêt  du 
parlement  de  Paris  qui  condamna  à  mort 
un  taureau  convaincu  de  meurtre;  deux 
siècles  n'avaient  pas  apporté  plus  de  lu- 
mières, car  ce  que  nous  allons  vous  dire 
est  peut-être  plus  étrange. 

(1)  T«me  v.  pa?«  M. 
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Les  chenilles  et  les  mulots  ayant  causé 
de  grands  ravages  aux  environs  de  Troyes, 
l'oflicial,  Jean  Milon  (le  nom  a  mérité 
d'être  conservé),  rendit  une  sentence  qui 
les  admonestait  de  ser  étirer  dans  six  jours, 
et,  faute  de  le  faire,  les  déclarait  maudites 
et  excommuniées.  Peut-on  concevoir  un  tel 
excès  de  déraison  et  d'ignorance? 

D'après  l'historien  de  Thou,  on  donnait  en 
cas  pareil,  un  avocat  à  ces  insectes,  et  la 
cause  se  plaidait  contradictoircment  avec 
celle  des  fermiers. 

Chasseur,  avocat  du  roi  François  1er  au 
bailliage  d'Autun,  prit  un  jour  la  défense 
des  rats  contre  une  sentence  d'excommuni- 
cation lancée  contre  eux  par  l'évêque  d'Au- 
tun. Il  chercha  à  prouver  que  le  terme  qui 
leur  avait  été  donné  pour  comparaître  était 
d'autant  plus  court  qu'il  y  avait  du  danger 
pour  eux  à  se  mettre  en  chemin,  tous  les 
chats  du  village  s  étant  mis  en  embuscade 
pour  les  saisir. 

Ne  dirait-on  pas  le  plaidoyer  de  l'intimé 
dans  les  Plaideurs  de  Racine  ? 

10  juillet  1637.  —  Création  de  l'Académie 
Française. 

Ce  premier  des  corps  littéraires,  objet  de 
l'ambition  de  tous  ceux  qui  écrivent  et  qui 
a  néanmoins  reçu  dans  son  sein  certaines 
illustrations  qui  ne  savaient  pas  même  l'or- 
thographe, eut  pour  berceau  le  modeste  ca- 
binet d'un  homme  de  lettres. 

Quelques  écrivains,  la  plupart  très  mé- 
diocres et  aujourd'hui  à  peu  près  inconnus 
(car  qui  se  souvient  de  Godeau,  Gombaur, 
Giri,  Cerisai,  Malleville?)  se  réunissaient 
chez  Conrart,  secrétaire  du  roi,  autre  célé- 
brité oubliée,  dont  la  maison,  rue  Saint-De- 
nis, était  plus  commode  que  celle  des  autres. 
Ils  y  lisaient  entre  eux  leurs  propres  ou- 
vrages et  s'éclairaient  par  leurs  avis  mu- 
tuels. L'abbé  de  Boisrobert,  admis  à  ces 
conférences,  en  parla  au  cardinal  de  Riche- 
lieu qui,  sentant  le  parti  qu'on  pourrait  en 
tirer,  voulut  en  être  le  protecteur.  Dès  le 


mois  de  janvier  1035  il  fit  accorder  à  la 
société,  libre  jusqu'alors,  des  lettres-pa- 
tentes portant  quYIle  serait  érigée  en  aca- 
démie fram  aise,  et  le  nombre  de  ses  mem- 
bres fut  fixé  à  quarante. 

Le  parlement  l'effraya  de  cette  création 
et  refusa  longtemps  l'enregistrement  des 
lettres  qui  instituaient  un  corps  dans  lequel  il 
crut  voir  le  germe  d'une  puissance  rivale; 
mais  la  forte  volonté  de  Richelieu  triompha 
des  obstacles  ;  seulement  le  parlement  or- 
donna comme  clause  expresse  «  que  l'Aca- 
«  demie  ne  pourrait  connaître  que  de  la  lan- 
«  gue  française,  et  des  livres  qu'elle  aurait 
«  faits  ou  qu'on  exposerait  à  son  jugement.» 
Jusqu'à  la  mort  du  cardinal,  l'Académie 
continua  de  tenir  ses  séances  chez  un  de  ses 
membres.  A  cette  époque  le  chancelier  Sé- 
guier  lui  offrit  un  asile  dans  son  hôtel.  Plus 
tard  Louis  XIV  lui  accorda  un  logement  au 
Louvre;  elle  y  siégea  jusqu'au  temps  où  la 
Convention  supprima  toutes  les  académies. 
Quand,  le  2C  octobre  1796,  elles  furent  ré- 
tablies sous  le  nom  d'Institut ,  l'Académie 
Française  en  forma  la  seconde  classe. 

Du  reste  son  organisation  n'a  subi  pour 
ainsi  dire  aucun  changement  5  elle  a,  comme 
autrefois,  un  directeur,  un  chancelier  dési- 
gné tous  les  trois  mois  par  le  sort,  et  un 
secrétaire  perpétuel.  Elle  ouvre  annuelle- 
ment la  lice  aux  jeunes  orateurs,  aux  jeunes 
poètes,  et  leur  décerne  des  prix ,  et,  par  une 
disposition  d'une  date  encore  récente,  elle 
a  été  constituée  juge  du  concours  et  dispen- 
satrice des  prix  de  vertu  fondés  par  M.  de 
Monthyon. 

En  matière  d'élégance  et  de  goût,  l'Aca- 
démie a  pu  exercer  une  heureuse  influence 
sur  une  langue  jeune  encore,  et  sur  un  pu- 
blic qui  regardait  ses  jugements  comme  une 
autorité  -,  mais  cette  influence  a  dû  décroître, 
et  elle  a  décru  en  effet,  à  mesure  que  le 
nombre  des  bons  écrivains  s'est  augmenté, 
et  à  mesure  surtout  qu'une  jeune  littéra- 
ture, impatiente  de  tout  frein,  s'est  plue  à 
se  soustraire  à  la  sévérité  des  règles  dont 
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l'Académie  Française  s'est  toujours  montrée 
la  gardienne  fidèle» 

On  affecte  aujourd'hui  de  tenir  peu  de 
compte  de  ses  jugements,  de  ne  plus  faire 
grand  cas  de  ses  couronnes,  et  cependant 
on  les  ambitionne  toujours  ;  un  fauteuil  à 


l'Académie  est  encore  et  sera  longtemps 
considéré  comme  une  haute  récompense  par 
ceux-là  même  qui  se  montrent  le  plus  op- 
posés aux  principes  académiques. 

Mme  de  Frémont. 


TOILETTE  D'ÉTÉ. 


L'été,  mesdemoiselles,  vient  nous  obli- 
ger a  mettre  enfin  de  côté  ces  toilettes  de 
demi-saison  que  vous  avez  conservées  jus- 
qu'à ce  moment,  en  dépit  du  calendrier  qui 
vous  disait  :  voici  juin.  Cette  fois,  c'est  ap- 
puyés sur  juillet  que  nous  vous  disons  l'été 
est  venu.  Comment  d'ailleurs  refuserait-on 
d'y  croire  quand  il  y  a  de  si  jolies  étoffes  qui 
coûtent  si  peu  !  Savez-vous  bien  que  la  moins 
arrondie  de  vos  bourses  de  jeunes  filles  peut 
suffire  aux  plus  grandes  fantaisies  ?  Savez- 
vous  qu'on  peut  avoir  une  jolie  robe  du  ma- 
tin pour  trois  livres  dix  sous,  et  que  vous 
pouvez  en  acheter  une  superbe  pour  sept 
francs  ?  Voyez  donc  comment,  cette  année, 
la  raison  et  la  coquetterie  peuvent  marcher 
ensemble  ;  vous  avez  regret,  peut-être,  d'a- 
voir fait  choix  d'une  robe  bleue  ;  si  le  lilas 
vous  sied,  la  fantaisie  n'est  pas  ambitieuse, 
vous  pouvez  bien  aisément  vous  donner 
l'une  et  l'autre. 

Le  bon  marché  s'est  attaché  aussi  aux 
étoffes  un  peu  recherchées.  La  mousse- 
line de  Surate,  que  vous  voyez  si  élégante 
avec  deux  volants  festonnés  en  soie,  est 
un  mélange  de  fil  et  de  soie,  fin,  demi- 
transparent,  demi-brillant,  et  qui  ne  coûte 
que  cinquante  sous.  C'est  frais,  comme  ce 
que  nous  appelions  autrefois  cote-pali.  Le 
tissu,  soutenu  et  léger,  est  vraiment  une 
toilette,  mesdemoiselles;  avec  un  joli  fichu 
et  un  chapeau  de  paille  de  riz,  un  mantelet 


de  filet  ou  une  capote  d'organdi,  vous  pou- 
vez être  parfaitement  habillées. 

Les  capotes  d'enfant ,  avec  une  Mette 
sur  le  côté,  est  adoptée  par  quelques  jeu- 
nes personnes  de  quatorze  ou  quinze  ans  ; 
mais  nous  nous  permettrons  de  blâmer 
cette  folette.  Ce  qui  est  convenable  pour 
une  petite  fille  dont  l'âge  est  sans  consé- 
quence, ne  sied  plus  pour  une  jeune  per- 
sonne}  à  peine  pouvons-nous  vous  ac- 
corder les  fleurs;  c'est  une  concession 
que  nous  faisons  à  votre  coquetterie  per- 
mise. 

Il  en  est  de  même  pour  les  robes  à  treize 
étages  de  garnitures.  Portée  par  une  en- 
fant, une  telle  robe  est  charmante  ;  portée 
par  vous,  mesdemoiselles,  elle  serait  du  plus 
grand  ridicule. 

Vos  tabliers  de  demi -toilettes  peuvent 
être  brodés  assez  richement  en  soies  de 
couleur,  ou  en  pou  de  soie  avec  des  appli- 
cations de  velours. 

Ce  dernier  genre  est  d'autant  plus  ap- 
préciable qu'avant  d'être  une  parure  c'est 
un  ouvrage;  les  applications  se  font  sans 
beaucoup  de  préparatifs,  et  après  avoir  dé- 
coupé les  fleurs  à  l'emporte-pièce. 

D'après  le  système  des  fleurs  en  papier 
vous  pouvez,  mesdemoiselles,  faire  de  jo- 
lies fleurs  en  velours  pour  garnir  des  vases, 
et,  mieux  encore,  pour  mettre  dans  vos  coif- 
fures. 
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LA  CHAMBRE  GOTHIQUE*. 


Oh!  que  j'aime  la  grande  chambre, 

Le  crucifix  dans  les  rideaux, 

Les  meubles  que  le  temps  démembre, 

Et  le  fauteuil  au  large  dos! 

Sur  le  contour  de  la  muraille 

Les  cuirs  vernis  et  décousus  ; 

Au  fond  d'un  cadre  qui  s'éraille, 

La  Madone  et  l'Enfant  Jésus  ; 

Les  os  des  martyrs  et  des  vierges 

Dans  le  reliquaire  enchâsses; 

Les  puissants  patrons  et  les  cierges 

Par  qui  les  démons  sont  chassés  ; 

Le  sable  brun  dont  le  flot  roule 

Dans  sa  transparente  prison, 

Mesurant  le  temps  qui  s'écoule 

Entre  l'étude  et  l'oraison; 

Le  livre  ouvert  pour  la  lecture, 

Le  pupitre  près  du  foyer; 

Dans  sa  gothique  architecture, 

La  grande  chaise  pour  prier; 

Et  parmi  les  pieux  symboles 

De  l'éternelle  vérité, 

Une  femme  avec  des  paroles 

D'éloquence  et  de  charité. 

*      Dans  le  calme  de  cette  enceinte 
Nous  sentons  nos  cœurs  s'apaiser  ; 


(i)  Celle  pièce,  d'une  si  habile  et  si  neuve  poésie,  que  nous  devons  a  l'obligeance 
de  M.  le  comle  Jules  de  Rességuier,  doil  faire  partie  de  la  seconde  édition  des 
Prismes  poétiques,  dont  nous  avons  signale  le  grand  et  Iégilime  succès. 

(  Note  des  directeurs.  ) 
N.  8.-1"  AOUT  1838.  —  6e  ANNÉE  15 
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Nos  bouches  à  l'image  sainte 
Semblent  envoyer  un  baiser. 
Dans  chaque  mot  du  divin  livre 
C'est  Dieu  même  qu'on  croit  ouïr, 
Et  là  tout  suffit  pour  bien  vivre, 
Pour  bien  aimer,  pour  bien  mourir. 


Comte  Jules  de  Rességuier. 


LE  TABLEAU. 


Je  me  rappelle  un  petit  tableau  dont  je 
veux  vous  donner  la  description,  parce  qu'il 
se  rattache  à  une  touchante  anecdote  de  fa- 
mille. La  peinture  dont  je  vais  parler  était- 
elle  de  l'e'cole  italienne,  de  l'école  française, 
de  l'école  espagnole,  je  ne  saurais  le  dire; 
mais  les  plus  célèbres  ateliers  de  l'Europe, 
quand  même  ils  eussent  dédaigné  l'exécu- 
tion de  ce  tableau,  n'auraient  certainement 
point  répudié  l'idée  tout  à  la  fois  gracieuse 
et  morale  qui  respirait  dans  toute  la  com- 
position. Suivons  Tordre  qu'a  suivi  le  pein- 
tre, la  palette  à  la  main.  Commençons  par 
le  ciel  :  c'est  un  de  ces  vastes  horizons  de 
l'Asie,  si  éclatants  quand  le  soleil  y  monte 
depuis  une  heure.  Au  dernier  plan  s'élance 
dans  les  airs,  au  milieu  d'une  transparente 
brume  dorée ,  une  montagne  aussi  remar- 
quable par  son  élévation  que  par  sa  forme 
arrondie  ;  c'est  le  Thabor,  le  sommet  sur  le- 
quel PHomme-Dieu  apparut  pour  la  pre- 
mière fois,  radieux,  à  la  terre.  Franchissons 
une  vallée  que  révèlent  des  vapeurs  éten- 
dues au-dessus  d'elle  comme  un  diaphane 
nuage  d'or.  Nous  approchons  d'une  colline 
à  laquelle  est  suspendue  une  riante  petite 
ville*,  son  nom  hébreu  la  peint  dans  toute 
sa  grâce:  c'est  la  couronnée,  le  rameau 
vert,  la  fleurie,  c'est  la  sainte  Nazareth. 
Descendons  de  la  colline  et  nous  voici,  tou- 
jours parmi  des  fleurs,  au  bord  d'un  ruisseau 


qui  nourrit  d'une  riche  sève  des  palmiers 
dont  les  verts  éventails  se  dessinent  sur 
l'horizon  empourpré.  Là,  sur  le  devant  du 
tableau,  un  enfant;  et  ne  reconnaissez-vous 
point  en  lui  le  Dieu  qui  s'humilie?  Un  en- 
fant, le  plus  beau  des  enfants  des  hommes, 
vient  de  s'asseoir  près  d'une  touffe  de  plan- 
tes et  de  fleurs  qu'il  a  cueillies  ;  il  a  déjà 
commencé  à  tresser  une  couronne-,  mais 
quel  est  le  bois  autour  duquel  il  enlace  ces 
guirlandes  parfumées  dont  il  veut  ceindre 
son  front?  est-ce  une  branche  de  saule  ou 
de  flexible  osier  ?  Non ,  c'est  une  tige  de  ces 
joncs  épineux  qui  seront  en  un  jour  de  deuil 
le  diadème  du  Christ  expirant  sur  le  Gol- 
gotha.  Sinistre  prophétie  qu'en  jouant  l'en- 
fant prononce  sur  l'homme! 

Voici  le  tableau  qui  formait  le  principal 
ornement  de  la  jolie  chambre  de  jeune  fille 
qu'occupait  Emma  dans  la  maison  de  M.  Gé- 
rard son  père,  le  plus  notable  habitant  d'un 
chef-lieu  de  préfecture  du  midi  de  la  France. 
Petite  capitale  peuplée  de  dix  mille  habi- 
tants environ,  cette  ville  était  le  Paris  où 
M.  Gérard  jouissait  de  toutes  les  grandeurs. 
Le  conseil  municipal,  le  conseil  d'arrondis- 
sement, le  conseil  général,  ces  premiers 
degrés  de  la  Chambre  des  Députés,  n'au- 
raient pas  bien  délibéré  sous  un  autre  pré- 
sident que  lui.  Président  de  la  Société  des 
lettres,  des  arts  et  de  l'agriculture  (tout  se 
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donne  la  main  dans  une  académie  de  pro- 
vince), c'est  lui  qui  jouissait  du  droit  ina- 
movible de  distribuer  les  médailles,  les 
embrassades,  les  accolades  et  les  couronnes 
au  compositeur  du  plus  beau  morceau  de 
musique,  à  l'auteur  de  la  pièce  de  vers  le 
plus  sublime,  et  à  l'inventeur  de  la  plus  in- 
génieuse charrue;  car  il  est  bien  entendu 
qu'il  présidait  tous  les  comices  agricoles  du 
département  et  des  contrées  environnantes. 
Puis,  venait-il  à  être  du  nombre  des  jurés, 
le  hasard  ne  manquait  jamais  de  le  désigner 
pour  être  leur  chef;  on  eût  dit  qu'il  était 
né  président  de  toute  institution  sublu- 
naire... «hormis  de  son  ménage,  »  murmu- 
rait la  malicieuse  chronique  de  la  ville. 

Laissons  dire  les  méchantes  langues; 
croyons  plutôt  que  les  époux  avaient  pris 
chacun  la  moitié  de  l'autorité,  comme  cela 
doit  être  dans  tout  intérieur  où  la  raison 
est  égale  des  deux  parts  ;  et  hâtons-nous  de 
déclarer  qu'à  l'époque  où  nous  nous  plaçons, 
madame  Gérard  ayant  quitté  ce  bas-monde 
depuis  trois  ans,  M.  Gérard  était  président 
de  droit  chez  lui.  «Eh  !  eh  !  ceci  est  encore 
une  question  !  »  auraient  pu  murmurer  les 
oisifs  babillards  de  la  ville.  On  soupçonnait 
fort  sa  fille  Emma,  alors  dans  sa  quinzième 
année,  d'être  la  maîtresse  au  logis  et  de 
contrebalancer  la  volonté  de  Pétronille, 
vieille  servante  qui,  dans  la  maison  depuis 
vingt  ans,  avait  élevé  la  jeune  et  unique 
héritière  du  nom.  Le  despotisme  de  Pétro- 
nille avait  un  principe  touchant  et  se  fon- 
dait beaucoup  moins  sur  les  soins  donnés 
par  elle  à  Emma  depuis  son  enfance,  que  sur 
les  dernières  paroles  de  madame  Gérard. 
Celle-ci  avait  fait  promettre  en  mourant  à 
la  sexagénaire  domestique  qu'elle  ne  se  sé- 
parerait jamais  de  M.  Gérard  et  d'Emma,  et 
Pétronille  avait  accepté  avec  empressement 
le  lot  qui  lui  était  départi.  C'est  donc  comme 
un  legs,  et  un  legs  bien  précieux,  qu'elle 
traitait  le  ménage  dont  elle  se  regardait 
comme  héritière  :  un  fidèle  exécuteur  testa- 
mentaire n'eut  pas  administré  avec  une 


pieté  plus  affectueuse  la  succession 
à  ses  soins.  M.  Gérard  ne  pouvait  pas  com- 
mander un  habit  ou  une  perruque  sans  opu 
Pétronille  donnât  son  avis  d'un  ton  impo- 
sant ;  il  en  était  de  même,  et  a  plus  forte 
raison,  de  la  toilette  d'Emma;  niais  il  faut 
ajouter  qu'en  ce  point  Pétronille  avait  sou- 
vent le  dessous,  attendu  que  la  jeune  tille 
ne  trouvait  pas  la  vieille  domestique  com- 
pétente en  fait  de  modes  nouvelles.  Une 
autre  source  de  discussions  dans  l'intérieur, 
c'étaient  les  nombreux  dîners  que,  comme 
président  universel,  M.  Gérard  était  tenu 
courtoisement  de  donner  aux  différents 
corps  dont  il  était  le  chef.  Emma,  qui  pou- 
vait déjà  prétendre  à  tenir  la  maison  de  son 
père,  car  la  jeune  fille,  soigneuse  autant  que 
spirituelle,  n'était  pas  plus  étrangère  aux 
soins  de  l'office  qu'à  ceux  du  salon,  Emma 
osait  quelquefois  vouloir  commander  le  re- 
pas de  concert  avec  M.  Gérard  ;  mais  Pétro- 
nille était  là,  chargée  du  soin  du  ménage 
par  une  volonté  suprême,  et,  s'exagérant  sa 
mission,  elle  décidait  sur  tout,  du  potage 
au  moindre  plat  de  dessert.  Si  elle  eût  su 
écrire  elle  aurait  bien  certainement  voulu 
faire  elle-même  les  invitations. 

Emma,  supportant  avec  peine  cette  tyran- 
nie, édulcorée  d'ailleurs  par  les  soins  les 
plus  affectueux,  avait  plus  d'une  fois  fait  un 
appel  à  l'autorité  qu'en  définitive  avait  son 
père,  pour  qu'il  mît  un  terme  aux  envahis- 
sements de  pouvoir  de  Pétronille;  mais 
M.  Gérard  lui  répondait  qu'il  respectait  et 
aimait  dans  cette  bonne  servante-maîtresse 
le  souvenir  de  madame  Gérard,  et  Emma, 
fille  pieuse,  revenait  toujours  disposée  à  obéir 
aux  volontés  de  Pétronille  comme  à  celles 
de  sa  mère.  M.  Gérard  d'ailleurs,  occupé  de 
tous  les  soins  politiques,  littéraires  ou  agro- 
nomiques de  la  localité,  était  prêt  à  céder 
sur  presque  tous  les  points  de  l'existence 
d'ici-bas,  et  ne  retrouvait  un  peu  son  ca- 
ractère d'homme  que  dans  les  grandes  et 
décisives  occasions,  et  une  circonstance  de 
cette  nature  ne  tarda  pas  à  se  présenter 
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quand  Emma  eut  accompli  ses  dix-huit^ms. 

Dans  les  bals  du  préfet  et  du  receveur  géné- 
ral,  où  M.  Gérard  avait  eu  la  palience  toute 
paternelle  de  faire  galerie  pour  elle  bien  des 
nuits,  deux  jeunes  gens,  un  de  la  ville,  un 
de  la  campagne,  avaient  remarqué  la  grâce 
et  la  bonne  éducation  d'Emma,  el  ils  finirent 
l'un  et  l'autre  par  demander  sa  main.  Adal- 
bert Delcaze,  le  prétendant  des  champs, 
venait  de  rester,  à  vingt- huit  ans,  proprié- 
taire du  domaine  de  Delcaze  et  des  vingt 
mille  francs  de  revenu  qu'il  produisait. 
Paul  Descombes,  le  prétendant  citadin,  était 
un  ancien  élève  de  l'école  Polytechnique, 
fort  habile  ingénieur,  chargé  de  l'intendance 
des  travaux  publics  du  département,  et  au- 
quel son  talent  promettait  le  plus  brillant 
avenir;  mais  si,  comme  le  présageait  la 
voix  commune,  Paul  était  destiné  à  un  ave- 
nir brillant,  il  n'avait  en  lui-même  rien  de 
ce  frivole  éclat  qui  attire  les  êtres  légers, 
papillons  ou  jeunes  filles  imprudentes.  Il 
avait  creusé  trop  avant  pour  beaucoup  pa- 
raître à  la  surface.  Adalbert  était  au  con- 
traire tout  superficiel  -,  aussi  chatoyait-il  de 
manière  à  éblouir,  comme  un  bijou  d'or  fac- 
tice, les  jeunes  regards  peu  habitués  encore 
au  jour  plus  ou  moins  faux  de  ce  inonde.  Les 
conversations  de  contredanse  n'étaient  que 
peu  animées  avec  Paul,  qui  n'avait  pas  ap- 
pris dans  ses  graves  études  l'art  de  dire 
agréablement  du  mal  de  tous  ses  vis-à-vis 
ou  voisins  de  droite  et  de  gauche.  Quand  il 
avait  remarqué  tout  haut  que  l'air  était  ou 
n'était  pas  dansant,  qu'il  faisait  bien  chaud, 
et  que  la  réunion,  charmante  ou  non,  était 
charmante,  il  se  trouvait  réduit  au  silence, 
à  moins  qu'il  ne  fût  assez  heureux  pour  que 
la  troupe  ambulante  eût  récemment  donné 
une  représentation  dont  on  pouvait  parler, 
ou  qu'il  revînt  d'une  tournée  dans  les  envi- 
rons, ce  qui  lui  permettait  de  faire  un  peu 
de  pittoresque. 

Mais  qu' Adalbert  succédât  à  ce  languissant 
interlocuteur,  et  la  danseuse  était  ravie  en 
extase  ;  le  vis-à-vis  était  sans  cesse  obligé 


de  dire  :  «  A  vous  !  •  C'est  qu'Adalbert  pro- 
diguait les  remarques  satiriques  à  grande 
flots.  Il  y  avait  là  de  quoi  défrayer  pendant 
un  mois  le  caquetage  malicieux  de  deux  ou 
trois  salons  ;  puis,  quand  la  médisance  man- 
quait, arrivait  un  renfort  irrésistible,  le  ré- 
cit d'un  voyage  à  Paris;  car  Adalbert  venait 
tous  les  ans  y  dépenser  ce  qui  lui  serait 
resté  de  son  revenu  dans  sa  province. 

Paris  !  c'est  le  rêve  de  toutes  les  jeunes 
imaginations  des  départements;  et  en  effet, 
la  grande  coquette  fait  tout  ce  qu'il  faut 
pour  exciter  le  désir  de  la  voir.  Aux  qua- 
rante mille  villes  ou  villages  qui  couvrent 
le  sol  de  la  France  elle  envoie  son  portrait 
en  modes,  en  dessins,  en  prose,  en  vers.  Au 
dessert  d'un  grand  dîner  on  est  presque 
certain  d'avoir  devant  soi  un  monument  de 
Paris  sous  son  fromage  à  la  crème  ou  ses 
fraises,  et  bien  heureux  le  convive  qui  peut 
juger  de  l'exactitude  du  portrait!  on  lui 
passe  chaque  assiette,  et  toutes  les  fois  qu'il 
s'écrie:  «Oh!  c'est  bien  cela!  il  me  semble 
y  être  encore!  »  un  murmure  d'applaudis- 
sements circule  autour  du  fortuné  voyageur 
qui  a  vu  en  pierres  et  en  pavés  ce  qu'on  ne 
voit  qu'en  peinture. 

Paul  possédait  cet  avantage  puisqu'il  avait 
été  élevé  à  l'école  Polytechnique;  mais  ses 
études  lui  avaient  laissé  peu  de  temps  pour 
connaître  les  prétendus  plaisirs  de  la  capi- 
tale :  il  en  avait  assez  vu  cependant  pour 
savoir  que  le  bon  air  des  provinces  valait 
mieux;  et  depuis  huit  ans  qu'il  était  loin  de 
Parisil  n'avait  nullement  songé  à  y  retourner; 
Adalbert  y  allait  au  contraire  tous  les  ans. 

«  Il  a  •été  à  Paris  l'année  dernière  ;  il 
ira  l'année  prochaine;  »  c'est  là  tout  ce  que 
se  dit  Emma,  quand  son  père  l'appela  un 
matin  pour  lui  parler  de  la  demande  que  lui 
adressaient  Paul  et  Adalbert  ;  puis  elle  ré- 
pondit, et  c'était  de  bonne  foi,  gardons- 
nous  d'en  douter,  qu'elle  ne  songeait  point 
à  se  marier,  qu'elle  voulait  rester  avec  son 
père.  M.  Gérard,  sachant  fort  bien  qu'il  s'en 
fallait  de  beaucoup  que  ce  fût  là  son  dernier 
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mot,  lui  laissa  du  temps  pour  réfléchir  -,  mais 
il  n'y  avait  pas  lieu  à  réflexions  pour  la  tête 
légère  d'Emma;  elle  avait  tout  décidé  in 
petto,  comme  on  dit  en  cour  de  Rome.  Paul 
était  doué  d'un  talent  acquis  aussi  solide 
que  sa  raison;  il  était  évidemment  très  at- 
taché à  Emma,  et  l'avenir  de  la  jeune  fille 
eût  été  beau  si  elle  l'eût  épousé;  car  une 
fortune  patrimoniale  assez  considérable  de- 
vait servir  de  base  à  une  fortune  réalisée 
par  un  industrieux  travail.  C'est  ce  que  bien 
des  fois  M.  Gérard  dit  et  répéta  à  sa  fille 
quand,  après  six  mois  d'hésitations  et  de 
doubles  hommages  dont  se  repaissait  sa  va- 
nité, elle  annonça  qu'elle  consentait  à  pren- 
dre un  e'poux.  Mais  lequel?  Vainement  s'é- 
leva la  voix  d'un  père,  cette  vivante  expé- 
rience que  la  nature  nous  donne  bien  avant 
que  nous  en  ayons  acquis  une  à  nos  dépens. 
M.  Gérard  faisait  le  sacrifice  de  ses  goûts    I 
personnels  en  déclarant  qu'il  préférait  Paul  ; 
car  Adalbert  avait  remporté  la  dernière  mé-    j 
daille  de  cent  cinquante  francs,  destinée 
par  la  Société  littéraire  au  meilleur  morceau    j 
de  poésie.  Le  bon  père  alla  jusqu'à  répudier 
le  triomphateur  qu'il  avait  couronné,  at- 
tendu qu'il  ne  s'agissait  plus  ici  de  poésie, 
mais  du  bonheur  de  sa  fille.  Tout  fut  inu- 
tile ;  et  avec  la  ténacité  emmiellée,  l'entête- 
ment d'autant  plus  indomptable  qu'il  fait 
mine  de  soumission,  que  nous  avons  reconnu 
chez  plus  d'une  jeune  personne,  Emma  finit 
par  déclarer  qu'à  Paul  elle  préférait  Adal- 
bert, qui  avait  de  grands  biens,  beaucoup 
d'élégance,  d'éclat,  et  qui  surtout  faisait 
tous  les  ans  un  voyage  de  luxe  à  Paris.  Elle 
se  garda  bien  de  donner  hautement  ce  mo- 
tif à  sa  résolution  ;  elle  avait  tant  de  fois 
affirmé  qu'elle  ne  voulait  point  se  séparer 
de  son  père!  Elle  allégua  donc  des  raisons 
vagues  ;  elle  sentait  qu'elle  serait  heureuse 
avec  Adalbert  ;  elle  en  avait  la  certitude;  il 
le  lui  avait  juré.  La  belle  garantie!  Il  avait 
protesté,  en  portant  la  main  sur  son  cœur, 
qu*il  ne  pouvait  avoir  ici-bas  de  bonheur 
que  par  elle;  mais  ce  que  je  puis  vous  dire 


en  confidence,  c'est  que  son  plus  grand  mé- 
rite aux  yeux  d'Emma  était  de  s'appeler 
Adalbert.  Ce  nom  moyen-dge  allait  bien 
avec  le  sien.  Puissante  raison  pour  décider 
dans  une  circonstance  qui  engage  toute  la 
vie!  Ne  riez  pas!  nous  avons  connu  une 
jeune  personne  qui  refusa  un  parti  fort  sor- 
table  parce  que  le  prétendu  n'avait  pas  de 

favoris  ! 

Pour  comble  de  malheur,  Pétronille  était 
du  côté  d'Adalbert;  car  les  gens  du  peuple 
se  prennent,  ainsi  que  les  enfants,  à  tout  ce 
qui  brille  ;  et  puis  elle  s'était  laissé  toucher, 
comme  Emma,  par  de  grandes  phrases  et  de 
ces  démonstrations  passionnées  dont  la  pro- 
fonde  affection    de  Paul  était  incapable. 
M.  Gérard,  après  une  honorable  résistance, 
dut  céder  enfin.  Paul  fut  éconduit  et  en  fut 
très  affligé;  car  Emma,  toute  frivole  qu'elle 
fût,  méritait  qu'on  l'aimât  et  qu'on  mît  tous 
ses  soins  à  faire  d'elle  une  femme  accomplie. 
Il  se  retira  donc  le  cœur  navré  pour  lui,  pour 
elle,  et  Adalbert  ne  tarda  pas  à  obtenir  que 
le  jour  du  mariage  fût  fixé  dans  le  délai  le 
moins  long.  11  se  fit  recevoir  membre  de  la 
société  académique  dont  M.  Gérard  était  le 
digne  président.   L'accolade  littéraire  ci- 
menta l'union  du  beau-père  et  du  gendre, 
et  huit  jours  après  on  apportait  à  Emma  la 
corbeille  de  mariage,  car  c'était  encore  une 
corbeille  à  cette  époque. 

Elle  ne  fut  pas  longtemps  voilée,  et  au 
bout  de  deux  minutes  à  peine,  tout  ce  que 
cette  précieuse  corbeille  renfermait  de  den- 
telles, de  soieries,  de  cachemires,  de  bijoux, 
était  déployé  sur  le  lit  de  la  future,  sur  les 
meubles,  la  psyché,  la  toilette  qui  ornaient 
sa  chambre.  La  console  qui  séparait  les  deux 
fenêtres,  et  au-dessus  de  laquelle  était  placé 
le  petit  tableau  que  nous  avons  esquissé  en 
commençant  ce  récit,  la  console  était  char- 
gée de  perles,  de  coraux,  de  diamants,  de 
fleurs,  et,  au  milieu  de  ce  luxe  éblouissant, 
on  voyait  la  blanche  couronne  de  fleurs 
d'oranger.  Emma  était  ravie,  il  n'est  pas 
besoin  de  le  dire;  elle  voyait  dans  cette 


splendeur  le  bonheur  de  toute  sa  vie.  La 
sexagénaire  Pétronille  était  vraiment  tout 
aussi  éblouie  que  sa  jeune  maîtresse,  et  il 
lui  arriva  plus  d'une  fois  devant  ces  beaux 
cadeaux  de  regretter  de  ne  s'être  point  ma- 
riée. M.  Gérard  soupirait  bien  de  temps  à 
autre  ;  mais  il  était  si  heureux  de  voir  sa 
fille  contente,  qu'il  oubliait  tout. 

Pétronille  dut  enfin  s'arracher  à  ses  ad- 
mirations pour  passer  dans  sa  cuisine  où  elle 
avait  un  dîner  à  préparer,  et  Emma,  restée 
seule,  ne  cessa  de  jouer  comme  un  enfant 
avec  tous  ces  hochets   que  lui  prodiguait 
Adalbert.  Collier,  fleurs,  bracelets,  pendants 
d'oreilles,  tout  passa  et  repassa  cent  fois 
entre  ses  délicates  mains,  à  son  cou,  sur  son 
front  d'ivoire;  mais  voilà  que  la  couronne 
nuptiale  vint  à  se  défaire,  etEmma  se  sentit 
piquée  par  le  laiton  qui  soutenait  les  bou- 
tons d'oranger.  Elle  était  donc  occupée  à 
réparer  le  mal,  quand  Pétronille,  avide  de 
revoir  les  beautés  de  la  corbeille,  rentra. 
«Que  faites-vous  là,  mademoiselle?  s'écria- 
t-elle  en  approchant;  ne  dirait-on  pas  de 
l'enfant  Jésus  qui  tresse  sa  couronne  de 
fleurs,  dans  votre  petit  tableau?  Voyez!» 
Emma  lève  la  tête  vers  la  peinture  que  lui 
montrait  Pétronille.  Si  elle  eût  été  moins 
enivrée  elle  aurait  peut-être  remarqué  alors 
avec  quelque  gravité  pensive  le  jonc  épi- 
neux autour  duquel  l'enfant  enlaçait  ses 
bouquets,  et  il  lui  eût  semblé  voir  les  dia- 
mants qu'elle  aimait  à  faire  scintiller  en 
croix  sur  sa  poitrine,  tomber  comme  de  pas- 
sagères gouttes  de  rosée  et  ne  laisser  sous 
ses  yeux  qu'une  croix  menaçante. 

Emma  n'était  point  dans  ces  sombres 
dispositions.  Bientôt  le  mariage  fut  accom- 
pli; c'était,  vers  la  fin  de  janvier;  et  quel- 
ques jours  après  la  célébration,  Adalbert 
proposa  à  Emma  de  venir  à  Paris.  Si  nous 
voulons  bien  supposer  que  l'idée  de  ce 
voyage  ne  fut  pas  adroitement  suggérée  par  j 
la  jeune  femme,  nous  pouvons  affirmer 
qu'elle  l'accueillit  avec  joie  et  courut  pro- 
poser à  son  père  d'être  de  la  partie. 
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«  Déjà?  tu  ne  devais  jamais  me  quitter!  » 
s'écria  M.  Gérard  avec  tristesse;  mais  sa 
fille  lui  répondit  que  c'était  précisément 
pour  éviter  une  séparation  qu'elle  le  priait 
de  venir  avec  eux  passer  à  Paris  deux  mois 
seulement.  «  Deux  mois  !  allez,  mes  enfants,» 
répliqua  le  père,  qui  vit  bien  que  le  parti 
était  irrévocablement  pris,  «allez;  mais 
moi,  je  reste  où  tant  de  devoirs  me  re- 
tiennent. A  deux  mois  donc! 

—  Adieu  ! 

—  Écrivez-moi  souvent. 

—  Oui. 

—  Adieu  ! 

—  Adieu!» 

Tels  étaient  les  mots  qui  s'échangeaient 
entre  Emma,  son  père  et  Pétronille,  quand 
une  chaise  de  poste  emportait  déjà  du  côté 
de  Paris  le  jeune  couple.  Toute  la  première 
journée  du  voyage  Emma  eut  le  cœur  gros  ; 
car  son  père  était  un  homme  excellent,  et 
le  ravissement  dans  lequel  elle  se  sentait 
plongée  ne  l'empêchait  point  d'entendre  à 
demi  la  voix  de  sa  conscience  qui  lui  criait  : 
«  Tu  fais  mal  !  »   Aussi  ne   manqua-t-elle 
point  d'écrire  quelques  mots  pour  son  père 
presque  à  chaque  relais,  et  tous  les  matins  il 
recevait  des  nouvelles  de  son  Emma,  qui 
enfin  lui  apprit  du  ton  de  l'extase  qu'elle 
était  à  Paris. 

Pétronille  assistait  k  la  lecture  de  ces 
lettres  et  se  réjouissait  de  la  joie  de  son 
maître  ;  puis,  quand  les  courriers  n'appor- 
taient rien,  ce  qui  arrivait  de  plus  en  plus 
fréquemment,   car  les  douze  théâtres  de 
Paris,  les  concerts,  les  bals  se  liguaient 
contre  Je  pauvre  père,  Pétronille  le  conso- 
lait de  son  mieux.  Quoiqu'elle  eût  vu  avec 
chagrin  Emma  quitter  la  maison,  elle  s'y 
trouvait  plus  à  son  aise,  plus  maîtresse, 
plus  en  possession  de  M.  Gérard,  son  pré- 
cieux héritage.  Elle  était  désormais  seule  à 
partager  le  triomphe  de  ses  succès  acadé- 
miques et  elle  en  jouissait  avec  une  vanité 
grotesque  et  touchante  à  la  fois. 
Les  deux  mois  se  passèrent  sans  que  M.  Gé- 
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rard  fût  averti  du  retour  prochain  de  sa 
fille;  il  n'en  était  pas  même  question,  et 
quand  bientôt  son  impatient  amour  paternel 
rappela  la  promesse  faite  au  moment  du  dé- 
part, Emma  lui  répondit  que  son  mari  vou- 
lait rester  à  Paris  un  mois  encore.  Son  mari 
voulait!  Ce  mot,  que  M.  Gérard  n'avait  ja- 
mais prononce  dans  son  ménage,  le  fit  fré- 
mir pour  le  bonheur  de  sa  fille,  parce  qu'il 
voyait  de  plus  en  plus  clairement  qu'Adal- 
bert  ne  pouvait  avoir  que  des  volontés  in- 
sensées et  périlleuses.  Enfin,  cette  fois  la 
promesse  fut  tenue.  Emma,  au  dernier  jour 
du  quatrième  mois,  se  retrouva  dans  les 
bras  de  son  père  et  revit  sa  même  chambre 
de  jeune  fille.  M.  Gérard  avait  défendu  qu'on 
fît  jamais  le  moindre  changement,  et  en 
passant  devant  le  tableau  qui  était  à  sa 
place,  au-dessus  de  la  console,  Emma  poussa 
un  long  soupir. 

Adalbert  la  laissa  à  peine  huit  jours  à  la 
ville  près  de  son  père  et  l'emmena  dans  son 
château  où  elle  restait  seule  des  journées 
entières,  pendant  que  son  mari  était  à  chas- 
ser ou  à  s'occuper  de  vendre,  arpent  par 
arpent,  ses  terres  et  ses  bois.  Il  avait  tou- 
jours fait  des  dépenses  folles,  et  son  dernier 
voyage  k  Paris  surtout,  succédant,  aux  pro- 
digalités de  la  corbeille  et  des  présents  de 
noces,  avait  augmenté  les  dettes  qu'il  accu- 
mulait déjà  depuis  longtemps.  Adalbert 
opéra  ces  ventes  avec  assez  de  précautions 
et  de  secret  pour  qu'Emma  n'en  sût  rien  ; 
aussi  ne  vit-elle  aucune  raison  d'économie 
et  de  prudence  à  opposer  au  désir  qu'il  té- 
moigna d'aller  passer  l'hiver  k  Paris  ;  mais 
elle  se  hasarda,  car  Adalbert  avait  sur  elle 
une  influence  despotique,  à  balbutier  quel- 
ques observations  sur  le  chagrin  qu'elle 
causerait  à  son  père  en  s'éloignant,  malgré 
la  parole  qu'on  lui  avait  donnée  de  rester 
près  de  lui.  Adalbert  ne  l'écouta  point}  il 
écouta  encore  moins  son  beau -père,  et  de 
nouveau  la  grande  route  de  Paris  se  cou- 
vrait d'étincelles  sous  le  galop  de  quatre 
chevaux  de  poste. 


La  route  d'Emma  fut  relie  f  »is  triste  d'un 
bout  à  l'autre,  et  chacun  des  pas  qui  IV! 
gnail  de  son  père  et  de  son  pays  natal 
faisait  éprouver  à  son  cœur  une  sorte  de 
déchirement.  Adalbert  se  hâta  donc  de  la 
plonger,  à  peine  arrivée  à  Pans,  dans  les 
plaisirs  les  plus  fastueux,  pour  l'étourdir. 
Il  réussit  ;  car  enfin  Emma  n'avait  que  vingt 
ans,  et  il  fallut  que  deux  mois  de  ce  vertige 
fussent  passés  pour  qu'elle  pût  remarquer  le 
ton  de  tristesse  des  lettres  de  son  père.  En- 
fin elle  sentit  au  vif  la  douleur  qui  l'acca- 
blait, et  elle  pria  son  mari  de  revenir  près 
de  M.  Gérard;  mais  cette  fois  Adalbert  dé- 
clara qu'il  n'en  serait  rien,  ajoutant,  d'un 
accent  d'impatience  qu'il  avait  su  jusqu'alors 
dissimuler,  qu'elle  retournerait  près  de  son 
père  quand  il  lui  conviendrait. 

Ne  croyez-vous  pas  comme  moi  qu'Emma 
avait  déjà  dû  plus  d'une  fois  se  rappeler  le 
tableau  des  fleurs  enlacées  en  couronne  par- 
dessus des  épines?  Quelques  fleurs  n'étaient- 
elles  pas  tombées  déjà?  La  jeune  femme  ne 
s'était-elle  point  sentie  piquer  par  plus  d'une 
pointe  pénétrante?  Elle  était  seule  dans  son 
appartement  du  plus  somptueux  hôtel  de 
Paris,  attendant  k  minuit  le  retour  d' Adal- 
bert, qui  déjà  l'avait  plus  d'une  fois  laissée 
veiller  la  nuit  entière  dans  l'inquiétude.  Elle 
pleurait  à  l'image  de  son  père,  triste,  dans 
l'isolement  qu'elle  avait  créé  autour  de  lui  ; 
elle  se  sentait  d'autant  plus  malheureuse 
qu'elle  avait  repoussé  ses  sages  avis,  quand 
la  maîtresse  de  l'hôtel  lui  apporta  une  lettre 
que  le  facteur  avait  remise  à  la  dernière  dis- 
tribution, et  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  lui  monter  plus  tôt.  Emma,  dès  qu'elle 
aperçut  une  lettre,  frémit  en  pensant  à 
l'absence  de  son  mari.  Lui  faisait-on  part  de 
quelque  chose  de  funeste?  Elle  ne  fut  guère 
plus  calme  quand  elle  eut  reconnu  l'écriture 
de  son  père.  Il  lui  écrivait  d'un  ton  affec- 
tueux et  tendre  comme  toujours;  point  de 
récriminations,  de  blâme,  mais  un  accent 
de  résignation  qui  fit  du  mal  à  Emma. 
M.  Gérard  terminait  en  lui  annonçant  que 
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Paul  Descombes,  qui  n'avait  jamais  été  bien 
portant  depuis  qu'elle  l'avait  refusé,  était 
gravement  malade.  Oh  !  c'était  là  un  repro- 
che bien  amer!  Ainsi,  en  prenant  une  réso- 
lution folle,  contre  les  avis  de  son  père,  et 
en  faisant  son  malheur,  elle  avait  causé  celui 
d'un  honnête  homme  qui  eût  vécu  près  d'elle, 
loin  des  turbulentes  joies  de  Paris,  et  l'au- 
rait à  coup  sûr  rendue  heureuse.  Au  lieu  de 
cela  !...  Plusieurs  coups  violents  ébranlèrent 
la  porte  cochère,  et  bientôt  Emma  vit  Adal- 
bert  s'élancer  dans  la  chambre,  agité  et  pâle 
comme  la  mort.  Qu'avait-il?  Elle  le  pressa 
de  le  lui  dire;  mais  il  ne  lui  répondit  que 
par  des  paroles  violentes  qu'elle  n'avait 
point  encore  entendu  s'échapper  de  sa 
bouche,  et  passa  la  nuit  dans  une  brû- 
lante insomnie  ou  dans  des  rêves  qui  in- 
spirèrent à  la  jeune  femme  d'effrayants 
soupçons. 

Ils  se  vérifièrent  quelques  jours  après, 
quand  un  matin,  et  durant  l'absence  d'A- 
dalbert,  un  homme  se  présenta  pour  récla- 
mer le  montant  d'un  billet  souscrit  par  son 
mari  pour  dette  d'honneur,  ce  qui  veut  dire, 
dans  le  langage  aussi  immoral  qu'absurde 
du  joueur,  dette  de  jeu,  dette  de  déshon- 
neur, delte  d'infamie.  On  réclamait  près  de 
trente  mille  francs;  cette  somme  devait 
être  remise  le  soir  même,  et  Adalbert  enleva 
à  sa  femme,  pour  se  procurer  l'argent  né- 
cessaire, les  diamants  et  les  bijoux  qui,  en 
l'éblouissant,  l'avaient  conduite  dans  le  pré- 
cipice. Elle  se  sépara  avec  une  sorte  de 
plaisir  de  ces  joyaux  et  de  ces  perles  qui 
pesaient  sur  elle  désormais  comme  le  plomb 
sous  lequel  se  traînent  certains  damnés  de 
Dante. 

Le  bonheur  n'était  plus  possible  dans  ce 
ménage  qui  n'avait  pas  encore  deux  années 
d'existence.  Presque  toutes  les  épines  de  la 
couronne  se  montraient  à  nu.  Adalbert  était 
un  joueur  frénétique*,  Emma  ne  pouvait  en 
douter;  et  aux  dépenses  excessives  qu'en- 
traînait le  luxe  des  voitures,  des  toilettes, 
des  fêtes,  des  concerts,  des  spectacles,  plai- 


sirs qui  n'étaient  plus  pour  elle ,  pauvre 
victime,  que  des  tourments  sans  relâche, 
venaient  s'ajouter  chaque  soir  des  pertes 
effroyables  au  jeu.  Tout  disparaissait  dans 
ce  gouffre  que  la  morale  publique  n'avait  pas 
encore  fermé.  Chaque  semaine  des  sommes 
considérables,  résultat  des  ventes  partielles 
du  domaine  de  Delcaze,  arrivaient  dans  les 
mains  d'Adalbert,  et  une  seule  nuit  suffi- 
sait pour  les  dévorer,  tandis  qu'Emma  pleu- 
rait des  larmes  de  sang. 

La  position  s'empirait  toujours,  quand 
une  lettre  de  Pétronille  vint  mettre  le  com- 
ble à  la  douleur  d'Emma.  Ce  n'était  plus  la 
servante-maîtresse,  celle  qui  commandait 
naguère  encore  à  la  jeune  femme  comme 
elle  avait  commandé  à  la  petite-fille  ;  elle 
suppliait  Emma  de  revenir  près  de  son  père 
en  qui  l'on  remarquait  tous  les  symptômes 
d'une  maladie  inquiétante.  Revoir  sa  fille, 
l'embrasser,  lui  ferait  du  bien  sans  doute. 
Emma  courut  donc  sur-le-champ  trouver 
Adalbert  en  lui  demandant  à  genoux  la  per- 
mission de  retourner  près  de  son  père.  Adal- 
bert, perdu  de  dettes,  dévoré  plus  que  jamais 
de  la  soif  de  ses  honteux  plaisirs,  consentit 
à  ce  que  lui  demandait  sa  femme,  mais  en 
lui  imposant  une  infâme  condition.  M.  Gé- 
rard, tout  en  cédant  à  l'obstination  dont  sa 
fille  se  repentait  si  amèrement,  avait  eu  la 
sage  précaution  de  mettre,  autant  que  pos- 
sible, à  l'abri  la  dot  par  les  stipulations  du 
contrat;  mais  quel  moyen  d'éluder  la  loi  ne 
trouvent  pas  l'avidité  et  la  corruption?  Un 
acte  signé  d'Emma  pour  abandonner  ses 
biens  à  la  disposition  d'Adalbert,  telle  fut 
la  condition  mise  à  son  départ.  Emma  l'ac- 
cepta avec  joie,  et  dépouillée,  ruinée,  elle  se 
trouva  heureuse  quand  la  voiture  partit,  la 
ramenant  vers  son  père. 

On  ne  lui  avait  pas  fait  précisément  con- 
naître quelle  était  la  maladie  dont  M.  Gérard 
se  trouvait  atteint.  Il  était  depuis  un  mois 
en  démence,  et  son  idée  fixe  ne  se  détachait 
pas  un  instant  du  petit  tableau  dans  lequel 
Emma  eût  dû  voir  un  fatal  présage.  Toute  la 
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journée  ses  regards  étaient,  pour  ainsi  dire, 
enchaînes  à  la  peinture  prophétique;  toute 
la  nuit  il  en  rêvait.  Il  voyait  réellement, 
dans  sa  constante  hallucination,  l'enfant 
divin  sortir  du  cadre  de  ce  tableau;  et  pas 
une  minute  ne  s'écoulait  sans  qu'il  dit  à 
Pétronille  ou  aux  amis  qui  le  venaient  voir  : 
«Regardez  comme  les  fleurs  se  fanent  et 
tombent!  regardez  les  épines  de  la  couron- 
ne... Pauvre  Emma!  • 

Et  il  prononçait  ces  motsau  moment  même 
où  la  jeune  femme,  de  retour  au  pays  natal, 
Ise  jetait  dans  ses  bras  en  fondant  en  larmes. 
Voir  son  père  réduit  à  ce  déplorable  état 
par  sa  faute!  oh!  c'était  de  toutes  les  épi- 
nes la  plus  déchirante!  elle  perçait  jusqu'à 
son  cœur.  M.  Gérard  reconnut  cependant  sa 
fille;  un  sourire  que  nul  ne  lui  avait  vu 
depuis  deux  ans  révéla  l'émotion  secrète  de 
son  âme.  Les  soins  affectueux  d'Emma  et  sa 
présence  continuelle  près  de  lui  opérèrent 
plus  activement  que  tous  les  remèdes  épui- 
sés jusqu'alors  afin  de  le  guérir,  et  bientôt 
la  raison  lui  revint  assez  forte  pour  qu'il 
voulût  savoir  quelle  était  la  position  de  sa 
fille.  Elle  le  lui  apprit  en  lui  demandant  son 
pardon,  et  en  reconnaissant  combien  est 
coupable  un  enfant  qui  s'égare  quand  il  ne 
veut  pas  suivre  les  guides  que  Dieu  lui  a 
donnés. 

Un  an  ne  se  passa  pas  sans  que  l'on  ap- 
prît la  mort  d'Adalbert,  tué  dans  un  duel 
amené  par  une  querelle  de  jeu,  immoral  ré- 
sultat d'une  cause  immorale ,  tandis  que  Paul 


acquérait  une  noble  réputation  de  savoir  et 
d'intégrité.  Emma  fit,  ainsi  que  M.  Gérard, 
ce  douloureux  rapprochement. 

La  jeune  femme  prit  pour  un  an  le  deuil, 
deuil  de  son  avenir  qu'elle  avait  perdu  pour 
toujours  en  cédant  à  un  caprice  qui  fut  aussi 
obstiné  que  le  devrait  être  toute  bonne 
résolution.  Elle  ne  pouvait  se  consoler  du 
mal  qu'elle  avait  fait  à  son  père,  et  il  lui 
semblait  quelquefois  que  c'était  pour  lui 
qu'elle  portait  ces  crêpes  et  ces  robes  fu- 
nèbres. 

Un  jour,  c'était  le  dernier  de  son  deuil, 
elle  était  seule  dans  sa  chambre  de  jeune 
fille,  livrée  à  de  sombres  pensées,  quand 
elle  vit  entrer  son  père  conduisant  Paul  par 
la  main.  II  ne  s'était  pas  marié,  il  n'avait  pas 
voulu  y  songer  tant  qu'il  sut  qu'Emma  était 
malheureuse;  et,  fidèle  à  la  plus  chère  pen- 
sée de  son  cœur,  il  venait  demander  à  la 
jeune  femme  qu'elle  lui  permît  de  réparer 
ses  infortunes  en  lui  tendant  la  main. 

C'est  ce  qu'elle  fit  avec  une  profonde  re- 
connaissance. Deux  mois  après,  Emma  de- 
venait la  femme  de  Paul,  Pétronille  res- 
tait plus  que  jamais  l'attentive  servante- 
maîtresse  de  M.  Gérard,  et  quand  bientôt 
une  des  amies  d'Emma  se  trouva  flottante 
entre  deux  partis  qui  rappelaient  Paul  et 
Adalbert,  la  jeune  femme,  heureuse  désor- 
mais, lui  raconta  son  histoire  et  lui  donna 
son  prophétique  tableau. 

Ernest  Fouinet. 
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UNE  FORÊT  DE  SAPINS. 


Quel  séjour  aimanté  que  celui  des  forêts  î 
Sanctuaire  croquent  sans  pompe  et  sans  apprêt, 
Que  j'aime  à  voir  ce  temple  ouvert  aux  rêveries 
Allonger  devant  moi  ses  vertes  gaJeries  ! 

Jules  Le  Fèvre. 
Il  tuas  a  vast  and  antique  ivood. 

P.  B.  Shelley. 


Quand  Dieu  créa  la  plaine  et  la  montagne, 
il  ne  donna  pas,  ce  nous  semble,  à  ces  deux 
filles  de  sa  volonté  souveraine  des  droits 
égaux  à  l'amour  des  hommes.  La  montagne, 
dès  les  premiers  jours  de  sa  formation,  eut 
sur  la  plaine  l'avantage  d'attacher  plus  for- 
tement à  son  sol  les  habitants  auxquels  elle 
donna  naissance,  de  leur  faire  de  son  hori- 
zon un  horizon  chéri,  de  cultiver  dans  leur 
mémoire  autant  de  souvenirs  que  son  sein 
nourrit  d'arbres,  et  d'exciter  au  plus  haut 
degré  dans  leurâme  cet  amour  du  pays  qui, 
se  fortifiant  de  toutes  les  affections  de  la 
famille,  concourt  à  faire  du  montagnard  un 
être  tout-à-fait  différent  de  l'habitant  de  la 
plaine.  Si  cet  homme  de  la  montagne  a 
donné  quelque  culture  à  son  esprit,  vous 
trouverez  souvent  un  charme  imprévu  dans 
l'enthousiasme  qui  animera  sa  parole  toutes 
les  fois  que,  pour  le  séduire,  vous  entrepren- 
drez de  tracer  à  ses  yeux  quelque  attrayant 
tableau  du  séjour  des  villes  comparé  à  ses 
majestueuses  solitudes. 

Un  soir  que  nous  faisions  cercle  autour 
d'un  des  bons  habitants  des  sommets  les 
plus  voisins  du  Jura,  il  nous  disait  pour 
répondre  à  ce  qu'il  appelait  nos  inutiles 
tentations  :  «  Quand  ce  mouvement  et  cette 
agitation  de  vos  villes,  où  le  temps  a  des 
ailes,  vous  auront  fait  dissiper  à  la  péril- 
leuse poursuite  du  bonheur  le  trésor  d'ar- 
deur et  l'intelligence  que  le  ciel  vous  a 
confié,  quand  l'œuvre  des  hommes,  qui  atta- 


che trop  à  la  terre  votre  âme  née  pour  une 
sphère  plus  élevée,  en  aura  comprimé  assez 
longtemps  les  plus  nobles  élans,  venez,  mes 
jeunes  amis,  venez  sous  mon  toit  paisible 
trouver  la  paix  et  le  repos.  Vous  visiterez 
avec  moi  les  forêts,  non  pas  vos  forêts  de 
la  plaine  avec  leurs  arbres  alignés  selon  le 
caprice  et  pour  l'orgueilleux  plaisir  de 
quelques  hommes,  non  pas  ces  forêts  où 
l'industrie  a  varié  la  culture,  où  la  pelle  a 
remué  le  sol  pour  l'aplanir,  où  la  mine 
a  fait  disparaître  les  rochers  pour  laisser 
passer  la  civilisation  à  travers  les  abîmes, 
non  pas  ces  forêts  où  le  vent  froid  d'au- 
tomne ne  balaie  pas  seul  les  feuilles  mortes, 
ces  forêts  où  les  faisans  et  les  daims  sont 
parqués  avec  soin,  et  que  les  meutes  bruyan- 
tes font  retentir;  la  main  de  l'homme  et 
son  souvenir,  que  j'aime  partout  ailleurs, 
ont  imprimé  là  trop  de  traces  pour  ne  pas 
distraire  à  leur  profit  d'une  contemplation 
au  charme  inconnu  de  laquelle  je  voudrais 
vous  initier 

«C'est  une  forêt  de  sapins  que  nous  visi- 
terons ensemble  d'abord,  et  que  plus  tard 
vous  voudrez  parcourir  seuls,  seuls  avec 
vos  pensées  que  vous  sentirez  s'élever  et 
grandir  à  l'aspect  de  ce  spectacle  nouveau 
pour  vous.  » 

Celui  qui  parlait  ainsi  n'était  pas  un  jeune 
homme,  ce  n'était  pas  non  plus  un  vieillard, 
c'était  un  robuste  fermier  qui  avait  at- 
teint la  moitié  de  la  vie  au  milieu  des  mon- 
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tagnes,  et  dont  la  figure  expressive  respi- 
rait une  paix  et  un  contentement  si  doux, 
une  conviction  si  entraînante  que  le  désir  de 
l'entendre  nous  raconter  quelques-unes  des 
scènes  de  son  beau  paysage  ne  tarda  pas  à 
devenir  contagieux  parmi  nous.  Alors  le 
montagnard  poursuivant  sa  pensée  : 

«Le  jour  où  je  vous  servirai  de  guide, 
nous  laisserons  bien  loin  derrière  nous  les 
villes,  les  villages  et  les  hameaux,  nous  fran- 
chirons sur  plus  d'un  pont  rustique  de 
nombreux  ruisseaux  que  les  pâtres  ont  nom- 
més, et  quand  nous  aurons  traversé  trois 
immenses  prairies,  riches  tapis  que  le  prin- 
temps met  sous  nos  pieds,  nous  ne  serons 
point  encore  arrivés  à  la  montagne  des  sa- 
pins, mais  sur  la  lisière  de  la  forêt  où  la  plus 
luxuriante  végétation  dérobe  le  sol  aux  re- 
gards, se  dresseront  déjà  devant  nous  quel- 
ques-uns de  ces  grands  arbres  avec  toute  la 
majesté  de  leur  haute  taille,  avec  les  claires 
et  sombres  couleurs  de  leur  feuillage,  avec 
leurs  têtes  superbes.  Ils  sont  là  dispersés 
comme  les  sentinelles  avancées  que  lechefa 
placées  à  distance  autour  du  centre  de  l'ar- 
mée, et  à  les  voir  régner  en  souverains  sur 
les  rochers  entre  lesquels  leurs  pieds  ont  pris 
racine,  on  sent  quels  doivent  être  les 
géants  dont  ils  forment  en  quelque  sorte 
l'avant-garde.  Ces  arbres,  regardez-les,  ce 
sont  les  puissants  de  la  terre  ;  comme 
eux,  ils  écraseront  un  jour  dans  leur  chiite 
tous  les  arbrisseaux  courtisans  qui  vien- 
nent balancer  leurs  flexibles  rameaux  au- 
tour de  leurs  troncs  majestueux.  Hélas!  que 
•le  sapins  et  d'arbrisseaux  dans  le  monde  ! 

«  Dans  ce  lit  sinueux  et  desséché  que  l'œil 
suit  au  loin  grondait  autrefois  un  torrent 
dont  les  sources,  aujourd'hui  taries  ou  dé- 
tournées par  quelque  bouleversement  sou- 
terrain, ont  creusé  pendant  plusieurs  siècles 
le  sentier  raboteux  que  suivent  chaque  matin 
quelques  habitants  des  cimes  élevées  pour 
porter  à  la  ville  prochaine  le  lait  de  leur  trou- 
peau. A  moitié  chemin, un  énorme  rocher 
creusé  par  une  main  plus  puissante  que  celle 


des  hommes,  réunit  au  retources  braves  mon- 
tagnards qui  ne  passeraient  pas  sans  s'arrê- 
ter devant  la  Vierge  en  plâtre  décoloré  dont 
l'humble  autel  reçoit  chaque  année  l'immor- 
telle des  champs  voisins,  le  nragnet  odo- 
rant et  le  rameau  bénit,  tandis  qu'au-dessus 
de  sa  tête  l'espèce  de  chuchotement  mé- 
lancolique des  oiseaux  au  plumage  vert 
olive,  couronnés  d'or  et  de  feu,  et  le  petit 
cri  souvent  répété  de  la  famille  des  m< 
ges  huppées,  des  mésanges  à  tête  noire,  sans 
cesse  suspendues  aux  ailes  des  sapins,  lui 
composent  un  hymne  accompagné  par  les 
brises  qui  modulent  dans  le  feuillage  et 
les  rochers  des  accords  inconnus  aux  ha- 
bitants de  la  plaine;  car  à  la  plaine  il  man- 
quera toujours,  pour  fixer  les  notes  errantes 
et  fugitives  de  ce  prélude,  les  mille  acci- 
dents des  forêts,  les  roches  dentelées,  les 
profondes  fissures,  les  buissons  de  forme 
capricieuse,  les  grands  arbres  au  majestueux 
balancement. 

«  Nous  avons  fait  à  peine  quelques  pas, 
et  voilà  que  les  bruits  du  monde  n'ont  déjà 
plus  que  de  rares  échos  ;  la  vie,  la  végéta- 
tion de  la  terre  disparaissent  aussi  peu  à  peu  ; 
les  sapins  plus  rapprochés  laissent  entre  eux 
moins  d'espace  vide,  leurs  troncs  sont  plus 
gros,  plus  élancés,  leurs  branches  plus  ser- 
rées à  leur  sommet  ;  alors,  de  vert  qu'il 
était,  le  sol  que  foulent  nos  pieds  présente 
la  grise  et  sombre  couleur  de  tous  ces  troncs 
dont  il  nourrit  les  racines  et  qui  font  pleu- 
voir sur  lui  tous  les  ans  les  feuilles  sèches 
de  leurs  rameaux.  Les  rochers  au  contraire 
n'ont  plus  cette  teinte  noirâtre  dont  le 
temps,  le  soleil  et  la  pluie  les  revêtent  ail- 
leurs; car  il  n'y  a  plus  là  ni  soleil  ni  rosée, 
et  les  variations  de  l'atmosphère  deviennent 
d'autant  moins  sensibles  que  les  branches 
des  sapins  forment  entre  elles  un  toit  plus 
impénétrable. 

«  Mais  quand  on  entre  plus  avant  et  qu'on 
arrive  jusques  au  cœur  de  cette  magnifique 
forêt  de  sapins,  un  aspect  imposant,  une 
fraîche  température,  un  paisible  demi-jour, 
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un  suave  parfum  réveillent  toutes  les  im- 
pressions qu'on  éprouve  dans  une  basili- 
que déserte  i  et  alors  l'imagination  est  ravie, 
l'œil  surpris  contemple  avec  enthousiasme 
cette  voûte  impénétrable  au  grand  jour,  et 
ne  peut  se  détacher  de  ces  géants  dont  les 
bras  et  les  têtes  semblent  se  disputer  sans 
cesse  l'air,  la  lumière  et  le  ciel.  Puis,  lors- 
que l'âme  saisie  s'abandonne  à  toutes  les 
pensées  qu'inspirent  le  silence  et  la  soli- 
tude, il  arrive  souvent  qu'elle  est  tout  à 
coup  distraite  par  quelqu'une  des  scènes  de 
la  forêt  :  c'est  un  timide  renard  qui  passe 
rapide  et  furtif  sans  réveiller  aucun  écho  ; 
c'est  un  écureuil,  habitant  tout  à  la  fois  de 
l'air  et  de  la  terre,  qui  voltige  d'un  arbre  à 
l'autre,  jusqu'à  ce  que  revenu  de  sa  frayeur 
il  recommence  k  folâtrer  dans  les  branches 
en  redressant  le  panache  ondoyant  de  sa 
queue,  tandis  qu'un  peu  plus  loin,  sur  la 
cime  la  plus  élevée,  la  grive  amoureuse  du 
genévrier  jette  son  cri  d'alarme  et  fuit  au 
moindre  bruit  étranger  à  la  forêt. 

«Un  puissant  intérêt  s'attache  à  tous  ces  ar- 
bres; car,  à  bien  les  examiner,  ils  ont  chacun 
leur  destinée.  On  en  rencontre  çà  et  là  dans  le 
nombre  qui,  plus  vigoureux,  plus  heureuse- 
ment nés,  mais  aussi  trop  ambitieux,  avaient 
voulu  dominer  tous  les  autres  qu'ils  étouf- 
faient sous  l'ombre  et  le  poids  de  leurs 
branches,  et  dont  la  foudre  a  puni  l'oppres- 
sion. Ceux-là  c'est  pitié  de  les  voir,  pitié  de 
les  reconnaître  à  leur  cime  que  la  sève  n'at- 
teint plus,  à  leurs  ailes  rougeâtres,  inclinées 
vers  la  terre,  et  incessamment  envahies  par 
la  végétation  parasite  d'une  mousse  blanche 
qui  aux  branches  mortes  suspend  de  longues 
soies  pareilles  à  la  chevelure  de  ces  vieil- 
lards frappés  dans  leur  orgueil.  Comment 
échapper  en  présence  de  cette  forte  et  puis- 
sante nature  à  une  foule  de  pensées  rêveu- 
ses et  pleines  d'extase?  Si  l'âme  pouvait  s'y 
soustraire,  cette  mélodie  dont  les  notes  vi- 
brent jusqu'au  cœur  et  à  laquelle  la  terre 
semble  étrangère  y  disposerait  au  moins 
l'imagination;  car,  dans  une  forêt  de  sapins, 


le  moindre  vent,  la  brise  qu'on  ne  sent  pas, 
celle  qui  fait  à  peine  onduler  les  épis  dans 
la  plaine,  produit  au  sommet  des  arbres  une 
harmonie  à  laquelle  la  parole  ne  peut  rien 
comparer,  puisqu'elle  est  mille  fois  plus 
douce  à  l'oreille  que  les  sons  expirants  de 
la  musique,  la  chute  d'une  cascade  loin- 
taine, les  accords  des  voix  tyroliennes,  le 
chant  du  rossignol  dans  une  nuit  d'été. 
Mais  vienne  un  souffle  rapide!  qu'un  vent 
impétueux  poursuivant  les  nuages  agite 
l'air,  à  cette  suave  et  pénétrante  mélodie 
succéderont  bientôt  des  accords  dignes 
des  plus  belles  inspirations  d'Ossian.  Un 
orage  dans  les  sapins  est  une  de  ces 
scènes  imposantes  dont  on  ne  saurait  per- 
dre le  souvenir,  mais  qu'il  ne  faut  pas  es- 
pérer de  faire  comprendre  à  ceux  qui  n'en 
ont  pas  été  les  témoins.  Ces  gémissements 
prolongés  de  la  tempête  qui  veut  se  frayer 
un  passage,  ces  plaintes  lointaines  que 
chaque  sapin  modifie  selon  la  hauteur 
de  son  sommet,  le  nombre  et  l'étendue  de 
ses  branches,  les  éclats  longtemps  répétés 
du  tonnerre,  produisent  un  tumulte  et  un 
vacarme  sans  nom.  Cet  orage  qui  gronde 
sourdement  semble  une  lutte  terrible  entre 
le  ciel  et  la  terre.  La  pluie  tombe,  mais  elle 
n'arrive  pas  jusqu'au  sol,  retenue  qu'elle 
est  par  la  voûte  des  branches;  le  vent  seul 
s'ouvre  un  passage  dans  ces  rameaux  en- 
tremêlés, et  augmente  par  ses  sifflements 
aigus  les  menaçantes  clameurs  de  la  fo- 
rêt. On  dirait  des  chars  de  bronze  traînés 
dans  l'arène,  on  dirait  le  bruit  des  vagues 
de  l'Océan!  Et  quel  contraste  entre  l'ex- 
trême agitation  de  toutes  ces  têtes  de  grands 
arbres,  pareils  aux  Titans  révoltés,  et  le 
calme  qui  règne  au  pied  de  ces  mêmes  ar- 
bres que  la  fureur  de  la  tempête  n'a  pu 
émouvoir  jusqu'à  leurs  racines!  Puis,  quand 
les  ailes  des  sapins  plus  doucement  balan- 
cées se  déchargent  de  la  pluie  qu'elles  ont 
reçues,  on  voit  briller  aux  accidentels  rayons 
du  soleil  revenu  sur  l'horizon,  de  larges 
gouttes  d'eau  qui  mouillent,  à  leur  tour,  le 
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sol  de  la  forôt,  comme  dans  les  champs  les 
gouttes  de  rose'e  se  détachent  au   moindre 
ébranlement  des  plantes  où  la  nuit  les  a 
déposées.  Le  moment  est  alors  arrivé  d'a- 
bandonner cette  majestueuse  solitude  ;  mais 
pensez-vous  qu'il  soit  possible,  avant  d'en 
sortir,  de  ne  pas  faire  un  retour  sur  soi- 
même  et  de  ne  pas  trouver  l'homme  bien 
passager  sur  la  terre  en  comparant  le  nom- 
bre si  limité  de  ses  jours  au  grand  âge  de 
ces  arbres   qu'on   est  tenté    de    regarder 
comme  des  créatures  vivantes,  quand  on 
prête  l'oreille  à  leurs  harmonies,  quand  on 
voit  leurs  grands  bras  s'agiter  et  leur  cime 
verdir  sans  cesse?  Il  faut  en  effet  bien  des 
années,  il  faut  des  siècles,  c'est-à-dire  la 
vie   de    plusieurs  générations  d'hommes, 
pour  que  la  vieillesse  fasse  périr  ces  arbres, 
que  dis-je?  pour  qu'ils  atteignent  toute  leur 
croissance.  Que   de  fois  l'hiver  aura  jeté 
son  manteau  blanc  sur  leurs  branches  som- 
bres et  les  aura  fait  plier  sous  son  poids  ! 
Et  quelle  audacieuse  confiance  il  a  fallu  à 
l'homme  pour  venir  porter  la  cognée   au 
pied  de  ces  nobles  vieillards  dont  la  chute 
pouvait  l'écraser  comme  un  chétif  insecte  ! 
Ne  croyez-vous  pas  que,  la  première  fois 
qu'une  pareille  entreprise  a  troublé  le  silence 
des  forêts,  ce  bruit  de  la  hache  a  dû  paraître 
étrange  à  leurs  échos,  et  qu'ils  ont  dû  s'ef- 
frayer des  envahissements  de  cette  nouvelle 
puissance  qui  osait  attaquer  à  leur  racine 
les  arbres  que  la  foudre  seule  frappait  à 
leur  sommet? 

«  Ce  noble  et  beau  sapin  a  été  renversé,  son 
écorce  résineuse  et  ses  branches  pétillantes 
sont  devenues  durant  les  veillées  d'hiver 
l'aliment  du  foyer,  et  le  nombre  suppléant  à 
l'impuissance  d'un  seul,  beaucoup  d'hom- 
mes se  sont  réunis  pour  traîner  dans  le  lit 
d'un  ravin  cet  arbre  trop  lourd  à  porter. 

■  Mais  une  fois  loin  de  la  montagne  que 
deviendra  ce  beau  sapin?  il  trouvera  des 
hommes  qui,  oubliant  sa  poésie  et  sa  pre- 
mière majesté,  s'acharneront  à  sa  substance 
et  le  divisant  en  millions  de  parcelles  mi- 


nimes, le  réduiront  en  moules  de  bouton,  si 
d'autres  hommes  sachant  faire  un  plus  no- 
ble usage  de  leurs  droits  sur  cet  habitant 
des  forets  ne  l'arrachent  au  bas  commerce 
dont  il  va  devenir  la  proie  pour  lui  ouvrir 
une  nouvelle  vie,  digne  en  tout  de  sa  pre- 
mière existence,  à  laquelle  cependant  elle 
sera  complètement  opposée.  Ces  hommes  en 
feront  le  mat  d'un  navire!...  Il  dépouillera 
les  sombres  couleurs  de  la  forêt  pour  de- 
venir blanc  et  poli  ;  le  vent,  au  lieu  d'agiter 
ses  branches  retranchées,  gonflera  l'immense 
voile  qu'il  va  porter;  aux  vagues  du  feuil- 
lage tourmenté  par  les  brises  vont  succéder 
pour  lui  les  vagues  de  la  mer.  Debout,  au 
centre  du  vaisseau,  sa  tête  va  dépasser  en- 
core toutes  les  têtes  ;  aussi  portera-t-il  le 
pavillon  des  nations,  les   signaux  de  paix 
ou  de  guerre;  à  ses  pieds  ne  régnera  plus 
désormais  le  calme  et  le  silence  de  sa  pre- 
mière existence;  le  murmure  de  la  mer  l'au- 
ra remplacé,  et  au  murmure  de  la  mer  se 
mêlera  sans  cesse   la  voix  des  hommes  de 
toutes  les  nations  dont  la  brise  emporte  à 
chaque  instant  les  divers  dialectes.  Après 
la  solitude  du  désert  quelle  vie  agitée!  cou- 
rant sans  cesse  d'un  pôle  à  l'autre,  il  tou- 
chera mille  rivages  différents,  il  ira  braver 
la  foudre  dont  il  ne  faisait  que  subir  les 
coups;  et  il  n'est  pas  jusqu'au  frôlement 
des  ailes  rapides  du  pétrel  des  tempêtes  et 
des  autres  oiseaux  de   la  mer  qui  ne  lui 
fasse  oublier  les  hôtes  paisibles  de  la  fo- 
rêt. • 

Quand  il  en  fut  là,  notre  montagnard 
s'arrêta  tout  surpris  d'avoir  franchi  les 
mers,  et,  revenant  à  ses  rochers  que  rien 
au  monde  n'aurait  pu  lui  faire  abandonner: 
«  Si  vous  voulez,  nous  répéta-t-il,  acquérir 
une  preuve  nouvelle  de  l'impuissance  de 
la  parole  quand  elle  entreprend  de  racon- 
ter les  œuvres  de  la  création,  venez  voir 
nos  forêts;  vous  aurez  encore  une  demi- 
heure  de  marche  avant  d'arriver  à  ma  fer- 
me, que  vous  la  distinguerez  déjà  à  ce  lé- 
ger nuage  de  fumée  qui  se  mêle  le  matin 


et  le  soir  à  la  vapeur  bleue  répandue  sur 
toute  la  vallée.  » 

Quelque  temps  après,  vers  le  milieu  de 
l'automne  de  1832,  nous  étions  assis  au  foyer 
hospitalier  du  bon  montagnard,  avec  deux 
compagnons  habitués  à  partager  toutes  nos 
peines  et  toutes  nos  jouissances.  Mais  au 
souvenir  du  bonheur  que  nous  goûtâmes  au 
milieu  des  sublimes  paysages  qui  nous  en- 
tourèrent pendant  un  mois,  se  mêlera  tou- 
jours la  plus  triste  pensée.  Hélas!  le  plus 
jeune  de  nos  deux  amis,  sous  les  pieds  de 
qui  la  mort  creusait  depuis  deux  ans  son 
sillon  avec  une  persévérance  qui  anéantis- 
sait quelquefois  les  plus  folles  illusions  du 
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cœur,  ne  revint  pas  avec  nous.  Cet  air  vi 
vi fiant  et  pur  des  sommets  élevés,  sa  poi- 
trine affaiblie  ne  put  le  respirer  longtemps  ; 
ces  émotions  qu'excite  une  nature  gran- 
diose, son  âme  ne   put  les  supporter,  et 
tous  ses  efforts  pour  ressaisir  une  vie  qui 
s'échappait  ne  servirent  qu'à  en  briser  plus 
promptement   les    ressorts.  Nous    l'avons 
laissé  seul,  loin,  bien  loin  de  sa  famille, 
dans  un  humble  cimetière  dont  la  solitude 
et  le  silence  l'avaient  frappé,  nous  l'avons 
laissé,  lui  si  jeune  et  si  confiant  dans  l'ave- 
nir, entre  quatre  planches  d'un  sapin  dont 
l'ouvrier  ne  comptait  faire  peut-être  que  des 
berceaux!... 

A.  Duplessy. 


QUELQUES  LEÇONS 

D'HISTOIRE  NATURELLE. 


TRENTE-CINQUIÈME   LEÇON'.  -  LE  PAON.  -  LA  PERDRIX.  -  LE  FAISAN 
-LE  PIGEON. -LA  TOURTERELLE. 


«  Avant  de  nous  occuper  des  faisans,  dit 
Ernest,  n'accorderons -nous  pas  quelques 
minutes  d'attention  au  paon  à  la  perdrix 
rouge  ou  grise? 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  la  jeune  fille. 
Certainement  le  faisan  représenté  ici  est 
bien  beau,  mais  le  paon  doit  avoir  le  pas  sur 
lui.  C'est  le  plus  magnifique  de  tous  les  oi- 
seaux, n'est-ce  pas,  mon  frère  ? 

Ernest.  Tu  oublies  le  colibri,  l'oiseau- 
mouche. 

Laure.  Non, certainement;  mais  ce  sont 
des  miniatures,  des  bijoux,  tandis  que  le 
paon  a  quelque  chose  de  grandiose,  de  di- 
gne. J'en  ai  vu  l'année  dernière  chez  M.  de 
Montmédy  :  quand  ils  font  la  roue,  leur  beau 
corps  bleuet  brillant  et  leur  aigrette  élégante 
(l)  Voyez,  page  207,  la  trente-quatrième  leçon. 


se  détachent  sur  cette  queue  d'une  beauté 
sans  pareille.  Mon  père  veut  absolument  que 
nous  en  ayons  l'année  prochaine. 

Ernest.  En  ce  cas,  adieu  la  paix  de  la 
basse-cour!  adieu  le  toit  du  poulailler  si 
pittoresque,  avec  ses  mousses  épaisses  de 
diverses  couleurs,  ses  plantes  grimpantes 
et  ses  giroflées  jaunes!  Partout  où  il  se 
trouve  des  paons,  il  y  a  bataille  dans  la 
basse-cour  et  ravage  des  combles  sur  les- 
quels ils  viennent  pesamment  se  percher 
quand  leur  jabot  est  plein. 

Laure.  Comment,  cet  oiseau  si  beau  et 
si  bien  fait  n'est  pas  léger  dans  son  vol  ? 

Ernest.  Le  paon,  comme  le  dindon  et 
comme  tous  les  gallinacés  en  général,  je 
crois  te  l'avoir  déjà  dit,  est  destiné  plutôt 
à  marcher  qu'à  voler 
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Laure.  11  y  a  une  chose  que  je  voulais 
toujours  te  demander,  mon  frère,  et  toujours 
je  l'ai  oubliée  :  pourquoi  les  femelles,  chez 
les  oiseaux,  sont-elles  moins  belles  que  les 
mâles? 

Ernest.  Et  moi,  ma  sœur,  je  te  demande- 
rai pourquoi,  chez  les  oiseaux,  le  chant  a  été 
refusé  aux  femelles? 

Laure.  Comment  veux-tu  qu'une  igno- 
rante telle  que  moi  réponde  à  une  question 
de  ce  genre? 

Ernest.  Comment  veux-tu  qu'un  savant 
tel  que  moi  sache  ce  qu'ignorent  et  ce  qu'i- 
gnoreront probablement  toujours  les  plus 
savants? 

Laure.  C'est  qu'en  vérité  la  femelle  du 
paon  est  indigne,  par  son  plumage,  d'avoir 
un  si  beau  mari. 

Ernest.  Examinons  un  moment  les  mœurs 
du  paon  sauvage  et  voyons  si  nous  ne  pour- 
rons pas  trouver  quelque  raison  satisfai- 
sante de  cette  différence  mise  entre  l'exté- 
rieur du  mâle  et  de  la  femelle,  chez  les 
oiseaux  surtout,  par  le  souverain  dispensa- 
teur de  toute  chose. 

Laure.  Ah  I  l'on  connaît  donc  les  mœurs 
du  paon  sauvage?  Alors,  mon  frère,  on  sait 
de  quel  pays  il  est? 

;  Ernest.  Le  paon  est  originaire  de  l'Inde, 
et  l'on  rapporte  la  conquête  qu'en  a  faite 
l'Asie  d'abord,  puis  l'Europe,  à  l'expédition 
d'Alexandre.  Dans  les  forêts  immenses  qu'il 
habite,  le  paon  sauvage  se  tient  toujours 
caché  aux  lieux  où  les  fourrés  sont  le  plus 
épais.  Loin  d'aider  sa  femelle  dans  les  fati- 
gues de  l'incubation  et  dans  les  soins  qu'exi- 
gent les  petits,  il  casse  les  œufs,  quand  il 
peut  les  trouver,  et  tue  impitoyablement  ses 
enfants  à  peine  éclos. 

Laure.  Encore  un  père  dénaturé  !  c'est 
étonnant  comme  il  y  en  a  chez  les  oiseaux  ! 
Ernest.  La  femelle,  comme  toutes  les 
femelles,  quelle  que  soit  l'espèce  à  laquelle 
elles  appartiennent,  est  une  mère  aussi  ten- 
dre, aussi  dévouée  que  le  sont  toutes  les 
mères  j  afin  de  dérober  ses  œufs  à  la  vora- 


cité des  animaux  qui  en  sont  friands,  et  lé 
nombre  en  est  grand,  ainsi  qu'à  la  jalousie 
du  mâle,  elle  cherche  un  endroit  où  la  terre, 
creusée  assez  profondément,  lui  offre  un  nid 

naturel  et  mystérieux  dans  lequel  elle  pond 
de  vingt-quatre  à  trente  œufs.  Elle  le  quitte 

peu  pendant  I.i  durée  de  l'incubation  ;  ja- 
mais elle  ne  s'y  rend  en  droite  ligne.  Lors- 
que ses  petits  sont  éclos,  les  peines  qu'elle 
prend  deviennent  plus  grandes  encore  ;  sans 
cesse  sur  le  qui-vive,  elle  les  cache  sous  - 
ailes  au  moindre  bruit,  et  s'il  s'en  égare 
quelqu'un,  elle  remplit  l'air  de  ses  cris. 

Laure.  Pauvre  bête  ! 

Ernest.  Que  ferait-elle,  jeté  le  demande, 
de  ce  magnifique  manteau,  qui  est  le  par- 
tage du  mâle,  pendant  tout  le  temps  de 
l'incubation  et  de  l'enfance  de  ses  petits? 
Ce  serait  pour  elle  une  gêne  de  tous  les  ins- 
tants; ce  serait  un  obstacle  qui  s'opposerait 
a  la  vélocité  de  ses  mouvements.  A  quoi 
servirait  encore  le  riche  plumage  du  paon 
mâle,  à  celle  qui  cherche  à  passer  inaperçue 
quand  elle  se  rend  à  son  nid;  à  celle  qui  a 
besoin  au  contraire  d'une  robe  de  couleur 
sombre  pour  couver  en  paix  et  sans  que  rien 
puisse  la  faire  distinguer  au  milieu  des 
monceaux  de  feuilles  sèches  qui  entourent 
le  nid? 

Laure.  C'est  vrai,  Ernest. 

Ernest.  Chez  les  espèces  chanteuses,  à 
quoi  bon  donner  à  la  femelle  le  chant  qui 
pourrait  la  trahir  si,  étant  douée  de  ce  ta- 
lent, elle  s'oubliait  jusqu'à  chanter  pour  se 
désennuyer  pendant  qu'elle  couve ,  sans 
bouger,  des  journées,  des  nuits  entières  ?  La 
femelle  ayant  à  remplir  des  devoirs  dans 
lesquels  elle  ne  peut  être  toujours  remplacée 
par  le  mâle,  a  donc  été  l'objet  de  l'éternelle 
prévoyance  d'une  éternelle  sagesse  en  ne  re- 
cevant point  les  dons  extérieurs  ou  bruyants 
qui  exposent  le  mâle  à  tant  de  dangers.  La 
richesse  du  plumage,  l'éclat  du  chant  atti- 
rent les  yeux  d'une  foule  d'ennemis  ;  le  mâle 
peut  les  combattre,  il  peut  périr  sans  qu'il 
en  résulte  un  grand  mal  pour  sa  progéni- 
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ture  ;  mais  la  femelle  est  utile,  est  nécessaire 
à  ses  petits.  Dieu  a  donc  été  juste  et  bon  en 
ne  lui  donnant  pas  ce  qui  pourrait  mettre 
en  danger  ses  petits,  objets  de  ses  plus  chè- 
res sollicitudes. 

—  C'est  vrai,  dit  la  jeune  fille  un  peu 
émue.  Cette  pauvre  mère!  il  vaut  mieux 
qu'elle  soit  moins  belle  et  qu'elle  n'attire 
pas  sur  elle  l'attention  du  chasseur. 

—  Et  quelle  leçon,  ma  sœur,  reprit  Er- 
nest, les  personnes  qui  pensent  peuvent 
puiser  dans  cette  observation  de  la  réparti- 
tion des  avantages  extérieurs  aux  uns  et  des 
plus  grandes  joies  de  la  nature  aux  autres  ! 
Pour  le  mâle,  les  succès  du  dehors;  pour 
la  femelle,  les  inquiétudes  sans  doute, 
mais  aussi  les  jouissances  de  la  maternité; 
au  mâle  le  brillant  plumage,  le  chant 
bruyant  ou  mélodieux;  pour  la  femelle  le 
doux  gazouillement  qui  caresse  et  les  cou- 
leurs de  la  modestie.  On  se  lassera  bientôt 
d'admirer  le  paon,  on  suivra  longtemps  avec 
attendrissement  la  femelle  revêtue  de  sa 
robe  sans  éclat  et  prodiguant  ses  tendres 
soins  à  ses  petits. 

Laure.  Ceci  est  encore  vrai,  Ernest;  mais 
je  vois  bien  où  tu  en  veux  venir,  c'est  à  me 
dire  que...  enfin,  que  partout  les  mâles  sont 
destinés  au  premier  rôle. 

Ernest.  Trouves-tu  que  ce  soit  en  effet 
toujours  le  premier? 

Laure.  En  y  réfléchissant,  je  trouve  que 
non;  mais  pourtant...  Tiens,  cela  mérite 
encore  beaucoup  de  réflexions. 

Ernest.  Je  suis  de  ton  avis,  ma  sœur,  et 
j'espère  que  ces  réflexions  t'amèneront  à 
comprendre  du  moins  quelle  grandeur  et 
quelle  justice  nous  montrent  toutes  les  œu- 
vres de  la  création,  du  moment  que  nous 
les  examinons  sérieusement,  sans  partialité 
et  avec  un  désir  vrai  de  parvenir  à  la  con- 
naissance de  la  vérité. 

Laure.  Mais  cependant,  mon  frère,  mes 
serines  sont  aussi  belles  que  les  mâles. 

Ernest.  Regarde-les  de  près  et  tu  trou- 
veras que,  sous  le  rapport  de  la  beauté, 


elles  leur  sont  toujours  inférieures.  En  sup- 
posant pourtant  qu'il  y  eût  égalité,  ici  U 
dangers  seraient  moindres;  j'entends  ceux 
que  peuvent  courir  les  petits,  puisque,  dans 
cette  espèce,  le  mâle  ne  dédaigne  ni  de  cou- 
ver, ni  de  donner  la  becquée.  En  cas  de 
mort  de  la  femelle,  il  peut  la  remplacer  et 
les  petits  vivront.  La  conservation  des  es- 
pèces étant  l'une  des  grandes  lois  de  l'uni- 
vers, et  pour  ainsi  dire  l'une  des  premières, 
rien  de  ce  qui  pouvait  contribuer  à  la  main- 
tenir dans  toute  sa  puissance  et  sa  force  n'a 
dû  être  négligé  ;  les  moyens  seuls  ont  varié 
suivant  les  instincts  divers  de  chaque  es- 
pèce. 

Laure.  Et  la  perdrix?  oh!  que  j'en  vou- 
drais voir  de  vivantes!  Marguerite  dit  que 
Pannée  prochaine,  si  maman  veut  le  permet- 
tre, on  donnera  des  œufs  de  perdrix  à  couver 
à  l'une  de  nos  poules,  et  alors  nous  aurons 
des  perdreaux...  Quel  bonheur!  Sais-tu, 
mon  frère,  que  rien  n'est  joli  comme  les 
perdrix,  surtout  les  perdrix  rouges?  Je  le? 
aime  de  passion. 

Ernest.  Est-ce  sur  la  table? 

Laure.  Non,  c'est  parce  que  j'ai  entendu 
dire  qu'elles  sont  si  gentilles  avec  leurs 
petits,  et  que  ceux-ci  sont  si  vifs,  si  bou- 
geants !  Ernest,  je  t'en  prie,  dis  à  maman 
que  je  meurs  d'envie  de  faire  couver  des 
œufs  de  perdrix  à  nos  poules. 

—  Je  veux  bien  apostiller  ta  supplique, 
répondit  Ernest  en  riant  ;  mais  c'est  à  une 
condition. 

Laure.  Laquelle  donc 

Ernest.  C'est  que,  dès  que  les  perdreaux 
seront  assez  grands  pour  n'avoir  plus  besoin 
de  leur  nourrice,  tu  les  rendras  à  la  liberté. 

Laure.  Comment,  il  faudra  les  laisser  s'en 
aller  dans  les  champs,  les  abandonner! 

Ernest.  Ne  vaut-il  pas  mieux  les  aban- 
donner, comme  tu  dis,  que  de  les  dévouer 
à  périr  de  dégoût  et  d'ennui?  La  perdrix, 
qu'elle  soit  rouge,  qu'elle  soit  grise,  ne  peut 
se  faire  à  l'esclavage;  il  faut  à  la  perdrix 
grise  les  champs,  les  guérets,  à  la  perdrix 
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rouge  il  faut  les  bois,  les  montagnes,  le  grand 
air  et  la  liberté. 

Laure.  Eh  bien!  on  les  laissera  courir, 
ces  perdreaux  que  j'aurais  tant  soignés,  et 
ils  iront  se  faire  tuer  par  quelque  chasseur. 
Ernest.  Mais  non  pas  sans  l'avoir  fatigué 
par  leurs  ruses  ;  et  quand  ils  seront  devenus 
papas  et  mamans  à  leur  tour,  ce  sera  bien 
pire! 

Laure.  Oh!  j'ai  entendu  bien  des  fois 
mon  père  raconter  comment  les  perdrix, 
pour  attirer  les  chasseurs  loin  de  l'endroit 
où  est  leur  couvée,  contrefont  les  blessées, 
ou  bien  comment  le  mâle  et  la  femelle,  par- 
tant chacun  de  leur  côté,  le  laissent  dans 
l'embarras  de  savoir  lequel  il  doit  pour- 
suivre. Qu'il  est  admirable  l'instinct  des 
animaux!  Ernest,  et  le  faisan,  quand  donc 
viendra-t-il? 

Ernest.  11  aurait  dû  passer  avant  la  per- 
drix; mais  comme  tu  passes,  toi,  ma  sœur, 
d'une  idée  à  une  autre,  il  est  assez  difficile 
de  procéder  avec  ordre. 

Laure.  Et  qu'est-ce  qui  vient  après  le 
faisan? 
Ernest.  La  caille  et  le  pigeon. 
Laure.  Oh!  pour  la  caille,  je  ne  m'en 
soucie  guère;  mais  le  pigeon,  mais  les  tour- 
terelles... Les  tourterelles  surtout ,  tu  m'en 
parleras,  n'est-ce  pas,  mon  frère? 

Ernest.  11  me  semble  que  ce  serait  plutôt 
à  toi  de  m'en  parler  puisque  tu  en  as  deux 
couples  dont  tu  peux  étudier  les  mœurs,  les 
habitudes. 

Laure.  Oui,  à  l'état  de  domesticité  ;  mais 
celles  qui  sont  sauvages...  c'est  que  rien 
n'est  joli  comme  ces  oiseaux...  Voyons,  vite 
le  faisan. 

Ernest.  Tu  me  parais  très  disposée  à 
expédier  lestement  ce  qui  le  concerne,  quoi- 
que hier  tu  éprouvasses  une  vive  impatience 
de  t'en  occuper. 

Laure.  Oh  !  c'est  parce  qu'hier  je  ne  pen- 
sais pas  aux  tourterelles;  d'ailleurs  le  faisan 
est  trop  beau  pour  que  je  puisse  le  supposer 
bon  père.  Je  parie  qu'il  casse  les  œufs  et 
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qu'il  tue  ses  petits  tout  comme  les  paons. 
Ep.nest.  Pour  ceci,  je  ne  saurais  te  le  dire 
positivement;  mais  comme  c'est  encore  un 
oiseau    polygame,  il    ne    partage  pas    les 
soins  qu'exige  une  jeune  famille,  et  la  fe- 
melle seule  en  demeure  chargée;  seule  elle 
construit,  au  pied  de  quelque  arbre,  un  nid 
composé  de  mousse  et  de  duvet,  et  seule  elle 
veille  sur  ses  petils,  qui  ne  parviennent  pas 
tous  à  l'âge  adulte.  Nous  possédons  en  Eu- 
rope le  faisan  commun  qui  multiplie  dans  les 
forêts,  dans  les  bois  les  plus  solitaires;  il  est 
originaire  de  l'Asie;  le  faisan  argenté  et  le 
faisan  doré  nous  viennent  de  la  Chine;  ils 
commencent  à  se  naturaliser  parmi  nous. 
Tous  deux  vivent  dans  leur  pays  natal,  et,  à 
l'état  sauvage,  en  troupes  nombreuses  Pres- 
que partout  on  trouve  maintenant  des  fai- 
sans et  partout  c'est  un  gibier  recherché  des 
gourmets.   Cela  peut-il  te  suffire  ou  bien 
trouves-tu  que  je  n'aie  pas  été  assez  bref? 

—  Tu  es  un  excellent  frère,  dit  Laure  en 
sautant  au  cou  d'Ernest,  et  je  te  promets 
que  l'année  prochaine  je  me  soumettrai  à 
l'ordre  que  tu  voudras  établir  pour  nos  le- 

I  çons;  mais,  pour  cette  année,  songe  donc 
quel  pas  de  géant  j'ai  déjà  fait,  moi  qui  ne 
voulais  pas  entendre  parler  d'histoire  natu- 
relle! C'est  merveilleux  quand  j'y  pense! 

—  Très  merveilleux  en  effet,  répliqua  Er- 
nest d'un  air  moitié  sérieux,  moitié  railleur. 
Nous  courons  le  galop  à  travers  le  domaine 
de  la  science,  évitant  les  vérités  sérieuses, 
effleurant  les  faits  amusants,  et  ne  retirant 
de  cette  chevauchade  que... 

—  Du  plaisir,  beaucoup  de  plaisir  !  s'écria 
Laure  vivement.  Tu  verras,  tu  verras!  je 
prends  des  notes,  je  fais  des  observations 
sans  dire  mot... 

—  Vraiment  !  s'écria  Ernest  à  son  tour,  et 
sa  figure  s'épanouit.  Ah  !  Laurette,  pour- 
quoi ne  me  l'avoir  pas  dit  plus  tôt? 

—  Je  ne  voulais  pas  même  te  le  dire  à  pré- 
sent... mais  tu  avais  un  air  si  désolé!  Ne  me 
demande  pas  à  rien  voir,  au  moins  pour  main- 
tenant! Plus  tard,  quand  je  serai  tout-à-fait 

16 


2-?: 


prête,  je  te  montrerai  mon  chef-d'œuvre. 

Ernest.  Mais  au  moins  tu  suis  un  certain 
ordre  ? 

Laure.  Tu  verras,  tu  verras! 

Ernest.  C'est  qu'autrement  tune  pourrais 
V y  reconnaître. 

Laure.  Tranquillise-toi  donc,  mon  frère; 
maman  est  dans  la  confidence  et.  elle  m'aide. 

Ernest.  En  ce  cas  je  n'ai  plus  d'inquié- 
tude. 

Laure.  C'est  pour  surprendre  mon  père  à 
son  retour;  il  m'a  laissée  tout-à-fait  igno- 
rante ;  il  sera  bien  étonne'  de  me  trouver 
quasi  savante. 

Ernest.  Et  surtout  bien  heureux. 

Laure.  Vite,  les  tourterelles  et  les  pi- 
geons. 

Ernest.  Tu  me  permettras,  j'espère,  de  te 
dire  que  les  naturalistes  ne  sont  pas  tous 
d'accord  sur  le  rang  qu'ils  assignent  aux 
pigeons;  il  me  paraît  que  cependant  on  est 
décidé  à  les  reconnaître  comme  un  ordre  ne 
renfermant  qu'un  seul  genre. 

Laure.  Mais  il  y  a  pourtant  plusieurs  es- 
pèces de  pigeons? 

Ernest.  Les  caractères  scientifiques  étant 
les  mêmes  pour  toutes  les  espèces,  on  n'a 
pas  pu  établir  de  genres  ou  de  familles  dis- 
tinctes; leurs  mœurs  se  ressemblent  égale- 
ment à  peu  de  différences  près,  et  les  déno- 
minations vulgaires  suffisent  à  les  faire 
reconnaître  par  les  savants  ou  les  amateurs. 

Laure.  Quelles  merveilles  de  trouver  un 
ordre  et  un  genre  qu'on  puisse  désigner  par 
un  nom  français  auquel  ne  vient  pas  se  mê- 
ler une  racine  grecque  ou  latine  ! 

Ernest.  La  couleur  et  les  variétés  du 
plumage  servent  encore,  ainsi  que  les  habi- 
tudes dominantes  et  le  pays  d'où  elles  sont 
originaires,  à  désigner  les  différentes  espè- 
ces. Pour  ne  pas  multiplier  les  exemples,  je 
te  citerai  seulement  le  pigeon  blond ,  ou 
tourterelle  à  collier,  et  le  pigeon  du  Ca- 
nada, ou  voyageur. 

Laure.  Mais  il  me  semblait  avoir  entendu 
dire  que  tous  les  pigeons  sauvages  voyagent? 


Ernest.  Et  tu  as  bien  entendu; mais  chez 
quelques  espèces  ce  caractère  de  voyageur 
étant  plus  prononcé,  on  a  dû  les  désigner 
plus  spécialement  comme  tels. 

Laure.  Et  les  tourterelles,  voyagent-elles 
aussi,  mon  frère? 

Ernest.  La  tourterelle  commune,  la  tour- 
terelle à  collier  sont  des  oiseaux  de  passage. 
Ces  oiseaux,  qui  cherchent  la  fraîcheur  en 
été  et  la  chaleur  en  hiver,  passent  du  midi 
au  nord  et  du  nord  au  midi,  suivant  la  sai- 
son. C'est  au  sommet  des  arbres  les  plus 
élevés  et  dans  les  forêts  les  plus  solitaires 
que  la  tourterelle  construit  son  nid  dans 
lequel  elle  ne  dépose  jamais  que  deux  œufs. 
Le  mâle  partage  les  fatigues  de  l'incubation 
et  les  soins  à  donner  aux  petits  ;  mais  la 
femelle  seule,  dans  les  premiers  temps,  leur 
donne  la  becquée,  parce  que  seule  elle  a 
reçu  ce  qu'il  faut  pour  la  préparation  des 
aliments  qui  leur  sont  nécessaires. 

Laure.  Comment  donc  cela,  mon  frère? 

Ernest.  Chez  les  pigeons,  la  femelle  est 
construite  de  manière  que,  quelques  jours 
avant  la  naissance  des  petits,  commence  à 
se  former  dans  son  jabot  et  aux  dépens 
d'une  partie  de  la  nourriture  qu'elle  prend, 
une  bouillie  jaunâtre  destinée  à  nourrir  les 
pigeonneaux  naissants;  cette  bouillie  rem- 
place, tu  le  vois,  le  lait  que  produisent  les 
mammifères  et  sert  au  même  usage. 

Laure.  Que  tout  cela  est  admirable  ! 

Ernest.  Le  tour  du  père  vient  ensuite, 
quand  les  petits  sont  assez  forts  pour  digé- 
rer une  nourriture  plus  substantielle. 

Laure.  Il  est  bien  vrai,  mon  frère,  n'est- 
ce  pas,  que  si  le  ramier  meurt  ou  bien  la 
colombe ,  celui  qui  reste  tarde  peu  à  périr 
de  douleur? 

Ernest.  Ceci  a  pu  arriver  quelquefois  aux 
tourterelles  élevées  dans  l'esclavage  d'une 
cage  étroite  où  nous  les  tenons  en  toute 
saison,  lorsque  leur  instinct  les  porte  à 
changer  de  climat,  et  l'ennui  peut  bien  avoir 
autant  de  part  que  la  douleur  à  leur  fin 
prématurée;  mais,  à  l'état  sauvage,  il  n'est 
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pas  probable  que  la  veuve  ou  que  le  veuf  ne 
passe  point  à  de  nouvelles  amours.  Peut- 
être,  si  l'on  essayait  dp  donner  un  nouveau 
mâle  ou  une  nouvelle  femelle  au  survivant 
ou  à  la  survivante,  les  verrait-on  se  conso- 
ler, c'est  à-dire  si  le  nouveau  venu  plaisait; 
car  bien  certainement  les  couples,  parmi  les 
oiseaux  qui  ont  pour  habitude  de  s'unir 
comme  époux  et  de  ne  point  changer,  dans 
leurs  amours,  d'une  saison  à  l'autre,  ne  se 
forment  pas  sans  choix.  Interroge  nos  fer- 
mières ;  aucune  ne  te  parlera  de  pigeons 
morts  de  douleur  pour  avoir  perdu  leur  com- 
pagnon ou  leur  compagne,  mais  bien  de 
combats  à  outrance  lorsque  le  survivant 
s'est  avise'  de  troubler  les  amours  des  cou- 
ples déjà  formés,  en  cherchant  à  s'apparier 
de  nouveau. 

Laure.  Ah!  que  l'histoire  naturelle  est 
contrariante! 

Ernest.  Comment  cela?  est-ce  lorsqu'elle 
met  la  vérité  à  la  place  de  l'erreur?  Mais  il 
me  semble,  ma  sœur,  qu'on  doit  être  satis- 
fait et  non  pas  contrarié  de  s'instruire  et  de 
connaître  cette  vérité  qui  toujours,  et  à 
quelque  chose  qu'elle  se  rapporte,  est  faite 
pour  satisfaire  un  esprit  juste  et  une  âme 
élevée. 

Laure.  Ernest,  est-ce  que  les  tourterelles 
à  l'état  sauvage  peuvent  vivre  en  grande 
compagnie  de  même  que  les  pigeons? 

Ernest.  Leurs  mœurs  sont  absolument 
les  mêmes  ;  elles  vivent  également  en  trou- 
pes composées  d'une  multitude  de  couples, 
et,  comme  tous  les  oiseaux  voyageurs,  elles 
ne  passent  d'une  contrée  à  une  autre  que 
lorsque  leurs  petits  sont  en  état  de  suppor- 
ter les  fatigues  du  voyage. 

Laure.  Mon  frère,  on  ne  trouve  point  de 
tourterelles  ailleurs  que  dans  les  pays 
chauds,  n'est-ce  pas? 

Ernest.  Ce  sont  certainement  les  pays  les 
plus  chauds,  tels  que  l'Amérique  méridio- 
nale et  l'Asie,  qui  produisent  le  plus  grand 
nombre  d'espèces;  mais  les  pays  septentrio- 
naux ont   aussi  des   tourterelles;  elles  y 


vïenm  .  ci  nue  partie  <  le  çai- 

son,  pour  retourner  dans  leur  pays  natal 
vers  la  lin  «le  l'été,  époque  à  laquelle  elles 

quittent  nos  climats. 

Lali'.e.  C'est  quelque  chose  de  bien  mer- 
veilleux que  cet  instinct  qui  guide  les  oi- 
seaux voyageurs  à  travers  les  airs  et  qui  les 
fait  arriver  au  but  sans  que  jamais  ils  se 
trompent  de  route  ! 

Ernest.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  queja- 
mais  ils  ne  se  trompent  de  route,  parée  que 
nous  n'avons  aucun  moyen  de  le  savoir  posi- 
tivement ;'\\  doit  arriver  souvent  que  les  tem- 
pêtes les  dispersent,  que  les  orages  les  dé- 
ciment; mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable 
c'est  que  les  individus  qui  composaient  la 
volée  et  qui  survivent  aux  accidents  du 
voyage,  arrivent  tôt  ou  tard  à  ce  but,  et  non 
pas  assurément  sans  avoir  eu  à  faire  plus 
de  chemin  qu'il  n'était  nécessaire.  Les  ca- 
nards, les  o'es  sauvages  nous  en  fourniront 
plus  d'un  exemple  quand  nous  nous  occu- 
perons des  palmipèdes. 

Laure.  Ce  sera  pour  demain,  n'est-ce  pas, 
Ernest? 

Ernest.  Non,  ma  sœur;  nous  avons  à  nous 
occuper  d'abord  des  échassiers,  quoique 
nous  n'ayons  pas  tout  dit,  il  s'en  faut,  sur 
les  gallinacés. 

L\ure.  Les  échassiers!  qu'est-ce  que.  tu 
appelles  ainsi,  à  proprement  parler?  Y  a-t- 
il  des  échassiers  que  je  connaisse? 

Ernest.  Tu  connais,  au  moins  de  nom, 
l'autruche,  la  cigogne,  le  flamant... 

Laure.  Ah!  ce  sont  là  des  échassiers? 

Ernest.  Souviens -toi  de  leurs  longues 
jambes,  et  cette  dénomination  se  trouvera 
expliquée. 

Laure.  Ah!  oui,  ils  sont  montés  comme 
sur  des  échasses.  Leur  histoire  est-elle  in- 
téressante? 

Ernest.  Peux-tu  me  faire  maintenant  une. 
question  semblable?  peux-tu  maintenant 
douter  que  Vhistottê  d'aucune  des  produc- 
tions du  règne  animal  soit  dépouillée  d'in- 
térêt? 
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Laure.  Allons,  ne  fe  fâche  pas:  j'ai  tort, 
mon  petit  frère.  Dis-moi  les  caractères  des 
échassiers. 

Ernest.  La  leçon  a  e'té  assez  longue  pour 
que  tu  me  permettes  de  me  reposer  ou  de 
travailler  à  ma  guise. 


—  C'est  vrai  !  •  dit  la  jeune  fille  en  embras- 
sant son  frère,  comme  pour  le  remercier 
d'une  complaisance  qu'elle  mettait  si  sou- 
vent à  l'épreuve. 

M"e  S.  Ulliac  Trémadeure. 


ALIX  DE  KERVEN, 


ou 


LE  SERMON  DE  LA  VIEILLE. 


Notre  Bretagne  a  de  singuliers  traits  de 
ressemblance  avec  sa  grande  voisine  et  ho- 
monyme de  l'autre  côté  de  l'eau.  C'est  le 
même  climat,  ce  sont  les  mêmes  conditions 
atmosphe'riques,les  mêmes  horizons,  et  puis 
même  abondance  de  pâturages,  et  même 
absence  de  la  vigne.  L'ancienne  langue  na- 
tionale de  nos  Bas-Bretons  est  à  peu  de 
choses  près  l'idiome  du  pays  de  Galles,  la 
province  primitive  de  l'Angleterre-,  il  y  a 
aussi  de  grandes  affinite's  de  tempéraments 
et  d'humeur  entre  les  deux  peuples,  relations 
qui  étaient  bien  plus  frappantes  avant  l'in- 
vasion du  protestantisme  et  l'avènement  de 
l'Angleterre  au  trône  politique  et  industriel. 
Enfin,  l'amour  de  la  mer  et  le  génie  naval 
complètent  ce  parallélisme  qui  s'explique 
très  naturellement  quand  on  songe  que  la 
Bretagne,  autrefois  l'Armorique,  sous  l'em- 
pire romain,  a  tiré  son  nouveau  nom  des 
Bretons,  aujourd'hui  les  Anglais,  qui  vin- 
rent s'y  établir  au  cinquième  siècle,  lors  de 
l'irruption  des  Saxons  dans  la  Grande-Bre- 
tagne. 

De  tous  ces  rapports  de  voisinage,  d'ori- 
gine, de  langage,  d'intérêts  et  de  mœurs,  il 
est  résulté  une  bonne  haine  entre  les  deux 
Bretagnes,  petite  et  grande.  Pour  se  dispu- 
ter il  faut  pouvoir  s'entendre;  on  ne  se  co- 


gne qu'aux  gens  qu'on  touche.  Il  ne  nous 
viendra  jamais  dans  l'esprit  de  détester  les 
Chinois;  c'est  l'affaire  des  Tartares  et  des  Ja- 
ponais. Cette  haine  de  peuple  à  peuple,  qui 
s'en  va  tous  les  jours...  pour  faire  place  à 
des  animosités  plus  rapprochées,  était  dans 
toute  sa  vigueur,  j'allais  dire  dans  toute  sa 
beauté,  en  l'an  de  grâce  1485.  A  cette  épo- 
que, la  Bretagne,  soumise  depuis  longtemps 
par  les  Francs,  puis  gouvernée  successive- 
ment par  des  souverains  à  elle  sous  le  titre 
de  rois,  de  comtes  ou  de  ducs,  était  bien 
près  de  se  voir  réunir  à  la  couronne  de 
France  par  le  mariage  de  la  duchesse  Anne 
de  Bretagne  avec  Charles  VIII,  qui  eut  lieu 
en  1495  \  mais  elle  n'en  avait  pas  la  moindre 
prévision,  et  elle  se  battait  comme  une  lionne 
contre  les  armées  de  Charles  VII,  à  qui  elle 
n'en  voulait  pas  autrement,  tout  en  conti- 
nuant de  haïr  de  tout  son  cœur  les  Anglais 
avec  lesquels  elle  ne  se  battait  plus.  La  guerre 
d'un  côté,  la  haine  de  l'autre,  voilà  de  l'occu- 
pation pour  le  corps  et  pour  l'âme. 

A  cette,  époque  aussi  vivait  dans  un  grand 
château  sur  le  golfe  du  Morbihan  (en  bas- 
breton  petite  mer)  la  blonde  Alix  de  Ker- 
ven,  qui  ne  détestait  personne,  bien  au  con- 
traire, mais  qui  n'en  était  pas  plus  en  paix 
pour  cela,  comme  nous  allons  le  voir. 
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Elle  était  la  seule  enfant  du  comte  de  Ker- 
ven,  un  des  plus  farouches  seigneurs  de 
la  Basse-Bretagne.  Elle  n'avait  jamais  con- 
nu sa  mère,  une  ange,  qui  avait  souri  un 
instant  à  sa  fille  naissante,   et  qui  e'tait 
retournée  bien  vite  au  ciel  en  léguant  à  la 
petite  Alix  son  trésor  de  grâces  et  de  ver- 
tus. Un  bruit  courait  dans  le  pays  que  la 
comtesse  de  Kerven  était  morte  des  mauvais 
traitements  ou  des  mauvais  procédés  de  son 
mari  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  sa  vie  fut 
toujours  bien  triste  et  bien  malheureuse.  Le 
comte  l'avait  tenue  dix  ans  comme  prison- 
nière dans  une  tourelle  de  son  château,  par 
jalousie,  sauvagerie,  ou  pure  méchanceté, 
ei  Dieu,  pour  le  punir,  ne  lui  avait  pas  en- 
voyé d'enfant.  Ce  fut  donc  bien  tard  que  la 
comtesse  mit  au  monde  cette  douce  Alix, 
qui  fut  reçue  très  rudement  par  son  père 
dont  l'orgueil  désirait  un  fils,  et  dont  le  dé- 
pit brutal  causa,  dit-on,  à  la  mère  une  ré- 
volution qui  fut  suivie  de  la  mort.  Les  ob- 
sèques furent  magnifiques,  et  tous  les  habi- 
tants du  canton  accompagnèrent,  avec  de 
grands  signes  de  désespoir,  la  sainte  et  belle 
trépassée  jusqu'au  lieu  où  elle  allait  trou- 
ver du  calme  pour  la  première  fois  ;  puis  ils 
revinrent  tous  en  foule  par  le  même  che- 
min, et,  devant  les  fossés  du  château,  ils 
hurlèrent  comme  des  loups  sous  leurs  peaux 
de    mouton,  en    apostrophant  le  seigneur 
veuf,  et  lui  lançant  mille  malédictions  ;  car  il 
était  cruel  envers  ses  vassaux  comme  en- 
vers sa  femme,  cet  homme  de  proie  qui  avait 
doublé  les  corvées  et  les  dîmes  dans  ses  fiefs, 
et  qui,  du  haut  des  tours,  visait  comme  du 
gibier  les  manants  endormis  sous  l'ombre 
de  ses  forêts  ou  se  désaltérant  à  l'eau  de  ses 
fontaines.  Et  chacun  tremblait.  Mais  quand, 
par  un  hasard  ou  pour  un  motif  quelconque, 
les  individus  épars  s'agglomèrent  sur   un 
point,  la  foule  prend  une  force  indomptable 
et  une  voix  collective  qui  vengent  d'un  seul 
coup  toutes  les  misères  et  tous  les  affronts 
passés.  Le  comte  avait  contenu  sa  rage  en  en- 
tendant l'injure  l'assaillir  jusque  dans  son 


château-fort ,   par-dessus  les   ponfl  et  les 

remparts;  et  il  s'était  retiré  dans  la  profon- 
deur de  ses  souterrains,  après  avoir  com- 
mandé le  silence  et  l'inaction  à  s*s  hommes 
d'armes;  il  savait  qu'il  n'y  a  rien  à  faire 
contre  les  populations  soulevées,  et  qu'il 
faut  les  laisser  passer  comme  un  torrent, 
sauf  à  se  rattraper  après  en  détail. 

Cependant  il  faisait  élever  sa  fille  avec  un 
soin  et  une  recherche  qui  décelaient  son 
ambition.  Puisque  le  ciel  lui  avait  refusé  un 
fils,  il  voulait  du  moins  que  le  front  d'Alix 
pût  être  un  jour  admiré  sous  une  couronne 
ducale,  et  les  talents  et  l'instruction  étaient 
alors  un  des  plus  beaux  apanages  des  prin- 
cesses et  des  demoiselles  de  grandes  maisons. 
Cette  noble  vanité  passa  de  mode  plus  tard; 
elle  revient  maintenant,  c'est  un  compli- 
ment à  nous  faire.  Donc,  à  l'âge  de  sept  ans 
Alix  lisait  le  latin  et  le  grec,  et  parlait  l'ita- 
lien comme  le  bas-breton,  et  à  douze  ans 
elle  connaissait  l'histoire,  la  géographie,  la 
physique  et  l'astronomie,  et  à  seize  ans  elle 
peignait  les  fleurs  avec  l'aiguille  à  tromper 
tous  les  oiseaux,  et  elle  chantait  à  les  humi- 
lier, en  s'accompagnant  de  la  mandore;  elle 
faisait  même  des  vers  pleins  de  charme  et 
de  poésie...  C'était  comme  la  Clémente 
Isaure  de  la  Bretagne. 

Or,  elle  commençait  à  devenir  l'objet  de 
la  curiosité  et  des  entretiens  de  toute  la 
contrée.  Les  uns  vantaient  l'harmonieux  con- 
traste de  ses  yeux  noirs  et  de  ses  cheveux 
blonds;  les  autres,  son  mélancolique  sou- 
rire et  la  finesse  exquise  de  son  profil; 
d'autres,  la  noble  simplicité  de  son  main- 
tien et  les  grâces  décentes  de  ses  poses  ; 
ceux-ci,  l'inépuisable  bonté  de  son  cœur; 
ceux-là,  l'inépuisable  vivacité  de  son  esprit; 
beaucoup,  le  charme  expressif  de  sa  voix 
qui  était  un  langage  éloquent  même  sans 
paroles;  enfin,  les  opinions  étaient  fort 
partagées  sur  son  compte,  et  on  n'était  pas 
d'accord  sur  ses  mérites ,  comme  vous 
voyez. 

Quand  l'éducation  d'Alix  fut  terminée  ci 
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que  l'on  eut  remercié  les  maîtres  de  toute 
espèce  qui  lui  en  avaient  appris  plus  qu'ils 
n'en  savaient  eux-mêmes  très  probable- 
ment, le  comte  deKerven  voulut  la  présen- 
ter à  la  cour  du  duc  de  Bretagne,  qui  avait 
son  château  dans  la  ville  de  Vannes.  Alix 
était  alors  à  son  point  de  perfection,  et  nul 
doute  que  les  plus  riches  seigneurs  de  la 
province,  ou  peut-être  même  les  fils  du 
souverain,  ne  briguassent  son  alliance.  C'é- 
tait là  le  vœu  suprême  du  comte,  qui  avait 
singulièrement  endommagé  sa  fortune  par 
l'entretien  d'un  grand  nombre  d'hommes 
d'armes  qu'il  était  obligé  de  garder  sur 
pied  pour  imposer  le  respect  ou  du  moins  la 
crainte  aux  vassaux  qui  le  détestaient. 
Mais  Alix  avait  une  piété  trop  sincère  et  trop 
fervente  pour  ne  pas  avoir  d'humilité,  et 
trop  de  ressources  en  elle-même  et  dans  les 
arts  pour  avoir  besoin  de  la  cour.  Son  père 
réitéra  l'expression  de  son  désir,  et,  avant 
qu'il  ordonnât,  Alix  avait  obéi,  non  saris  je- 
ler  un  long  et  triste  regard  sur  ses  travaux 
et  sur  ses  fleurs.  Le  matin  du  jour  fixé  pour 
le  départ,  elle  fit  dire  trois  messes  dans  l'é- 
glise du  village,  la  première  pour  l'âme  de 
sa  mère,  la  seconde  pour  implorer  l'assis- 
lance  du  Saint-Esprit  dans  la  nouvelle  car- 
rière qui  s'ouvrait  devant  elle,  toute  rem- 
plie d'épreuves  périlleuses,  et  la  troisième 
pour  un  vœu  secret  qu'elle  n'avait  pas  même 
confié  à  la  dame  Gertrude,  sa  duègne  véné- 
rable, par  l'âge  du  moins. 

jMais  la  vieille  était  malicieuse  et  rusée. 
Elle  se  rappela  tout  de  suite  que,  peut-être 
deux  mois  auparavant,  ayant  mené  Alix  se 
baigner  dans  la  mer,  la  belle  jeune  lille,  ou- 
blieuse du  danger,  s'aventura  un  peu  loin, 
et  qu'une  vague  l'emportait  déjà...  lorsqu'un 
étranger,  un  jeune  paladin  qui  chevauchait 
le  long  du  rivage,  couvert  de  son  armure 
d'acier,  jeta  vile  à  bas  cuirasse,  casque  et 
brassards,  et  se  jeta  lui-même  à  la  mer  et  ne 
revint  qu'avec  la  charmante  baigneuse 
évanouie,  mais  sauvée  ;  elle  rouvrit  les  yeux 
sur  la  plage,  le  remercia  en  le  regardant,.. 


mais  lui,  sans  dire  un  mot,  sauta  sur  son 
cheval  et  disparut.  La  vieille  se  souvint 
aussi  qu'une  autre  fois,  environ  trois  se- 
maines après,  comme  elles  se  reposaient  pen- 
dant l'ardeur  du  jour  sous  l'épaisse  fraî- 
cheur des  grands  arbres  d'un  bois  voisin, 
une  biche  blessée  vint  s'abattre  aux  pieds 
d'Alix  comme  pour  demander  grâce.  Le 
chasseur  accourut  bientôt  avec  la  meute  fu- 
mante; mais  voyant  Alix  qui  d'une  main 
étanchait  le  sang  de  cette  pauvre  bête  et  de 
l'autre  la  flattait  avec  amour,  il  arrêta  ses 
chiens,  descendit  de  cheval,  mit  un  genou 
à  terre,et,s'adressantà  la  biche  :  «Ne  trem- 
ble pas  ainsi,  dit-il,  une  puissance  supé- 
rieure te  protège.  »  Puis  il  s'éloigna  •loimiie 
une  flèche  avec  sa  suite.  C'était  le  même 
chevalier  qui  avait  sauvé  Alix  de  la  mer.  Les 
joues  de  la  reconnaissante  damoiselle  étaient 
rouges  comme  les  blessures  de  la  biche, 
qu'elle  renvoya  dans  la  forêt  en  lui  disant  : 
«  Que  ferais-tu  de  la  vie  sans  la  liberté?  > 
Et  en  revenant  au  château  Alix  se  prit  à 
chanter  à  demi-voix,  et  comme  involontai- 
rement, une  ancienne  et  simple  ballade  dont 
le  sujet  offrait  une  singulière  concordance 
avec  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  le  cœur 
d'Alix  trop  tendre  pour  n'être  pas  un  peu 
superstitieux,  en  tirait  sans  doute  quelque 
vague  horoscope.  Dame  Gertrude  n'avait 
rien  perdu  de  tout  cela;  elle  n'en  avait  rien 
dit  non  plus,  dans  la  crainte  que  le  comte 
ne  l'accusât  de  peu  de  soin  et  de  surveil- 
lance; mais  la  circonstance  de  cette  troi- 
sième messe  pour  un  vœu  secret  lui  don- 
nait trop  à  penser,  et  elle  crut  devoir  en 
avertir  le  père  d'Alix,  sans  lui  raconter  ce 
qui  avait  précédé,  lui  faisant  entendre  seu- 
lement qu'il  était  à  craindre  que  la  tête  de 
cette  jeune  damoiselle,  exaltée  par  la  lec- 
ture et  la  solitude,  ne  se  remplit  de  quel- 
ques romanesques  chimères. 

«  Bon,  dit  le  comte,  le  bruit  et  le  mouve- 
ment du  monde  réel  chasseront  bientôt 
tous  ces  rêves  enfantins.  • 

Et  on  partit  pour  Vannes.  11  y  avait  de 
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grandes  fûtes  au  château  des  ducs  de  Bre- 
tagne pour  célébrer  la  paix  qui  venait  de  se 
conclure  avec  le  roi  de  France.  Le  duc  reçut 
le  comte  de  Kerven  et  sa  lille  avec  une  no- 
ble courtoisie,  et  il  les  invita,  sans  plus  de 
façons,  à  loger  dans  le  château,  et  à  venir 
au  bal  splendide  qui  devait  le  lendemain  ter- 
miner les  fêtes.  Le  duc  était  un  homme  de 
cinquante  ans,  d'une  belle  figure  et  d'une 
haute  distinction  de  manières  et  de  langage. 
Ses  deux  lils  n'étaient  point  alors  à  la  cour; 
iis  faisaient  un  long  voyage  en  mer  pour 
achever  leur  éducation  de  princes.  Leur 
jeune  sœur,  la  princesse  Marguerite,  tenait 
la  maison  de  son  père,  car  la  duchesse  n'é- 
tait plus.  Elle  vint  d'elle-même  au-devant 
d'Alix,  qui  avait  grand  besoin  d'un  guide  et 
d'un  appui  clans  cette  vie  si  nouvelle  pour 
son  cœur  et  pour  ses  yeux  ;  car  tout  l'es- 
prit et  toute  l'instruction  possibles  ne  sont 
de  rien  sans  l'usage  et  l'habitude,  dans  ce 
qu'on  appelle  le  monde.  Mais,  par  bonheur, 
c'est  une  science  dans  laquelle  les  femmes 
ne  sont  pas  longtemps  écolières.  Quand 
Alix  entra  dans  le  bal  elle  ne  savait  où  poser 
les  pieds,  ni  comment  tenir  sa  tête  et  ses 
bras,  tant  le  trouble  et  l'émotion  la  domi- 
naient. Si  elle  eût  pu  voir  quelque  chose, 
elle  aurait  vu  bien  du  trouble  aussi  et  une 
grande  émotion  dans  l'assemblée,  et  c'était 
son  apparition  qui  les  causait.  Jamais  rien 
de  si  gracieux,  de  si  frais,  de  si  enchanté 
n'avait  brillé  à  la  cour  de  Bretagne,  et  sa 
parure  était  presque  aussi  merveilleuse  que 
sa  beauté.  C'était  une  robe  d'un  bleu  très 
tendre,  semée  d'étincelles  d'argent;  un 
bandeau  d'argent ,  tout  brodé  de  pierres 
bleues,  pressait  l'or  de  ses  grands  cheveux 
qui  se  déroulaient  sur  ses  épaules  d'ivoire; 
on  eût  dit  la  chevelure  du  soleil  couronnée 
du  diadème  de  la  nuit,  et  les  yeux  de  toutes 
les  étoiles  perçant  la  robe  azurée  du  jour. 

Le  duc  s'empara  d'elle  avec  bonté  et  la 
conduisit  auprès  de  la  princesse  Marguerite, 
et  aussitôt  il  lui  présenta,  pour  être  son 


Aslleig,  jeune  Anglais  arrive  depuis  peu  eu 
Bretagne  et  que  le  duc  traitait  avec  d'autant 
plus  de  grâces  et  d'égards  que  le  préjugé 
national  éloignait  du  noble  étranger  la 
plupart  des  seigneurs  Bretons.  Alix  leva  les 
yeux...  C'était  lui,  toujours  lui!  toujours  cet 
inconnu  qu'elle  connaît  déjà  trop  !  Les  voilà 
donc  tous  les  deux  au  milieu  de  l'enivre- 
ment de  la  léte!...  Quelles  délices  inatten- 
dues !...  Ils  n'avaient  rien  à  s'apprendre 
quoiqu'ils  ne  se  fussent  pas  encore  parlé, 
mais  que  de  choses  ils  avaient  à  se  dire! 
Et  quelqu'un  qui  les  eût  écoutés  n'eût  sur- 
pris que  ces  rares  et  timides  paroles,  lan- 
gage du  respect  à  la  pudeur...  et  ils  se  sépa- 
rèrent orgueilleux  et  sûrs  l'un  de  l'autre. 

Cependant  le  comte  s'étant  informé  du 
danseur  de  sa  lille  n'avait  pu  réprimer  un 
mouvement  de  colère  et  d'indignation  au 
nom  seul  de  sir  Edouard.  La  haine  contre 
les  Anglais  était  sa  plus  violente  passion, 
et  la  haine  chez  lui  avait  plus  de  force  que 
dans  tout  autre  cœur.  Le  duc  s'aperçut  de 
la  contraction  pénible  de  son  hôte  sans  se 
l'expliquer,  et  il  s'approcha  de  lui  pour  eu 
savoir  la  cause.  Le  comte  prétexta  une  dou- 
loureuse indisposition,  à  laquelle  il  était 
sujet,  et  demanda  au  duc  la  permission  de 
se  retirer  avec  sa  fille  dans  son  appartement. 
Le  duc  en  voyant  sortir  Alix  lui  dit  assez 
haut  :  «  La  moitié  des  lumières  s'éteint!» 
Ce  mot  ne  fut  point  perdu  pour  les  autres; 
il  circula  rapidement  dans  l'assemblée  avec 
mille  conjectures  et  le  comte  le  roula  dans 
son  esprit  jusqu'au  bout  des  longues  gale- 
ries et  ne  l'oublia  plus.  Pour  Alix  elle  n'y 
attachait  aucune  idée;  la  sienne  était  ail- 
leurs. Quant  à  dame  Gertrude  elle  avait  vu 
le  bal  par  les  fenêtres  d'un  vestibule  où  se 
tenaient  les  gens  du  château;  elle  avait  re- 
connu tout  de  suite  le  chevalier  de  la  forêt, 
et  la  dernière  parole  du  duc  lui  était  très 
distinctement  arrivée.  Or,  pour  faire  preuve 
de  zèle  et  de  sollicitude,  en  même  temps 
(jue  de  surveillance  habile,  tandis  qu'Alix 


cavalier  à  la  première  danse,  sir  Edouard    |    disait  ses  prières  du  soir,  elle  passa  dans 
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la  chambre  du  comte,  qui  était  seul  et 
trop  agité  pour  se  coucher,  et  lui  confia, 
en  grand  mystère,  qu'elle  avait  remarqué 
que  le  danseur  de  mademoiselle  en  paraissait 
fort  épris,  et  que  mademoiselle  semblait 
l'écouter  avec  complaisance,  ajoutant  qu'elle, 
Gertrude,  ignorait  qui  était  ce  cavalier, 
mais  que  son  insistance  pourrait  nuire  à 
d'autres  projets  plus  glorieux  peut-être... 
Le  comte  l'arrêta  et  la  remercia  de  son 
avertissement  dont  il  n'avait  pas  besoin, 
dit-il  avec  une  insouciance  arrangée.  Il  lui 
recommanda  cependant  d'épier  les  moindres 
actions,  les  moindres  paroles  d'Alix,  et 
jusqu'à  ses  pensées  et  à  ses  rêves,  si  elle 
pouvait,  et  il  accompagna  cet  ordre  d'une 
bourse  assez  lourde.  Dame  Gertrude  retour- 
na, fort  contente  d'elle-même  et  du  comte, 
auprès  de  sa  jeune  maîtresse,  qu'elle  se  pro- 
mit bien  de  ne  pas  laisser  libre  ni  tran- 
quille un  seul  instant.  Les  duègnes  ne  ser- 
vent qu'à  tromper  les  pères  et  les  tuteurs 
ou  à  tyranniser  les  filles;  c'est  selon  de 
quel  côté  vient  l'argent. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  le  duc  se 
fit,  annoncer  chez  ses  hôtes.  Il  s'inquiéta 
plus  qu'il  ne  fallait  de  la  santé  du  comte, 
et  demeura  plus  qu'il  ne  devait  à  causer 
avec  Alix  sur  toutes  sortes  de  sujets  élevés, 
et  à  feuilleter  ses  dessins,  et  à  lui  faire 
chanter  romances  et  virelais,  tellement 
qu'un  maître  de  l'hôtel  vint,  au  milieu  de 
cette  musique,  avertir  Son  Altesse  que  le 
conseil  était  assemblé  depuis  une  heure. 
Le  duc  se  leva,  et  toutefois,  avant  de  sortir, 
il  prévint  le  comte  et  sa  fille  que  dans  quel- 
ques jours  un  grand  tournoi  aurait  lieu 
sous  les  murs  de  Ploè'rmel  et  qu'il  désirait 
fort  les  y  conduire.  Le  comte  s'inclina. 

Le  tournoi  !  Au  pied  des  remparts  de  la 
ville  de  Ploè'rmel,  dans  une  plaine  ver- 
doyante, bornée  presque  de  tous  côtés  par 
les  rivières  d'Oust  et  de  Malestroit,  on 
avait  tracé  une  lice  ovale  et  construit  tout 
autour  un  amphithéâtre  pour  dix  mille  spec- 
tateurs, Des  colonnes  de  bois,  ou  plutôt  des 


mâts  sculptés,  s'élevaient  de  distance  en 
distance,  flanqués  de  riches  trophées  et  sur- 
montés de  banderoles  brillantes  et  bigar- 
rées. Latente  ducale  était  magnifiquement 
ornée.  Un  ciel  brumeux,  sans  menace  de 
pluie,  un  air  tiède  avec  quelques  brises  ra- 
fraîchissantes, une  vraie  journée  de  Breta- 
gne favorisaient  les  nobles  joutes.  Tous  les 
conviés,  de  quarante  lieues  à  la  ronde,  sont 
placés  sur  les  gradins  ;  toutes  les  têtes  du 
peuple  s'agitent  et  semblent  rouler  sur  les 
remparts  de  la  ville.  Les  fanfares  sonnent-, 
le  duc  et  sa  cour  entrent  dans  le  cirque  et 
se  dirigent  vers  la  tente  réservée.  Toute 
l'assemblée  se  lève;  le  duc  s'assied;  toute 
l'assemblée  fait  de  même.  Il  retient  à  sa 
droite  la  charmante  Alix;  la  princesse  Mar- 
guerite est  à  sa  gauche;  le  comte  est  assis 
derrière  le  duc  avec  tous  les  seigneurs,  et 
dame  Gertrude  a  pu  trouver  place  dans  un 
coin  de  la  tente,  car  Alix  l'a  désiré  ainsi. 
Alix  l'aimait  ;  elle  avait  été  élevée  sur  ses 
genoux;  elle  n'avait  pas  eu  d'autre  mère  et 
elle  ne  supposait  jamais  que  la  bonté. 
Quand  on  fut  bien  établi,  Alix  regarda  autour 
d'elle  et  devant  elle  ;  ses  yeux  ne  voyaient 
que  la  foule,  ses  yeux  cherchaient  toujours. 
Le  peu  qu'elle  avait  de  vanité  dut  cepen- 
dant être  noblement  chatouillé.  Les  drape- 
ries du  pavillon  ducal  étaient  d'une  étoffe 
bleu-clair,  parsemée  d'étoiles  d'argent;  de 
même  étaient  les  rubans  des  pages,  de 
même  les  cravates  des  trompettes.  Le  duc 
la  regarda  en  souriant  de  tendresse;  elle 
répondit  par  un  sourire  de  reconnaissance 
et  de  surprise.  Le  comte  se  pencha  vers 
Alix  et  l'embrassa  presque  affectueuse- 
ment. 

Mais  la  lice  est  ouverte  ;  largesse  aux 
chevaliers!  Pendant  une  heure,  les  joutes 
et  combats  se  succédèrent  avec  des  chances 
diverses,  sans  qu'Alix  y  prit  d'autre  intérêt 
que  celui  d'une  curiosité  banale.  Tout  à 
coup  un  combattant  se  présente  revêtu 
d'une  armure  simple  et  austère  qui  con- 
trastait avec  l'or  et  l'acier  poli  qui  rayou- 
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naient  de  toutes  parts.  Le  cœur  d'Alix  bat 
violemment  dans  sa  poitrine  ;  elle  a  reconnu 
son  chevalier.  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq, 
jusqu'à  douze  rivaux  sont  désarçonnes  et 
mis  hors  de  combat  par  le  chevalier  à  l'hum- 
ble armure,  mais  à  la  lance  miraculeuse; 
les  vivat  de  la  foule,  les  fanfares  des  clai- 
rons ne  suffisaient  pas  à  célébrer  ses  vic- 
toires, et  le  cœur  d'Alix  ne  suffisait  plus  à 
de  si  puissantes  et  si  délicieuses  émotions;  et 
pourtant  un  regret,  une  crainte  venaient  s'y 
mêler.  Comment  sir  Edouard  n'avait-il  pas 
songé  à  rappeler  sur  ses  armes,  ne  fût-ce 
que  par  un  nœud  d'épée,  les  couleurs  que 
le  duc  avait  prodiguées  avec  tant  de  faste? 
JVe  serait-elle  plus  la  dame  de  ses  pensées? 
IN 'est- ce  pas  pou  relie  qu'il  combattait  et  qu'il 
voulait  triompher?  Comme  elle  se  plaignait 
ainsi  dans  son  cœur,  le  coursier  de  sir 
Edouard,  épuisé  d'une  si  longue  lutte,  tom- 
ba presque  mort  dans  l'arène,  et  sir  Edouard, 
entraîné  dans  la  chute,  se  blessa  aux  poin- 
tes de  la  balustrade.  Son  sang  rose  coula 
sur  sa  brune  cuirasse.  Le  duc,  avec  un  em- 
pressement qui  parut  singulier  et  qu'il  n'au- 
rait eu  pour  aucun  autre,  se  précipita  dans 
la  lice,  ordonnant  qu'on  déliât  l'armure  du 
chevalier  qui,  se  sentant  à  peine  effleuré, 
supplia  son  Altesse  de  reprendre  sa  place. 
Mais  Alix!  oh!  comme  ses  angoisses  s'aug- 
mentaient de  l'impossibilité  de  les  montrer! 
Les  yeux  de  son  père,  les  yeux  de  Gertrude 
étaient  braqués  sur  elle,  épiant  tous  ses 
mouvements;  elle  ne  les  voyait  pas,  mais 
elle    en    était    sûre.   Heureusement,   son 
effroi  fut  vite  dissipé.  Sir  Edouard  se  releva 
plus  alerte  que  jamais,  en  regardant  et  sa- 
luant de  son  côté.  Heureusement  aussi,  tan- 
dis qu'il  déliait  sa  cuirasse,  elle  avait  en- 
trevu sur  sa  poitrine  quelque  chose  de  bleu 
et  argent...  Toute  l'assemblée  applaudit  à  la 
résurrection  du  chevalier,  excepté  Alix.  Sir 
Edouard  comprit  ce  silence  et  remercia  par 
un  nouveau  salut  de  son  épée.  On  demandait 
la  continuation  des  jeux,  mais  ie  duc  mit  fin 
au  tournoi  en  étendant  son  sceptre  du  haut 


de  sa  loge,  et  la  foule  s'écoula  paisible  mais 
non  rassassiée... 


Le  comte  de  Kerven  était  à  peine  de  retour 
dans  son  château  que  deux  écuyers,  l'un  an- 
glais, l'autre  breton,  y  arrivèrent,  porteurs 
chacun  d'une  lettre  de  leur  maître. 

L'une  disait  : 

«  Seigneur  comte, 
«  Mon  blason  ne  le  cède  à  aucun  autre  ; 
«  mes  richesses  valent  mon  blason  ;  j'aime 
«  votre  fille,  et  je  viens  briguer  l'honneur 
«  de  devenir  votre  gendre  ;  croyez  que  j'en 
«  suis  digne  et  que  j'en  serai  à  jamais  recon- 
■  naissant. 

«  Edouard  Astleig.  » 

L'autre  disait: 

«  Cher  et  féal  comte, 
«  Nous  vous  faisons  savoir  que  nous  avons 
«  jeté  les  yeux  sur  la  divine  Alix,  votre 
«  fille,  pour  l'élever  au  titre  de  notre  épouse 
«  et  de  duchesse  de  Bretagne.  Nous  venons 
«  donc  vous  demander  sa  main,  si  son  cœur 
«  n'y  met  point  obstacle. 
«  Dieu  vous  garde. 

«  Jean,  duc  de  Bretagne.  > 

Alix  avait  assisté  à  la  lecture  de  ces  let- 
tres, car  les  écuyers  avaient  ordre  de  ne  les 
laisser  ouvrir  que  devant  elle.  Mais  le  comte 
l'emmena  aussitôt  après;  et  il  revint  quel- 
ques minutes  plus  tard  avec  les  deux  répon- 
ses dont  voici  le  texte  : 

«  Sir  Edouard, 
«  Ma  fille  n'épousera  jamais  un  Anglais  ; 
«  je  croyais  ma  haine  assez  connue  pour  n'a- 
«  voir  pas  à  exprimer  un  pareil  refus. 
«  Comte  de  Kerven.  » 

«  Altesse, 

■  La  gloire  dont  vous  honorez  ma  maison 

«  est  trop  au-dessus  des  rêves  de  la  plus  ar- 

«  dente  ambition  pour  que  ma  reconnais- 

«  sance  et  mon  bonheur  puissent  trouver 
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■  une  parole  k  répondre  k  mon  souverain. 
«  Ordonnez,  Altesse,  et  ma  fille  sera  heu- 
«  reuse  el  Oère  d'obéir. 

«  Le  plus  soumis  et  le  plus  respectueux 
«  de  vos  sujets. 

«  Comte  de  Kerven.  » 

Les  deux  e'cuyers  sortirent  chargés  des 
réponses,  et  c'est  alors  que  le  comte  en  in- 
struisit sa  fille,  disant  qu'il  n'avait  pas  voulu 
clouter  un  instant  de  sa  joie  ou  de  sa  sou- 
mission, et  que  d'ailleurs  il  avait  créé  l'ir- 
révocable pour  s'assurer  de  son  consente- 
ment. 

«  Vous  vous  trompez,  mon  père,  dit  Alix 
avec  résolution ,  je  refuse  le  duc  ;  non  que 
sa  bonté  ne  me  touche  jusqu'au  fond  du 
cœur,  non  que  je  ne  ressente  tout  le  prix  de 
tant  de  gloire,  non  que  je  ne  conçoive  la  vie 
belle  et  douce  auprès  d'un  tel  époux,  non 
que  je  ne  me  fusse  vouée  à  son  bonheur  avec 
reconnaissance,  respect  et  tendresse;  mais 
j'aime  sir  Edouard,  et  je  serai  k  lui  ou  je  ne 
serai  k  personne,  car  mou  cœur  mentirait  à 
tout  autre.  » 

Le  comte  stupéfait  ne  pouvait  en  croire  ses 
yeux  et  ses  oreilles  ;  il  ne  comprenait  pas 
qu'une  enfant  si  craintive  et  si  soumise  fût 
devenue  tout  k  coup  si  forte  et  si  déterminée. 
11  ne  savait  pas  que  le  caractère  le  plus  sou- 
ple dans  les  choses  ordinaires  de  la  vie  est 
quelquefois  le  plus  ferme  dans  les  grandes 
occasions.  C'est  un  courage  qui  se  réserve 
et  s'accumule  de  jour  en  jour  jusqu'au  mo- 
ment où  il  aura  besoin  d'éclater. 

«  Fille  ingrate  et  dénaturée,  s'écria-t-il 
enfin,  tu  veux  donc  ma  mort!...  bien  plus, 
tu  veux  mon  déshonneur!  Ma  parole  est  en- 
gagée envers  mon  souverain  et  tu  la  fais 
mentir  !  et  me  voilà  traître  et  félon  !  Non,  il 
n'en  sera  pas  ainsi  :  votre  mariage  avec  le 
duc,  ou  le  cloître  ! 

—  Dans  quel  couvent  faut-il  que  je  me 
rende,  mon  père?  » 

Et  la  pauvre  Alix  était  calme  et  résignée, 
tant  elle  avait  une  piété  sincère  et  fervente  ! 


tant  d'ailleurs  on  préfère  Dieu  à  l'homme 
qu'on  n'aime  pas  !    ■ 

Cette  résignation  faisait  le  désespoir  du 
comte.  Croyant  toujours  fléchir  sa  fille,  il 
écrivit  au  duc  qu'elle  venait  d'être  prise 
d'une  maladie  grave  et  qui  pourrait  être 
longue.  Le  duc  envoyait  souvent  chercher 
des  nouvelles,  et  le  comte  répondait  en  con- 
séquence. Alix,  au  surplus,  était  enfermée 
dans  son  appartement.  Il  n'y  a  point  de  me- 
naces ou  de  caresses  que  son  père  n'em- 
ployât, et  toutes  échouaient. 

Une  idée  horrible  passa  dans  l'esprit  du 
comte  et  finit  par  s'y  fixer.  Il  consulta  dame 
Gertrude,  qu'il  estimait  assez  peu  et  dont  il 
avait  assez  besoin  pour  lui  faire  une  sembla- 
ble confidence.  Si  ce  malheureux  Anglais 
pouvait  mourir,  Alix,  dégagée  de  son  ser- 
ment, n'aurait  plus  qu'à  immoler  son  bon- 
heur k  celui  de  son  souverain  et  k  la  gloire 
de  son  père.  Elle  n'hésiterait  pas.  Sir  Edouard 
mourra. 

Le  comte  choisit  donc  parmi  ses  gens 
deux  affidés  prêts  k  tous  les  crimes,  comme 
en  peuvent  toujours  avoir  les  grands  ;  et  il 
leur  demanda  s'ils  voulaient  le  débarrasser 
de  sir  Edouard,  son  ennemi,  l'ennemi  de  la 
Bretagne,  un  Anglais  enfin!  Un  rouleau  d'or 
appuya  cette  demande.  La  réponse  affirma- 
tive ne  se  fit  pas  attendre. 

Depuis  deux  mois  sir  Edouard  s'était  re- 
tiré dans  une  tour  abandonnée  sur  le  bord 
de  la  mer,  assez  loin  de  Vannes.  II  y  vivait 
presque  seul,  écoutant  le  bruit  que  faisait 
son  cœur  aussi  orageux  que  l'Océan .  et  mé- 
ditant pour  son  amour  quelque  projet  mys- 
térieux et  désespéré.  11  serait  facile  de  le  sur- 
prendre et  de  le  tuer.  Puis  les  assassins  de- 
vaient rapporter  son  armure  au  château, 
comme  preuve  de  sa  mort,  qu'on  arrangerait 
autrement.  Us  partirent  le  cœur  content 
pour  leur  sanglante  expédition. 

Dès  ce  moment  on  changea  de  tactique 
envers  Alix.  Gertrude  s'apitoyait  hypocri- 
tement sur  le  sort  de  sa  chère  enfant;  elle 
déplorait    l'ambitieux   orgueil  du  père  et 


251 


s'offrait  à  intercéder  pour  sir  Edouard;  et  elle 
feignait  d'aller  parler  au  comte,  et  elle  rap- 
portait de  lui  des  paroles  plus  douces.  Cer- 
tes, il  sacrifierait  maintenant  sa  haine  et  son 
ambition  à  sa  tendresse  pour  salille.  Il  n'é- 
tait retenu  que  par  son  engagement  sacré 
envers  le  duc,  et  encore,  si  on  trouvait  un 
moyen  honorable  de  s'etl  délier,  il  ne  balan- 
cerait pas,  car  la  Félicité  de  son  Alix  est  tout 
pour  lui,  et  il  voit  bien  à  la  (in  (pie  par 
honneur,  comme  par  sentiment,  elle  ne  peut 
pas  renoncer  à  sir  Edouard.  Et.  le  comte  ve- 
nait lui-mfime  auprès  de  son  Alix,  et  il  lui 
redisait  vingt  fois  tout  ce  que  la  duègne  avait 
dit,  et  il  plaignait  son  Alix  et  il  la  consolait 
par  ses  tendres  caresses,  autrefois  si  rares  et 
si  contraintes,  et  il  cherchait  avec  elle  ce 
qu'il  y  aurait  à  faire  pour  tout  concilier,  et  il 
la  priait  presque  de  lui  pardonner  ses  pre- 
mières rigueurs...  tellement  qu'Alix  avait 
des  remords  réels  du  chagrin  et  du  tort 
immense  qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
causer  a  son  père,  et  elle  pleurait  abondam- 
ment dans  ses  bras.  C'était  la  disposition 
d'esprit  où  il  la  voulait. 

Enlin,  un  message  arriva  de  la  vieille  tour: 
le  coup  était  fait.  Aussitôt  le  comte  se 
rend  auprès  d'Alix.  «  J'ai  réfléchi  cette 
nuit,  mon  enfant;  ta  position  me  déchire  le 
cœur  et  je  tremble  pour  ta  santé.  Si  nous 
faisions  au  duc  un  aveu  complet  !  ..  Le  duc 
est  généreux,  il  nous  pardonnera  peut-être, 
quoique  l'injure  soit  cruelle  pour  un  sou- 
verain... Et  d'ailleurs,  arrive  que  pourra! 
nous  nous  expatrierons  s'il  le  faut;  je  per- 
drai richesses  et  honneurs,  mais  j'aurai  con- 
servé la  vie  et  l'amour  de  mon  Alix  et  je  la 
verrai  heureuse  avec  l'époux  de  son  choix, 
que  je  ne  hais  plus  déjà...  Qu'en  dis -tu,  ma 
fille  chérie? 

—  Ah  !  je  dis,  mon  père,  que  vous  êtes  le 
meilleur  et  le  plus  adoré  des  pères,  et  que 
moi,  je  suis  indigne...  Oh  !  laissez-moi  vous 
remercier  et  vous  parler  à  genoux  !.  .  Oui, 
oui,  le  duc  est  un  noble  souverain;  il  com- 
prendra, il  pardonnera  tout.  Et  puis,  nous 


vous   rendrons   si    heureux ,   Edouard    et 
moi  !.. 

—Tu  crois?  mon  enfant.  Eh  bien  !  ne  per- 
dons pas  de  temps;  prépare  nue  lettre  pour 
le  duc,  et  je  DM  ehirge  de  sir  Edouard;  nous 
reverrons  ensemble  cette  lettre  et  demain 
un  écuyer  partira  pour  Vannes...  que  Dieu 
nous  protège!  » 

Alix,  après  s'être  recommandée  a  son 
saint  patron,  se  mit  à  l'œuvre.  Elle  fit,  dé- 
chira et  refit  vingt  fois  la  lettre  de  sa  desti- 
née; elle  aurait  voulu  inventer  des  paroles 
tout  exprès.  La  soirée  et  la  nuit  presque  en- 
tière furent  employées  ace  travail.  Puis  un 
lourd  sommeil  lasaisit,  et  des  rêves  affreux 
vinrent  l'assaillir.  Il  lui  semblait  entendre 
dans  le  château  comme  un  bruit  d'armures 
et  des  pas  d'assassins...  Enfin  le  jour  se  leva, 
ses  yeux  se  Couvrirent,  tout  son  bonheur 
lui  revint  avec  la  lumière.  Elle  courut  vite. 
sa  lettre  en  main,  vers  l'appartement  de  son 
père; elle  sentait  son  cœur  se  fondre  de  re- 
connaissance et  de  piété  filiale...  elle  pou- 
vait donc  aimer  Edouard  !  elle  était  dans  le 
ciel  ! 

«Où  allez-vous  ainsi,  mon  enfant?  lui 
dit  Gertrude  en  l'arrêtant  à  l'entrée  du  grand 
corridor. 

—  Quoi,  ma  bonne,  déjà  levée  !...  Et  mon 
père? 

—  Votre  père,  ma  fille!...  il  est  accablé 
de  douleur,  car  c'est  de  la  vôtre  qu'il  souffre  ; 
et  il  n'a  pas  la  force  de  vous  parler  lui-même; 
il  m'a  chargée... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  qu'est  ce  donc? 

—  N'avez-vous  rien  entendu  cette  nuit? 

—  Si  fait,  si  fait!...  mais,  de  grâce,  parlez 
vite,  tuez-moi  d'un  seul  coup.  • 

Et  la  vieille  conduisit  Alix  dans  la  salle 
gothique,  où  sont  les  armures  des  ancêtres. 

«Reconnaissez-vous,  ma  fille,  cette  ar- 
mure sévère  qui  est  là  debout? 

—  Ah  !...  celle  d'Edouard  !...  mais 
Edouard?» 

La  vieille  fit  asseoir  Alix;  elle  s'assit 
auprès  d'elle,  d'une  main  lui   pressa  for- 
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(ement  le  bras  et  de  l'autre  lui  montra  le 
ciel. 

—  Mort!  dites-vous? 

—  Mort. 

—  Ah  !  cela  n'est  pas,  non,  non... 

—  Non,  repondit  l'écho  de  la  voûte. 

—  Écoutez,  Alix,  mon  enfant,  votre  père 
l'ordonne.  » 

Et  Alix  était  retombée  sur  sa  chaise  dans 
l'anéantissement  du  désespoir,  comme  un 
agonisant  qui  peut  encore  entendre,  mais 
qui  ne  peut  plus  parler  ni  bouger.  Et  la 
vieille  continua  : 

«  Le  comte,  hier  soir,  avait  fait  partir  deux 
fidèles  écuyers  avec  une  lettre  pour  sir 
Edouard;  ils  devaient  le  ramener  au  château, 
ils  montent  dans  la  tour...  Quel  spectacle 
s'offre  à  leurs  yeux!...  Sir  Edouard  étendu 
sur  son  lit,  avec  deux  larges  blessures  au 
côté!...  Ses  gens  dirent  aux  écuyers  que 
leur  jeune  maître,  se  promenant  sur  le  bord 
de  la  mer,  avait  été  attaqué  par  des  assas- 
sins qui  lui  avaient  pris  tous  ses  joyaux  et  l'a- 
vaient laissé  expirant;  l'heure  se  passant,  on 
l'avait  cherché  partout  et  enfin  trouvé  dans 
cet  état.  Les  écuyers  de  votre  père  ont  pu 
cependant  lui  lire  sa  lettre  ;  il  les  a  remer- 
ciés avec  une  grosse  larme,  il  a  même  essayé 
de  sourire  ;  puis,  une  lueur  de  force  lui  re- 
venant au  moment  suprême  :  «  Prenez  mon 
armure,  a-t-il  dit,  et  qu'au  moins  elle  soit 
placée  parmi  les  armures  des  Kerven ,  car 
je  meurs  l'époux  d'Alix.  Je  veux  aussi  que 
mon  Alix  consente  à  un  autre  mariage... 
non  par  amour...  elle  ne  le  pourrait  pas... 
on  n'aime  qu'une  fois...  mais  par  respect  et 
dévouement  pour  son  père  qui  le  désirera 
sans  doute...  et  qui  voulait  être  le  mien... 
C'est  là  mon  dernier...»  11  n'a  pu  achever.» 

En  ce  moment,  Alix  sortie  de  sa  torpeur 
court  se  jeter  dans  les  bras  de  Gertrude 
avec  un  torrent  de  larmes. 

«Oui,  pleurez  ma  fille,  pleurons,  reprit 
l'infatigable  vieille,  mais  songeons  aussi  à 
votre  père ,  comme  vous  l'ordonne  sir 
Edouard  du  haut  des  cieux  où  il  est  à  coté 


de  votre  mère.  Tous  deux  vous  crient  :  «Alix, 
sauvez  votre  père!  Alix,  vous  trouverez  en- 
core du  bonheur  à  force  de  lui  en  faire  ! 
Alix,  Dieu  n'a  pas  voulu  couronner  votre 
amour,  mais  il  veut  toujours  que  les  filles 
soient  la  joie  et  la  consolation  des  pères,  et 
celles  qui  s'y  refusent  sont  maudites  et  in- 
fâmes !  » 

—  Infâme!  répéta  encore  une  voix  dans 
l'air. 

—  Ah!  mon  enfant!  continua  la  vieille 
après  un  instant  d'hésitation,  car  cet  écho 
l'avait  troublée,  mon  enfant!  votre  père  vous 
sacrifiait  hier  sa  gloire,  sa  fortune ,  jusqu'à 
sa  haine!..-»  Ne  lui  feriez-vous  aucun  sacri- 
fice à  votre  tour?  et  que  parlé-je  de  sacri- 
fice !  vous  serez  duchesse  de  Bretagne  ;  vous 
pourrez  .avec  les  trésors  de  votre  noble 
époux  soulager  autant  d'infortunes  que 
vous  en  déploriez  autrefois;  les  vivants 
vous  béniront  comme  les  morts  vous  bénis- 
sent, et  les  délices  de  l'éternel  amour  vous 
récompenseront  dans  le  ciel...  Mais  votre 
père  s'avance  vers  nous;  précipitez- vous 
dans  ses  bras  et  dites-lui  :  «Ordonnez  de  mon 
sort  et  vivez  heureux!  • 

— Eh  bien  !  oui,  mon  bon  père,  dit  Alix, 
oui!  qu'il  soit  fait  comme  vous  le  voulez!» 

Tout  à  coup  un  bruit  de  fanfares  se  fit  en- 
tendre dans  les  cours  du  château  ;  c'était  le 
duc  de  Bretagne  avec  sa  suite.  Il  entre  dans 
la  galerie,  et  d'une  voix  haute  : 

«  Comte  de  Kerven,  nous  venons  savoir 
par  nous-même  des  nouvelles  de  votre  fille, 
et  si  nous  pourrons  bientôt  la  prendre  pour 
épouse  devant  Dieu  et  toute  notre  cour. 
Cette  maladie  qui  se  prolonge  nous  inquiète 
de  plus-d'une  sorte.  Nous  vous  déclarons  en- 
core que  si  le  cœur  d'Alix  n'était  point  dans 
cette  union... 

—  Altesse,  interrompit  le  comte,  ma  fille 
est  à  peine  guérie,  voyez  ;mais  son  affection 
est  à  vous,  comme  sa  respectueuse  recon- 
naissance, comme  notre  fortune  et  notre 
vie.  Parle,  mon  Alix.» 

Et  elle  s'avaneait  vers  le  duc. 
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•  Alix.  »  répéta  une  troisième  fuis  l'écho 
tonnant.  » 

Tout  Je  monde  se  tourna  vers  la  voix 
mystérieuse,  et  alors  une  scène  effrayante 
commença.  Une  des  armures  de  la  salle  s'é- 
branla d'elle-même,  descendit  de  son  socle, 
etlitquelques  pas  sur  les  dalles.  «C'est  rame 
de  sir  Edouard,  cria  Gertrude  en  se  sauvant. 

—  C'est  un  miracle  !  dit  Alix  !  —  C'est  une 
trahison  !  pensa  le  comte.  »Le  reste  de  l'as- 
semblée était  dans  la  stupeur. 

«  C'est  sir  Edouard  vivant,  •  s'écria  l'ar- 
mure, et  aussitôt  la  visière  se  baissa,  et  le 
chevalier  prit  Alix  sous  sa  garde. 

«  Des  hommes  sont  venus  hier  pour 
m'assassiner,  continua-t-il,  je  ne  veux  pas 
savoir  qui  les  avait  envoyés  ;  mais  ils  ont  eu 
peur  ou  pitié,  qu'importe?  Ils  devaient  rap- 
porter ici  mon  armure  vide  ;  je  ne  l'ai  pas 
entendu  de  cette  façon  ;  et  c'est  le  cheva- 
lier armé  qu'ils  ont  introduit  dans  le  châ- 
teau. J'aime  Alix  et  je  suis  aimé  d'elle;  je 
crois  que  son  père  ne  me  la  refusera  plus 
maintenant.  Mon  silence,  dit-il  bas  au  comte, 
vaut  bien  votre  consentement.  Quant  à  vous, 


Altesse,  ajoula-t-il  en  s'adressant  au  duc,  je 
vous  fais  juge  de  notre  eauae  et  de  la  vôtre; 
aucun  prince  ne  vous  surpasse  en  Loyauté, 

pas  même  le  roi,  mon  père.  Vous  pouvez  à 
présent  nfappeler  par  mon  nom  qui  était 
connu  de  vous  seul  en  Bretagne. 

—  Prince,  répondit  le  duc,  malgré  la  cou- 
ronne d'Angleterre  qui  sera  un  jour  sur 
votre  télé,  et  les  cinquante  ans  qui  pèsent 
déjà  sur  la  mienne,  je  ne  vous  céderais  pas 
en  amour  plus  qu'en  guerre;  mais  vous 
avez  entendu  ma  volonté;  c'est  de  ne  rien 
faire,  de  ne  rien  désirer  contre  celle  d'A- 
lix... » 

Et  le  prince  et  Alix  se  jetèrent  à  ses  ge- 
noux. 

«Comte,  ajouta  le  duc  en  sortant,  ils 
seront  heureux...  tâchez  de  l'être.  » 

Une  heure  après,  le  comte  avait  disparu, 
et  l'on  n'a  plus  rien  su  de  sa  vie  ou  de  sa 
mort. 

Trois  mois  après  Alix  était  princesse 
d'Angleterre,  bientôt  reine!...  mieux  que 
cela;  elle  était  femme  de  sir  Edouard! 

Emile  Deschamps. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'AOUT. 


5  août  1392.  —  C'est  à  cette  date  et  à  la 
douzième  année  de  son  règne  que  remonte  le 
commencement  de  la  démence  de  Charles  VI. 

Quoique  faible  et  souffrant,  le  roi  avait  pris 
la  résolution  d'aller  contraindre  en  personne 
Jean  V,  duc  de  Bretagne,  de  lui  livrer  Pierre 
de  Craon,  coupable  d'une  tentative  de  meur- 
tre sur  le  connétable  Olivier  de  Clisson. 
11  s'arrêta  au  Mans  pour  prendre  un  peu  de 


repos,  puis  se  remit  en  route  à  cheval,  vêtu 
d'un  habillement  court  et  étroit  appelé  jac- 
que,  et  coiffé  d'un  chapeau  de  velours  que 
la  reine  avait  orné  d'un  chapelet  de  grosses 
perles. 

La  suite  du  roi,  pour  ne  pas  soulever  au- 
tour de  lui  un  nuage  de  poussière  qui,  joint 
a  la  chaleur,  aurait  fatigué  le  pauvre  mo- 
narque, s'était  tenue  à  quelque  distance  et  le 
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laissait  marcher  son!.  On  était  arrivé  ainsi 
dans  la  grande  furet  du  Mans  lorsqu'un 
homme  d'une  haute  taille,  la  tète  et  les 
pieds  nus,  vêtu  d'une  mise'rable  souqucnille 
blanche,  s'élança  tout  à  coup  et  saisissant 
le  cheval  du  roi  par  la  bride.  «  Ne  vas  pas 
plus  loin,  noble  roi!  cria-t-il,  d'une  voix 
terrible,  tu  es  trahi.  «Cet homme  fut  promp- 
tement  saisi  et  entraîne'  loin  des  regards  du 
roi  qui  demeura  fort  troublé  de  cette  aven- 
ture, mais  continua  ne'anmoins  sa  marche. 
La  forêt  passe'e ,  il  fallut  traverser  une 
plaine  sablonneuse  sous  les  rayons  d'un 
soleil  brûlant;  l'un  des  pages  s'était  en- 
dormi de  chaleur  et  de  fatigue,  le  hasard 
fit  que  la  lance  qu'il  portait  tomba  sur  le 
casque  d'un  autre  page,  et  en  fit  retentir 
l'acier;  alors  Charles  VI  que  les  paroles 
de  l'inconnu  n'avaient  cessé  de  préoccuper, 
tressaillit,  tira  son  épée  comme  un  furieux, 
et  debout  sur  les  étriers  poussa  son  cheval 
en  criant  :  «  En  avant  sur  ces  traîtres! 
ils  veulent  me  livrer  aux  ennemis.  »  Cha- 
cun se  hâta  de  fuir,  mais  pas  assez  promp- 
tement  pour  qu'il  n'y  eût  pas  quelque  vic- 
time. La  fureur  du  roi  était  telle  qu'il  fal- 
lut, pour  se  rendre  maître  de  sa  personne, 
attendre  le  moment  où  ses  forces  se  seraient 
épuisées  à  la  poursuite  de  chacun  des  per- 
sonnages qui  composaient  sa  suite.  Dès  ce 
jour  commença  pour  le  malheureux  Charles 
VI  la  plus  triste  existence,  car  il  avait  perdu 
le  bien  le  plus  précieux  pour  tout  homme, 
qu'il  soit  monarque  ou  berger,  la  raison. 

6  août  1821.  —Peste  de  Barcelone. 

C'est  un  horrible  fléau  que  la  peste,  c'est 
un  des  plus  actifs  et  des  plus  inexorables 
ministres  de  la  mort. 

La  population  de  Barcelone  célébrait  joyeu- 
sement l'anniversaire  de  la  constitution  des 
cortès  ;  un  immense  concours  de  peuple 
couvrait  les  bords  de  la  mer,  des  bateaux 
sillonnaient  le  port,  la  musique  remplissait 
l'air  d'harmonie,  les  pavillons  de  toutes 
les  nations  déployaient  leurs  riches  cou- 


leurs au  haut  des  mats,  tout  avait  un  air  de 
fête,  l'enthousiasme  était  général;  mais 
au  milieu  de  toute  cette  allégresse,  trois 
vaisseaux,  devant  lesquels  passait  et  repas- 
sait la  joyeuse  Barcelone,  infectaient  l'air 
de  miasmes  que  l'état  d'excitation  dans 
lequel  se  trouvait  la  foule  rendit  plus 
actifs  et  plus  contagieux.  Le  fléau  se  dé- 
clara d'une  manière  effrayante,  et  le  peu- 
ple qui  avait  dansé  autour  de  la  mort  lit  ce 
que  fait  tout  peuple  qu'un  fléau  surprend 
dans  son  état  d'ignorance  et  d'abrutisse- 
ment, il  brava  son  mal  pour  aller  en  cher- 
cher la  cause  où  elle  ne  pouvait  être;  il 
se  révolta.  Les  ravages  de  cette  peste  fu- 
rent affreux.  Les  deux  tiers,  au  moins,  de 
la  population  de  Barcelone  succombèrent 
dans  l'espace  de  quatre  mois. 

On  sait  le  noble  dévouement  de  quelques 
médecins  français  et  de  quelques  sublimes 
sœurs  de  charité  qui  coururent  braver  le 
fléau  pour  porter  quelque  soulagement  aux 
victimes. 

K  9  août  1827.  Mort  de  Désaugiers,  poète 
français. 

Il  était  né  à  Fréjus  en  1772.  et  fit  ses  étu- 
des à  Paris.  Ayant  accompagné  en  1792  une 
de  ses  sœurs  a  Saint-Domingue,  il  faillit  y 
être  assassiné  par  les  nègres  insurgés. 

De  retour  en  France,  il  se  livra  à  sa  vo- 
cation de  chansonnier.  II  semblait  né  pour 
la  chanson,  comme  La  Fontaine  pour  les  fa- 
bles. Toutes  ses  productions  portent  l'em- 
preinte d'une  gaité  intarissable;  plusieurs 
ont  acquis  une  réputation  qu'obtiennent 
rarement  des  couplets  ;  tout  le  monde  a 
chanté;  Paris  à  cinq  heuns  du  matin. 

Toutefois  Désaugiers  aurait  pu  s'élever 
plus  haut  ;  et  une  charmante  comédie  en 
vers,  l'Hôtel  garni,  toujours  revue  avec 
plaisir  au  Théâtre-Français,  prouve  que  s*il 
n'eût  pas  mieux  aimé  rester  le  premier  des 
chansonniers,  il  aurait  occupé  un  rang  dis- 
tingué parmi  les  auteurs  qui  ont  enrichi 
notre  premier  théâtre. 
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10  août  1790.— Institution  des  justices 
de  paix. 

Les  justices  de  paix  sont  une  institution 
dont  il  est  bon  de  connaître  l'origine,  car  on 
peut  les  considérer  comme  un  bienfait  que 
la  Fiance  doit  à  l'Assemblée  constituante. 
La  Hollande  nous  avait  précédé  dans  cette 
voie  pleine  de  sagesse.  En  effet,  n'est -il 
p.TJ  vraiment  paternel  d'appeler  deux  hom- 
mes ayant  entre  eux  un  différend  qui  peut 
les  conduire  à  une  longue  inimitié  et  à  une 
ruineuse  soif  de  vengeance  ,  n'est-II  pas 
tout  à-fait  paternel,  disons-nous,  de  les  ap- 
peler seuls,  sans  avocat,  sans  conseil  autre 
que  leur  conscience,  devant  un  seul  homme 
étranger  à  leur  querelle,  et  qui,  après  les 
avoir  entendus  sans  prévention ,  dira  sans 


partialité  a  l'un  :  Vous  avez  fort,  à  Vtttttt  '. 
Vous  ave/  raison,  les  amènera  à  une  conci- 
liation qui  n'aura  rien  de  blessant  pour  leur 
amour-propre,  et  les  détournera  fies  tribu- 
naux où  leur  dispute, en  tfëtfèhint publique, 
aurait  acquis,  par  ce  seul  f-it,  une  ttcbt  i 
importance?  Disons,  à  l'honneur  de  M.  le 
duc  de  Rohan  Chabot,  qu'il  fut  le  pre- 
mier à  établir  dansses  ferres  un  tribunal  de 
conciliation.  Les  justices  de  paix  ont  été 
d'autant  mieux  appréciées  qu'eKës  ont  suc- 
cédé à  ces  tribunaux  du  premier  degré,  dont 
les  seigneurs,  par  une  coupable  insouciance, 
abandonnaient  la  direction  à  des  hommes 
indignes  d'une  aussi  sainte  mission. 

Mme  DE  Frémont. 


TOILETTE  D'ÉTÉ. 


Au  mois  d'août,  mesdemoiselles,  il  sem- 
ble que  nous  n'avions  guère  à  vous  entretenir 
que  des  toilettes  de  campagne,  ou  tout  au 
moins  du  négligé,  après  vous  avoir  rappelé 
qu'avec  un  ruban  écossais  amaranlhe  et 
vert  rien  n'est  plus  joli  qu'un  bouquet 
mêlé  de  fleurs  des  champs;  avec  un  ruban 
écossais  bleu,  blanc  et  noir,  des  bluets,  avec 
de  l'herbe  ou  de  l'avoine,  des  coquelicots 
sous  la  passe.  Les  capotes  de  crêpe  sont  un 
peu  élégantes,  mais  elles  voussont  permises. 

Sur  la  paille  d'Italie  ou  la  paille  suisse 
vous  pouvez  parfaitement  soumettre  les 
dentelles  noires  à  votre  fantaisie;  une  très 
jolie  façon  est  de  border  un  ruban  giroflée 
d'une  basse  dentelle  noire  et  poser  simple- 
ment le  ruban,  croisé  autour  de  la  calotte, 
sans  nœud  ni  coques. 

Les  robes  existeront  longtemps  encore  les 
mêmes,  c'est-à-dire  que  les  manches  à  la 
jardinière  seront  portées  avec  grâce  par 
les  personnes  que  doit  distinguer  une  char- 
mante simplicité,  comme  vous,  mesdemoi- 


selles. Cependant,  vous  aussi,  pouvez  par- 
faitement adopter  la  forme  nouvelle.  C'est 
un  grand,  très  grand  bouillon,  formant  le 
champignon  et  retombant  sur  la  manche 
qu'il  enferme  comme  un  jockei  ou  une  gar- 
nilure.  Ce  bouillon  part  de  l'épaulette;  il 
n'est  abattu  par  aucune  fronce;  il  s'affaisse 
de  lui-même,  mais  il  n'est  pas  arrêté  régu- 
lièrement. 

Pour  le  soir  vous  avez  de  charmants 
fichus  en  tulle  noir,  coupés  carrés,  entou- 
rés d'un  ourlet  à  transparent  de  tuban,  et 
bordés  d'une  dentelle  noire.  Vous  auriez  un 
charmant  ouvrage  à  faire  qui  ne  serait  pas 
fort  long;  c'est  un  carré  en  filet  noir, 
comme  les  grands  châles  ou  les  mantelets 
que  portent  les  femmes.  Pour  cela  vous 
prendriez  un  moule  très  gros,  afin  que  la 
maille,  faite  en  sole  forte  pour  être  solide, 
fut  cependant  claire  et  bien  ouverte,  et  sur- 
tout le  filet  souple  et  tombant. 

Les  pointes  de  taffetas  noir,  garnies  de 
dentelles,  attachées  par-devant  sur  la  poi- 
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trine  par  une  épingle  ou  un  nœud,  sont  ex- 
trêmement  gracieuses.  Celles  qui  croisent 
sur  la  poitrine  et  retournent  derrière  com- 
me une  ceinture  à  pans,  sont  plus  habillées, 
plus  prétentieuses  peut-être;  néanmoins 
les  unes  et  les  autres  sont  des  toilettes  de 
jour  et  vous  conviennent  à  merveille.  Ces 
derniers  fichus-mantelets  se  font  d'une  in- 
finité de  manières:  en  taffetas  de  couleur, 
en  noir,  en  mousseline  blanche,  en  filet  et 
en  tulle  noir. 

On  fait  des  tabliers  qui  semblent  faits 
exprès  pour  vos  tailles  délicates  ;  ils  ont  un 
bavolet  à  pièce  haute,  large  du  haut,  étroit 
du  bas.  Ces  tabliers  se  font  en  taffetas  de 
couleur  changeante  et  se  garnissent  de  den- 
telle noire,  de  taffetas  découpé,  pareil,  ou 
d'une  chicorée. 


BRODERIES. 


1  C'estvous  donnera  vous, mesdemoiselles, 
que  de  vous  offrir  les  moyens  de  donner  aux 
autres.  Voici  deux  modèles  d'objets  qui  ne 
sont  point  à  votre  usage,  mais  qu'un  père, 
qu'un  frère,  qu'un  parent,  qu'un  ami  reçoi- 
vent avec  plaisir  quand  la  main  qui  les  a 
brodés  y  ajoute  un  nouveau  prix.  Le  premier, 
hélas  !  il  faut  bien  le  dire,  est  un  étui  à  ci- 
gares; et  ceci  deviendra  de  l'histoire,  car 
dans  cinquante  ans  vous  ouvrirez  peut-être 
ce  volume  pour  montrer  qu'en  1838  la  jeu- 
nesse de  France  avait  tellement  pris  l'ha- 
bitude de  fumer,  par  plaisir  ou  par  caprice, 
qu'un  journal  élégant  vous  donnait  des 
modèles  d'étui  à  cigares,  et  vous  ajouterez 
que  n'ayant  pu  réformer  cette  mode,  vous 
l'aviez  tolérée  et  vous  aviez  tâché  de  l'en- 
tourer d'un  certain  bon  goût  en  cachant 
sous  une  jolie  enveloppe  les  instruments  du 

délit. 

C'est  sur  un  canevas  de  soie  que  doit  se 
broder  cet  étui.  L'extrémité  qui  ouvre  et 
ferme  et  celle  qui  fait  le  fond  se  terminent 


toutes  deux'en  soufflet  ;  cette  partie  se  fait 
souvent  en  maroquin  enrichi  d'ornements 
dorés.  11  existe  maintenant  partout,  de  ces 
petits  meubles  en  paille  qui  peuvent  servir 
de  modèle  pour  la  monture  de  ceux  en  ca- 
nevas brodé. 

Le  dessin  de  bretelles,  dont  vous  com- 
prendrez l'éclat  et  la  fraîcheur  à  la  simple 
lecture  de  la  valeur  des  signes  employés 
pour  indiquer  les  nuances,  doit  aussi  se 
broder  sur  canevas  de  soie  noir  ou  blanc; 
c'est  un  charmant  ouvrage,  point  embaras- 
sant  et  fort  agréable  à  exécuter. 

Nous  nous  félicitons  tous  les  jours  da- 
vantage, mesdemoiselles,  d'avoir  eu  la  pen- 
sée de  vous  désigner  par  des  signes  les  di- 
verses couleurs  des  laines  et  des  soies  ;  car 
l'impossibilité  où  nous  étions  de  réunir 
assez  d'ouvrières  pour  colorier,  aux  dé- 
pens de  leurs  yeux  que  ce  travail  affai- 
blit et  use  si  tristement,  le  nombre  d'exem- 
plaires dont  nous  aurions  eu  besoin,  vous 
aurait  privées  de  ce  genre  d'ouvrages  qui 
plaît  toujours.  Nous  savons  aujourd'hui  que 
l'exécution  de  nos  dessins  n'offre  aucune 
difficulté  et  que  l'alphabet  des  couleurs  est 
bien  facilement  appris  par  toutes  les  jeunes 
mémoires  habituées  à  s'exercer  à  des  études 
plus  difficiles  ;  et  puis,  c'est  une  création 
qu'un  travail  ainsi  commencé,  car  on  voit 
naître  sous  son  aiguille  un  ensemble  et  des 
détails  qu'au  premier  abord  on  n'avait  peut- 
être  compris  que  comme  le  sens  incertain 
d'une  pensée  qui  se  cache  sous  les  mots  d'une 
langue  étrangère. 

Notre  prochaine  planche  de  tapisserie 
vous  promet  de  riches  tapis  dessinés  d'après 
de  fort  beaux  modèles  que  nous  faisons  ve- 
nir de  Berlin  à  votre  intention. 

La  broderie  en  applications  de  velours 
entourées  d'un  fil  d'or  reçoit  tous  les  jours 
des  applications  nouvelles.  Nous  vous  avons 
signalé  ce  genre  comme  c:ipab!e  d'offrir 
toute  espèce  de  ressources;  en  effet,  il 
donne  à  tous  les  objets  pour  lesquels  on  l'a- 
dopte un  relief  et  un  éclat  singuliers. 
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LA  BÉGUTNE. 


Dans  la  salir,  à  manger  de  l'un  de  ces 
beaux  hôtels  gothiques  qui  entourent  la 
place  du  Kantur,  à  Gand,il  se  passait,  le  15 
août  1834,  vers  les  onze  heures  et  demie  du 
matin,  une  petite  scène  muette  dont  tous  les 
détails,  quoique  peu  saillants,  devaient  ce- 
pendant exciter  l'intérêt  de  l'observateur, 
en  raison  des  contrastes  qu'ils  révélaient. 

Sur  la  table  dressée  pour  le  déjeuner  ou  le 
dîner,  la  chose  était  douteuse,  car  une  ma- 
gnifique soupière  d'argent  était  placée  tout 
à  côté  d'une  élégante  théière  de  fabrique  an- 
glaise, et  l'heure  était,  à  la  fois,  celle  du  pre- 
mier repas  des  fashionables  et  de  celui  plus 
substantiel  qui  marquait  pour  nos  pères  le 
milieu  de  la  journée;  sur  cette  table,  trois 
couverts  rangés  avec  symétrie,  et  dans  un  cer- 
tain ordre  hiérarchique,  apprenaient  qu'un 
convive  manquait  à  l'appel  ;  car  deux  femmes 
occupaient  seules  le  foyer  domestique.  Lapre- 
mière,  presque  couchée  dans  un  fauteuil  de 
malade,  paraissait  avoir  atteint  le  terme  le 
plus  avancé  de  la  vieillesse  et  de  la  décrépi- 
tude. Son  dos  voûté  formait  presque  un  hé- 
misphère et  rendait  parfaitement  inutiles  les 
coussins  destinés  à  la  soutenir  ;  sa  figure,  sil- 
lonnée de  rides,  avait  pourtant  conservé  le 
teint  rose  et  reposé,  particulièrement  hol- 
landais ;  mais  ses  yeux,  d'un  bleu  trop  clair, 
étaient  si  dépourvus  d'intelligence  qu'ils  an- 
nonçaient quelque  chose  de  plus  que  cette  in- 
souciance égoïste  à  peu  près  inséparable  des 
infirmités  d'un  pareil  âge;  enfin  on  remar- 
quait dans  tous  les  gestes  de  madame  Van 
Buren,  cette  absence  d'idées  qui  décèle  l'i- 
diotisme ou  la  folie.  C'est  qu'elle  était  at- 
teinte en  effet  par  ce  mal  dont  les  symptômes 
sont   si   humiliants,  l'enfance...  l'enfance 
avec  ses  manies  si  niaises,  ses  exigences  si 
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bizarres.  Les  regards  de  madame  Van  Buren 
erraient  au  hasard  sur  tous  les  objets  qui 
l'entouraient,  les  facultés  instinctives  qui 
subsistaient  encore  en  elle  lui  rappelaient 
qu'à  cette  heure  un  de  ses  besoins  devait 
être  satisfait;  elle  s'agitait  sur  son  siège 
moelleux ,  regardait  la  porte  avec  impa- 
tience, peut-être  devinait-elle  qu'on  la  faisait 
attendre... 

En  face  d'elle,  sur  une  charmante  cau- 
seuse de  Casimir  blanc,  brodée  en  applica- 
tion de  velours  et  or,  était  assise  une  jeune 
fille  dont  la  physionomie  douce  et  spirituelle 
exprimait  avec  éloquence  les  impressions  à 
peine  indiquées  sur  le  visage  de  la  vieille 
femme;  sa  taille,  un  peu  petite,  ne  manquait 
ni  de  grâce  ni  d'élégance;  son  sourtre,  car 
elle  souriait  de  temps  en  temps  à  la  pauvre 
maniaque  corhme  pour  lui  dire  :  Il  va  venir, 
ce  sourire  était  empreint  d'une  touchante 
sollicitude. 

Pour  donner  le  change  au  trouble  qui  l'a- 
gitait, la  petite-fille  de  madame  Van  Bu- 
ren (une  génération  entière  avait  passé  en- 
tre ces  deux  femmes)  se  leva,  fit  quelques 
pas  du  côté  des  fenêtres  qui  s'ouvraient  sur 
le  Kantur.  Un  mouvement  de  son  aïeule  la 
rappela  près  de  la  cheminée;  midi  sonna. 
«  Déjà  si  tard  !  mon  Dieu,  »  dit-elle  ;  elle 
éeouta,  la  porte  du  vestibule  venait  de  s'ou- 
vrir, ce  n'était   pas  lui...  Claire   n'espéra 
plus;  elle  roula  le  fauteuil  devant  un  cou- 
vert que  désignait  assez  une  coupe  parfai- 
tement ciselée  et  d'un  travail  admirable, 
puis  servit  à  son  aïeule  quelques  cuillerées 
d'un  succulent  potage,  que  celle-ci  mangea 
avec  une  incroyable  avidité;  la  théière  fut 
enlevée  par  un  domestique  accouru  au  bruit 
de  la  sonnette,  et  tous  les  autres  plats  qui 
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composaient  l'excellent  dîner  d'autrefois 
furent  apportés  successivement,  et  disparu- 
rent sans  que  Claire  songeât  à  goûter  d'un 
seul:  son  inquie'tude n'avait  plus  de  bornes. 
Quand  elle  jugea  que  l'appétit  de  madame 
Van  Buren  devait  être  satisfait,  le  fauteuil 
de  malade  roula  de  nouveau  jusqu'au  par- 
loir, jolie  petite  pièce  de  plein-pied  avec  la 
salle  a  manger.  Là,  madame  Van  Buren  tomba 
bientôt  dans  un  sommeil  engourdissant,  et 
Claire  se  plaça,  silencieuse  et  triste,  devant 
un  métier  à  tapisserie  sur  lequel  était  tendu 
un  délicieux  gilet  de  satin  blanc  qu'elle 
s'occupait  à  broder.  Elle  croyait  ne  plus 
espérer,  et  pourtant  elle  était  tout  oreille; 
aussi  des  bruits  de  pas  éloignés  furent-ils 
bien  plutôt  devinés  qu'entendus  ;  elle  se 
précipita  presque  en  courant  au-devant  de 
celui  qui  arrivait,  et  se  jeta  dans  ses  bras 
avec  émotion. 

«  Ah  !  mon  frère  I  mon  bon  Stéphane,  je 
t'ai  cru  mort!... 

—  Mort!  enfant,  répondit-il  en  lui  rendant 
ses  caresses  d'un  air  distrait*,  pour  une  ab- 
sence de  quelques  heures,  peut-on  se  tour- 
menter ainsi? 

—  Quelques  heures,  Stéphane?  Tu  n'es  pas 
rentré  cette  nuit;  je  le  sais,  car  j'ai  veillé. 

—  Chut!  chut!  dit-il  d'un  air  presque 
sévère;  ne  suis-je  donc  pas  le  maître  de  mes 
actions?» 

Claire  baissa  les  yeux  et  n'osa  prononcer 
un  mot  de  plus.  Elle  passa  son  bras  sous 
celui  du  retardataire,  et  lui  dit  avec  cette 
prévenance  de  coquetterie  si  bien  permise 
qu'elle  est  presque  un  devoir  pour  les  fem- 
mes: 

«  Notre  mère  dort,  Stéphane  ;  marche 
doucement  jusqu'à  la  salle  à  manger  ;  je  vais 
faire  préparer  ton  déjeuner  et  te  servir  moi- 
même.  Peut-être  aimeras-tu  tout  autant  de 
ne  pas  voir  Tobie;  il  pourrait  te  faire  quel- 
ques observations;  lui  aussi  était  inquiet 
cette  nuit. 

Je  n'ai  besoin  de  rien,  et  je  monte  chez 
moi,  répondit  Stéphane;   quant  à   Tobie, 


j'espère  qu'il  voudra  bien  me  faire  grâce  de 
ses  jérémiades.  Depuis  quand  doit-on  des 
comptes  à  ses  valets? 

—  Cher  Stéphane,  dit  Claire,  il  faut 
être  indulgent  envers  lui;  songe  qu'il  nous 
a  presque  élevés.  Nous  lui  avons  tant  donné 
de  peine 

—  La  vie  n'est  pas  assez  gaie,  répondit 
Stéphane  avec  amertume,  pour  qu'on  doive 
de  la  reconnaissance  à  ceux  qui  nous  la 
donnent  ou  nous  la  conservent.  » 

Claire  le  regarda  alors  et  fut  frappée  de 
son  changement;  ses  cheveux  étaient  en 
désordre,  son  visage  pâle.  L'idée  vague  que 
quelque  chose  allait  mal  pour  lui,  que  toutes 
ces  nuits  passées  loin  de  la  maison  pater- 
nelle étaient  peut-être  employées  de  ma- 
nière à  mériter  le  blâme  du  monde,  ou,  bien 
plus  encore,  le  châtiment  de  Dieu,  cette  idée 
si  étrange  pour  son  esprit,  si  pénible  pour  son 
cœur,  l'accabla  d'un  poids  mortel  ;  elle  eut 
peur  et  trembla.  Jusque-là  les  absences  fré- 
quentes de  son  frère  ne  lui  avaient  donné 
que  des  frayeurs  enfantines,  elle  en  pleurait 
parce  que  près  de  lui  seulement  elle  sen- 
tait la  protection,  et,  ce  besoin  de  toute  fai- 
blesse, Claire  l'éprouvait  d'autant  plus  que 
l'état  de  son  aïeule  la  rendait  complètement 
isolée;  les  devoirs  qu'elle  remplissait  près 
d'elle  avaient  d'ailleurs  quelque  chose  d'at- 
tristant, et  Stéphane,  qui  la  savait  plus  dé- 
vouée que  courageuse,  la  consolait  d'un  mot 
et  la  ranimait  d'un  sourire. 

Une  seule  influence  étrangère,  avait  jusque- 
là  pesé  sur  mademoiselle  Van  Buren;  Hen- 
riette Looken,  son  amie  intime,  était  un  de  ces 
êtres  excentriques  dont  l'organisation  sem- 
ble au  premier  abord  un  problème  véritable- 
ment insoluble  ;  enthousiaste,  fantasque,  elle 
dominait,  peut-être  même  à  son  insu,  et  ra 
chetait  par  des  qualités  grandes  et  généreuses 
les  originalités  qui  se  remarquaient  en  elle. 
Orpheline  de  bonne  heure,  Henriette  n'avait 
envers  personne  celte  soumission  qui,  quoi 
qu'on  ail  pu  dire,  donne  plus  de  bonheur 
aux  femmes  que  toutes  leurs  velléités  d'in- 
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dépendance.  Belle  de  cette  beauté  à  la  fois 
douce  et  grafC  qui  se  conserve  bien  au-delà 
de  la  jeunesse,  Henriette  était  encore  douée 
d'une  physionomie  mobile  et  touchante  ; 
ses  yeux,  d'un  bleu  verdàtre,  avaient  une 
puissance  de  fascination  qui  en  d'autres 
temps  eut  fait  eroire  au  sortilège;  grande 
et  faile  d'une  manière  admirable,  tous  ses 
mouvements  étaient  empreints  d'une  sorte 
de  dignité  mystique  qui  tenait  à  son  éduca- 
tion première.  Henriette  avait  été  élevée 
dans  un  couvent  de  dames  nobles,  et  y 
avait  contracté  des  habitudes  de  régula- 
rité et  de  silence  qui  lui  rendaient  fati- 
gante la  fréquentation  journalière  de  ce 
qu'on  appelle  le  monde.  Son  esprit  élevé, 
son  goût  si  pur  la  portaient  d'ailleurs  vers  l'é- 
tude, et  soit  dédain,  soit  orgueil,  elle,  qui 
avait  supporté  avec  bonheur  les  règles  du 
cloitreet  les  soumissions  qu'ellesexigent,  ne 
se  sentit  pas  assez  de  confiance  pour  abdiquer 
sa  liberté  entre  les  mains  d'un  autre.  Elle 
atteignit  vingt  ans  sans  vouloir  écouter 
aucune  proposition  de  mariage.  Sa  fortune, 
assez  considérable  pour  lui  permettre  de 
choisir  parmi  les  meilleurs  partis  de  Gand, 
lui  donnait  aussi  la  facilité  d'arranger  sa  vie 
comme  elle  l'entendait,  et,  au  grand  éton- 
nement  de  tous  ceux  qui  prétendaient  à  sa 
main,  elle  se  décida  à  se  faire  recevoir  par- 
mi les  dames  chambrées  du  Béguinage,  et  à 
adopter  le  costume  de  Tordre. 

Cette  association,  la  plus  populaire  de 
toute  l'Europe,  fut  fondée  par  Bègue,  fille 
de  Pépin  de  Landon  et  mère  de  Pcpin-le- 
Gros,  vers  le  milieu  du  septième  siècle, 
et  traversa,  sans  aucune  altération  pour 
l'esprit  ou  pour  la  forme,  tous  les  siècles 
de  barbarie  et  de  guerres  civiles  qui  sé- 
parent cette  époque  de  la  nôtre.  Le  quar- 
tier occupé  par  le  Béguinage  est  calme, 
silencieux  et  parfaitement  approprié  à  son 
objet;  une  place  irrégulière,  dont  le  centre 
est  occupé  par  une  église  gothique  d'une 
antiquité  très  reculée,  donne  issue  aux  mai- 
sonnettes de  toutes  dimensions  et  parfaite- 


ment dissemblables,  habitées  par  les  bé- 
guines; nn  arbre  bien  [tins  que  centenaire 
les  protège  de  son  ombre:  on  pénètre  dans 
ehaeune  d'elles  par  une  porte  basse  sur- 
montée  d'une  niche  en  pierre, dans  laquelle 
chaque  propriétaire  peut  plaerr  à  sa  fantai- 
sie le  saint  ou  la  sainte  auqoi  I  s'adressent  ses 
dévotions  habituelles;  des  fleurs  en  abon- 
dance, des  plantes  grimpantes,  et  quelque- 
fois des  arbustes  assez  rares,  tapissent  cha- 
que mur  et  donnent  l'aspect  le  plus  pitto- 
resque à  cette  enceinte  le  paix  et  de  charité. 
C'est  là  qu'Henriette  Looken,  belle,  jeune 
et  riche  passait  sa  vie,  dont  les  meilleures 
heures  appartenaient  aux  pauvres  et  aux 
malades.  Sa  maison  ne  se  distinguait  de  la 
masse  que  par  une  propretéplus  rigoureuse  ; 
l'intérieur  en  était  simple,  mais  confortable; 
car  si  les  filles  de  sainte  Bègue  prononcent 
des  vœux  temporaires  de  célibat,  elles  ne 
renoncent  ni  aux  jouissances  que  procurent 
la  richesse ,  ni  à  colles  plus  inapprécia- 
bles encore  de  la  liberté.  Liée  depuis  ses  pre- 
mières années  avec  la  famille  Van  Buren,  la 
différence  d'âge  qui  existait  entre  elle  et 
Claire  n'avait  servi  qu'à  inspirer  à  cette 
dernière  une  confiance  plus  absolue,  et  à  ôter 
à  leurs  relations  ces  petites  rivalités  d'amour- 
propre  qui  séparent  quelquefois  les  meil- 
leures amies.  La  jeune  béguine,  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts,  avait  une  nature 
trop  tranchée  pour  demeurer  indifférente  à 
ceux  qui  la  connaissaient  ;  il  fallait  être  pour 
elle  ou  contre  elle.  Son  nom,  qui  vint  aux 
lèvres  de  Claire  lorsqu'elle  vit  Stéphane 
prêt  à  la  quitter  de  nouveau,  produisit 
presque  l'effet  contraire  de  celui  qu'elle 
avait  espéré. 

«  Henriette  doit  venir  causer  avec  moi 
aujourd'hui  même,  dit-elle,  ainsi,  tache  de 
rester;  car  depuis  ton  retour  de  Paris,  vous 
ne  vous  êtes  pas  vus  une  seule  fois  ici. 

—  Alors,  adieu,  et  reçois-la  seule,  un 
bonne  Clnire,  dit.  Stéphane,  je  ne  me  sens 
pas  disposé  à  faire  assaut  d'esprit  et  de  po- 
litesse. 
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—  Tti  es  malade  ou  trisle,  mon  frère  ? 

—  Non,  mais  moi-même  j'attends  quel- 
qu'un. 

—  Qui  donc 

—  Hubert 

—  Ah!  ton  ami  français? 
? — Précise'ment.  » 

Un  coup  frappé  à  la  porte  du  vestibule 
vint  les  interrompre. 

—  Décidément,  adieu ,  dit  Stéphane  en 
montant  rapidement  les  degrés  qui  condui- 
saient à  sa  chambre;  je  suis  trop  abattu  et 
trop  négligé  peut-être  pour  me  présenter 
devant  ta  sublime  amie.  » 

L'épithète  par  laquelle  Stéphane  désignait 
mademoiselle  Looken  prouvait  qu'il  exis- 
tait entre  eux  une  sorte  d'hostilité  ;  la  haïs- 
sait-il ou  craignait-il  seulement  sa  profonde 
observation,  personne  n'aurait  pu  le  dire; 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  depuis  un 
an  à  peu  près  il  mettait  tous  ses  soins  à  l'é- 
viter. Quoi  qw'il  en  soit.  Stéphane  ne  s'était 
pas  trompé  en  annonçant  la  jeune  béguine; 
elle  entra  couverte  de  sa  mante,  parure  obli- 
gée des  Flamandes  du  plus  haut  rang  lors- 
qu'elles vont  à  l'église;  sa  faille,  rejetée  sur 
la  longue  coiffe  de  l'ordre,  cachait  presque 
entièrement  son  visage. 

«  Quelle  chaleur  !  dit-elle  en  foulant  avec 
la  légèreté  d'un  oiseau  le  sable  fin  du  ves- 
tibule. 

—  Etouffante  en  vérité,  dit  Claire,  et  tra- 
verser toutes  les  rues,  couverte  de  ces  lourds 
vêtements!  Tu  es  bonne  comme  un  ange; 
aussi  pour  te  récompenser,  je  vais  te  con- 
duire à  la  grotte;  mais  auparavant  il  faut 
que  j'aille  m'assurer  si  bonne  maman  dort 
toujours,  c'est  bien  son  heure  ;  cependant, 
je  veux  recommander  à  Tobie  de  m'appeler 
dès  qu'elle  fera  le  plus  petit  mouvement.  » 

Après  avoir  rempli  ce  soin  que  Claire  ne 
négligeait  jamais,  les  deux  amies  s'installè- 
rent dans  leur  retraite  de  verdure;  elles 
échangèrent  d'abord  quelques  questions  in- 
différentes, puis  Claire  se  mit  à  effeuiller  leà 
roses  qui  tapissaient  l'intérieur  de  la  grotte. 


Evidemment  elle  était  embarrassée,  et  sa 
clairvoyante  compagne  ne  voulait  pas  s'en 
apercevoir,  aussi  le  silence  n'était-il  pas  prêt 
à  se  rompre.  La  béguine  avait  entr'ouvert 
un  riche  livre  d'heures  placé  sur  ses  genoux 
et  lisait  ou  paraissait  lire  ;  enfin  toutes  deux 
relevèrent  la  tête  en  même  temps,  elles  virent 
le  gazon  jonché  de  tous  les  débris  parfumés, 
restes  des  victimes  de  Claire,  les  tiges  dé- 
pouillées reposaient  près  d'elle.  Les  deux 
jeunes  filles  échangèrent  un  sourire  ;  elles 
s'étaient  comprises,  et  Claire  dit  en  rougis- 
sant : 

«  Comment  se  porte  Saint-Félix? 

—  Bien,  répondit  Henriette;  je  crois,  d'a- 
près ses  lettres  à  ma  famille  qu'il  a  beau- 
coup à  se  louer  de  son  patron  anglais  ;  je  ne 
désire  cependant  pas  que  le  séjour  à  Lon- 
dres de  notre  ami  se  prolonge  outre  me- 
sure, le  talent  de  Saint-Félix  est  tout  fla- 
mand, et  c'est  seulement  sur  le  sol  de  sa 
patrie,  inspiré  par  des  sujets  nationaux, 
qu'il  peut  arriver  au  premier  rang  et  de- 
venir digne  de  toi,  ma  jolie  Claire.  • 

Mademoiselle  Van  Buren  ne  répondit  pas, 
son  mariage  avec  le  peintre  gantois  était  une 
chose  arrangée  depuis  bien  des  années,  et 
quoique  Saint-Félix  fût  pauvre,  Stéphane 
avait  toujours  accueilli  avec  plaisir  l'idée 
de  voir  s'achever  cette  alliance,  bien  con- 
vaincu que  le  jeune  artiste  devait  s'illustrer 
un  jour.  Mais  le  caractère  de  Stéphane  avait 
tant  changé  !  et  puis,  il  paraissait  si  lié  avec 
le  Français!  Qui  sait?...  Claire  avait  un  peu 
de  cette  vanité  de  jeunes  filles  qui  leur  fait 
supposer, que  tout  nouveau  venu  en  veut  à 
leur  main.  Elle  n'osa  pourtant  exprimer  ses 
craintes,  car  il  eût  fallu  parler  de  Saint- 
Félix  plus  qu'elle  ne  le  devait  peut-être. 

Les  deux  amies  étaient  ensemble  depuis 
une  bonne  heure  lorsqu'un  nouveau  per- 
sonnage fut  introduit  dans  l'hôtel  Van  Bu- 
ren. Hubert,  c'est  ainsi  qu'il  s'appelait,  joue 
un  trop  grand  rôle  dans  cette  petite  his- 
toire pour  que  nous  puissions  nous  dispen- 
ser de  consacrer  ici  quelques  ligues  à  son 
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portrait...  H  était  brun  ;  sa  figure  régulière, 

mais  fatiguée,  portait  un  cachet  de  distinc- 
tion dont  on  était  frappé  au  premier  abord; 
sur  ses  lèvres  un  peu  pâles  errait  souvent  un 
sourire  caustique.  Doué  d'une  de  ces  riches 
organisations  qui  sont  presque  toujours  un 
écueil,  Hubert  jetait  au  vent,  avec  un  scepti- 
cisme railleur,  les  meilleures,  les  plus  gé- 
néreuses facultés  de  son  esprit  et  de  son 
âme;  il  avait  été  bercé  tour  à  tour  par  les 
passions  les  plus  entraînantes,  une  seule  ex- 
cepté; car  Hubert  n'avait  jamais  rencontré 
de  femme  qui  l'occupât  plus  que  les  heures 
d'un  bal  ou  d'une  course  au  bois  de  Boulo- 
gne. Mais  les  chevaux,  mais  les  théâtres, 
mais  le  jeu,  cette  atroce  et  folle  maladie  qui 
vous  associe  aux  souffrances  des  démons,  il 
avait  tout  vu,  tout  senti,  non  pas  avec  vio- 
lence ,  non,  Hubert  était  trop  supérieur  pour 
être  entraîné  plus  loin  qu'il  ne  le  voulait,  et 
son  calme  avait  servi  a  le  préserver  de  la 
perte;  il  était  heureux,  heureux  jusqu'à 
faire  douter  de  sa  probité  ;  n'était-ce  pas  déjà 
un  châtiment?...  Ce  qui  lui  arrivait  avec 
Stéphane  dans  l'instant  où  nous  parlons  lui 
causait  encore  plus  d'impatience  que  de 
chagrin.  Ce  dernier,  plus  âgé  que  sa  sœur  de 
sept  ans  à  peu  près,  ne  lui  ressemblait  en 
aucune  façon  ;  petit  et  grêle,  sa  tête,  trop 
forte  pour  sa  stature,  avait  d'ailleurs  une  ex- 
pression à  la  fois  dédaigneuse  et  sauvage  qui 
imprimait  aux  gens  les  plus  bienveillants  une 
sorte  de  répulsion  instinctive;  taciturne  et 
véritablement  inamusable,  non  parce  qu'il 
était  au-dessus  des  plaisirs  de  la  foule,  mais 
parce  qu'il  portait  partout  une  irritabilité 
maladive  qu'une  opposition  peu  mesurée 
poussait  quelquefois  jusqu'à  la  fureur; 
personne  n'aimait  Stéphane,  Claire  exceptée; 
car  son  attachement  pour  lui  était  sans  con- 
tredit la  plus  vive  affection  de  son  âme.  11 
faut  le  dire  aussi,  Stéphane  se  montrait  avec 
elle  meilleur  et  plus  indulgent  qu'il  ne  l'é- 
tait envers  qui  que  ce  fût  ;  son  respect  pour 
son  aïeule  ne  s'était  pourtant  jamais  démen- 
ti; mais  fatigué  et  mécontent  peut-être  du 


cercle  intime  qui  parfois  se  rassemblait  en- 
core autour  de  son  fauteuil,  il  s'était  décidé 
malgré  eux  à  partir  pour  la  France  et  à  y  pas- 
ser six  mois  entiers.  Maître  de  sa  fortune, 
qui  le  rendait  sinon  riche,  du  moins  indé- 
pendant, le  séjour  de  Paris  lui  avait  plu  au- 
delà  de  ce  qu'il  avait  espéré  lui-même;  il  y  fit 
avec  grandeur  et  laisser-aller  des  dépenses 
exagérées.  C'est  dans  ce  voyage  qu'il  s'était 
lié  avec  Hubert,  dont  une  apparente  con- 
formité de  goûts  l'avait  d'abord  rapproché. 

Lorsque  ces  deux  jeunes  gens  se  dirigèrent 
vers  le  jardin,  leur  conversation  était  très 
animée  ;  ils  marchaient  d'un  pas  rapide...  La 
belle  figure  d'Hubert  s'altérait  par  instant, 
mais  reprenait  bien  vite  son  expression 
d'insouciance  moqueuse;  celle  de  Stéphane 
était  bouleversée,  ses  lèvres  minces  se  con- 
tractaient sans  cesse,  son  large  front  se  plis- 
sait horriblement,  sa  marche  devenait  heur- 
tée; il  paraissait  sous  l'empire  d'émotions 
violentes  qu'il  avait  peine  à  contenir. 

«  Vous  avez  beau  faire,  Hubert,  disait-il, 
vous  jouerez  encore,  je  saurai  bien  vous  y 
forcer. 

—  En  vérité,  Stéphane,  répondit  Hubert, 
je  vous  ai,  Dieu  merci,  donné  assez  de  re- 
vanches; je  ne  jouerai  plus,  du  moins  avec 
vous,  je  sens  que  je  vous  ruinerais. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Stéphancnvec 
une  expression  tout-à-fait  énigmatique. 

—  Non,  non,  reprit  Hubert  avec  plus  de 
force,  c'est  un  point  arrêté.  Que  diable  vou- 
lez-vous? je  gagnerai  quand  même  ;  et  pour 
vous  ôter  la  possibilité  de  faire  de  nou- 
velles folies,  je  partirai  demain,  aujour- 
d'hui s'il  le  faut,  car  vos  excellents  Gantois 
n'ont  pas  la  plus  légère  idée  de  notre  jeu 
d'enfer.  » 

Ce  projet  de  quitter  la  Flandre  avait  atterro 
Stéphane;  il  s'arrêta. Tous  ses  muscles  étaient 
gonflés,  une  singulière  impression  de  dou- 
leur et  d'effroi  se  lisait  sur  son  front  pâle; 
il  saisit  le  bras  d'Hubert,  et  d'une  voix 
brisée  par  la  colère  : 

«  Vous  ne  partirez  pas,  il  me  faut  une 
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revanche;  et,  je  vous  le  répète,  je  suis  dé- 
cidé à  l'obtenir. 

—  Jamais... 

—  Craignez-vous  donc  de  perdre?...  » 
Ce  fut  au  tour  d'Hubert  de  s'arrêter  :  il  resta 

droit  devant  Stéphane,  son  grand  oeil  noir 
étincela,  sa  bouche  devint  menaçante,  mais 
ce  fut  un  éclair,  son  front  reprit  son  calme 
railleur,  et  il  dit  avec  légèreté  : 

•  Cette  nuit,  Stéphane,  nous  jouerons, 
puisque  cela  vous  amuse.  Maintenant  par- 
lons d'autres  choses,  si  vous  le  voulez  bien, 
car  cette  discussion  m'assomme.» 

Ils  étaient  alors  assez  près  de  la  grotte. 
Un  bruit  de  feuilles  s'y  lit  entendre. 

•  11  y  a  quelqu'un  ici,  dit  Hubert. 

—  Ma  sœur,  sans  doute. 

—  Mais  elle  n'est  pas  seule,  on  cause. 

—  Alors  je  suppose  qu'elle  a  près  d'elle 
une  dame  du  grand  Béguinage;  je  pensais 
pourtant  qu'elle  était  retournée  chez  elle. 

—  Ah  !  une  béguine  ici,  dit  Hubert  dé- 
daigneusement, je  ne  suis  pas  curieux  delà 
voir  ;  vos  rues  sont  pavées  de  ces  singulières 
femmes. 

—  Quoique  vous  puissiez  penser  d'elles 
en  général,  dit  Stéphane,  je  vous  engage  à 
ne  pas  aller  plus  loin  dans  l'intérêt  de  votre 

repos. 

—  C'est-à-dire  que  vous  tremblez  pour  le 

cœur  de  votre  recluse. 

—  Non,  en  vérité;  Henriette.  Looken  est, 
je  vous  assure,  bien  au-dessus  de  vos  séduc- 
tions. Je  la  crois  d'ailleurs  incapable  de  rien 
aimer. 

—  Vous  en  êtes-vous  assuré,  Stéphane?  » 
Le  frère  de  Claire  n'eut  pas  l'air  d'avoir  en- 
tendu cette  question,  et  soit  que  son  amour- 
propre  national  fût  réellement  flatté  de  pou- 
voir montrer  une  beauté  aussi  parfaite 
qu'Henriette  Looken,  ou  soit  qu'il  voulût 
mettre  à  l'épreuve  l'habituelle  indifférence 
de  son  ami,  il  fit  encore  quelques  pas  et  vint 
avec  lui  se  placer  de  manière  à  pouvoir 
nettement  distinguer  sans  être  vu  ce  qui  se 
passait  dans  l'intérieur  de  la  grotte. 


La  béguine  avait  quitté  sa  mante,  dont  le 
poids  l'écrasait  ;  sa  faille,  longue  écharpe  de 
soie  noire  qui  sert  à  la  fois  de  voile  et  de 
mantelet,  était  drapée  sur  ses  épaules  et 
retombait  en  longs  plis  jusqu'à  ses  pieds 
qu'elle  semblait  caresser.  Si  la  figure  d'Hen- 
riette était  trop  enfoncée  sous  sa  coiffe  de 
linon  pour  qu'on  pût  bien  juger  de  la  sua- 
vité des  lignes,  l'expression  si  remarquable 
de  ses  beaux  yeux  suffisait  seule  pour  ex- 
citer l'admiration,  ses  mains  étaient  dégan- 
tées, elle  jouait  avec  la  chevelure  dorée  de 
Claire,  qui  assise  sur  un  tabouret,  lisait  à 
haute  voix  le  livre  d'heures  de  son  amie. 
Ainsi  posées  les  deux  jeunes  filles  auraient 
pu  fournir  le  sujet  d'un  délicieux  tableau 
qu'Hubert  contempla  avec  ravissement.  Tout 
à  coup  la  voix  de  Claire  devint  plus  distincte, 
et  ces  paroles  de  V Imitation  parvinrent  aisé- 
ment à  leurs  oreilles. 

«  Si  vous  voulez  vivre  en  religieux,  il 
faut  pour  Jésus-Christ  vous  résoudre  à  pa- 
raître insensé  aux  yeux  du  monde. 

-  L'habit  et  la  tonsure  servent  peu  ;  c'est 
le  changement  de  mœurs  et  la  mortification 
entière  des  passions  qui  font  le  vrai  reli- 
gieux1. » 

Hubert  était  sensible  à  toute  poésie;  la 
plus  vraie,  la  plus  sainte  de  toutes,  la  beauté 
parée  d'innocence,  devait  le  frapper  plus 
qu'un  autre,  il  fit  quelques  pas  en  arrière 
et  dit  d'une  voix  profondément  émue  : 

.  Betirons-nous,  Stéphane,  nous  ne  som- 
mes ni  l'un  ni  l'autre  dignes  de  voir  et  d'en- 
tendre. » 

Ils  s'éloignèrent  et  vinrent  s'asseoir,  si- 
lencieux et  préoccupés,  sur  un  banc  de  mous- 
se placé  à  l'autre  extrémité  du  jardin.  Sans 
doute  les  impressions  qui  agitaient  Stéphane 
étaient  d'une  nature  moins  douce  que  celles 
qui  berçaient  l'âme  d'Hubert,  car  après 
quelques  minutes  il  se  leva  et  dit  sans  pres- 
que, le  regarder  : 

«  J'ai  une  course  à  faire,  je  vous  quitte  ; 

(l)  Chap.  x\n,>le la  Vie  religieuse. 
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vous  êtes  bien  ici,  méditez  à  votre  aise;  je 
retiendrai;  dans  tous  tes  cas,  à  cette  nuit*, 
ne  l'oubliez  pas...  • 

La  rêverie  d'Hubert  fut  longue  et  pro- 
fonde, quand  il  sortit  de  cette  espèce  de 
somnolence,  si  nouvelle  et  si  pleine  de  char- 
me, le  soleil  avait  baissé  et  ne  jouait  plus  en 
joyeux  rayons  au  travers  des  épaisses  char- 
milles qui  abritaient  son  siège  de  verdure; 
mais  il  éclairait  en  reflets  rougeàtres  la 
grotte  et  la  toiture  de  coquillages. 

Il  se  leva  à  son  tour  et  marcha  sans  but; 
le  jardin  était  désert,  les  oiseaux  faisaient  en- 
tendre ce  gazouillement  pleiu  d'inquiétude 
et  de  mystère  qui  précède  leur  coucher; 
tout  autour  de  lui  était  beauté  et  harmonie. 
Soit  hasard,  soit  préméditation,  il  se  trouva 
encore  une  fois  en  face  de  la  grotte. 

Les  fleurs  effeuillées  par  les  mains  distrai- 
tes de  Claire  en  jonchaient  encore  le  sol; 
l'ombre  s'était  épaissie,  les  objets  s'y  dis- 
tinguaient à  peine.  11  toucha  le  tabouret 
occupé  tout  à  l'heure,  et  s'assit  vis-à-vis  la 
banquette  où  il  lui  semblait  voir  encore  la 
forme  à  la  fois  si  élégante  et  si  digne  de  la 
jeune  béguine;  ses  yeux,  qui  erraient  au 
hasard,  se  fixèrent  tout  à  coup  sur  un  objet 
brillant  presque  caché  sous  les  feuilles  de 
roses.  11  se  baissa  pour  le  relever,  c'était  le 
livre  d'heures.  11  admira  d'abord  sa  riche 
reliure  de  velours,  ses  bel  es  agrafes  d'or  et 
d'émeraudes  ;  ce  livre  était  sans  doute  depuis 
'ongtemps  entre  les  mains  de  la  jeune  bé- 
guine. Il  l'ouvrit  au  chapitre  dont  il  venait 
d'entendre  deux  paragraphes;  une  charmante 
gravure  enluminée  représentant  sainte  Thé- 
rèse écrivant  sous  la  dictée  du  Saint-Esprit 
marquait  cette  page,  sur  laquelle  on  avait 
médité  bien  souvent;  il  prit  l'image  de  la 
sainte  ;  au  bas  du  cadre,  en  fines  découpures 
étaient  écrites  ces  lignes  :  A  Henriette  Loo- 
ken,  les  dames  du  Sacré-Cœur  de  Namur. 
Prix  d'histoire. 

«  Henriette  Looken  !  »  répéta-t-il  tout 
haut,  puis  il  se  remit  à  examiner  l'une  après 
l'autre  les  lettres  qui  formaient  ces  deux 


mots,  comme  si  chacune  d'elles  avait  dû 
lui  révéler  quelque  chose  encore  de  cette 
vie  sans  tache  dont  le  passé  lui  apparaissait 
déjà.  Une  note  historique,  pleine  de  sa- 
voir et  de  discernement,  était  glissée  en- 
tre les  feuillets;  plus  loin,  la  corolle  d'une 
plante  nouvellement  cueillie  paraissait  être 
destinée  à  l'herbier  de  la  jeune  recluse.  Ainsi 
cette  femme  dont  la  beauté  l'avait  charmé, 
dont  l'intelligence  était  cultivée  avec  tant 
de  soin,  faisait  ses  délices  de  ces  prati- 
ques de  dévotion  qui  lui  inspiraient  à  lui 
une  si  dédaigneuse  pitié  quand  elles  n'ex- 
citaient pas  son  mépris;  lequel  avait  suivi 
la  bonne  route?  Ah!  elle  sans  doute,  car  elle 
était  calme,  et  Hubert  se  sentait  parfois  si 
malheureux!  Avec  quelle  joie  il  eût  arran- 
gé un  avenir  commun  avec  une  telle  com- 
pagne !  Le  mariage,  dont  il  avait  tant  médit, 
lui  parut  alors  ce  qu'il  est  en  effet,  l'institu- 
tion la  plus  sainte,  quoique  la  plus  calomniée 
de  nos  jours,  enfin  une  noble  flatterie  du  lé- 
gislateur envers  l'humanité,  dont  la  moitié 
au  moins devraiten  être  digne.  Un  instant  il 
eut  l'envie  de  revoir  Henriette,  de  lui  ouvrir 
son  âme,  et  de  lui  dii  e.  «  Ma  voulez-vous  pour 
époux?  Toutes  les  illusions  qu'il  avait  repous- 
sées jusqu'ici  revinrent  l'assaillir  avec  force; 
mais  une  régénération  si  prompte  ne  pou- 
vait être  durable  ;  les  bras  d'Hubert  retom- 
bèrent glacés... 

«  A  quoi  bon?  »  se  demanda-t-il  avec  dé- 
couragement. 

Des  pas  précipités  qui  firent  craquer  le 
sable  achevèrent  de  le  rendre  à  ses  impres- 
sions habituelles. 

«Vraiment,  dit  Stéphane  en  pénétrant 
dans  la  grotte,  il  faut  que  vous  ayez  réelle- 
ment fait  une  sieste,  je  vous  croyais  depuis 
longtemps  parti.  Je  rentre  à  l'instant,  et  j'ai 
traité  le  pauvre  vieux  Tobiede  fou  et  d'im- 
bécille  parce  qu'il  m'assurait  que  vous  étiez 
encore  ici;  maintenant  allez  dîner,  moi  je 
vais  me  mettre  à  table  pour  faire  mon  re- 
pas du  soir;  je  vous  rejoindrai  sur  les  onze 
heures,  à  notre  rendez-vous  ordinaire  ;  je 
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veux  laisser  à  ma  sœur  le  temps  de  s'endor- 
mir, je  erains  qu'elle  n'ait  quelque  soup- 
çon. «Les  deux  amis  se  séparèrent,  et  quel- 
ques minutes  après,  Hubert,  assis  dans  la 
chambre  qu'il  occupait  à  l'hôtel  impérial, 
s'aperçut  qu'il  tenait  encore  dans  ses  mains 
la  Sainte-Thérèse  de  la  béguine;  le  livre 
d'heures  devait  être  resté  dans  la  grotte. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les 
derniers  incidents  que  nous  venons  de  ra- 
conter, et  Claire  se  trouvait  précisément 
encore  dans  la  position  où  nous  l'avons  d'a- 
bord présentée  au  lecteur  ;  mais  cette  fois 
son  inquiétude  s'était  changée  en  désespoir; 
ses  yeux  étaient  rouges,  ses  joues  pâlies,  et 
des  larmes  silencieuses  tombaient  sur  la 
main  ridée  de  son  aïeule  qu'elle  tenait  dans 
les  siennes.  Madame  Van  Buren  souriait  à 
sa  petite-fille,  car  elle  ne  pouvait  compren- 
dre la  douleur  qui  l'accablait  Stéphane,  le 
frère  bien-aimé,  avait  disparu  ;  le  lendemain 
de  cette  nuit  de  jeu  passée  avec  Hubert,  il 
était  revenu  chez  lui  dans  un  état  d'exas- 
pération dont  il  eut  pourtant  assez  de  pré- 
sence d'esprit  pour  cacher  la  cause.  Resté 
toute  la  journée  renfermé  seul  dans  sa 
chambre,  malgré  les  prières  de  Claire  qui, 
à  genoux  sur  le  seuil,  le  conjurait  de  la  lais- 
ser pénétrer  jusqu'à  lui,  il  s'était  éloigné 
vers  le  soir  pour  quelques  minutes,  disait- 
il,  et  n'avait  pas  reparu. 

Claire,  livrée  à  elle-même,  n'avait  d'abord 
su  quel  parti  prendre;  envoyer  chez  Hu- 
bert, lui  parut  enfin  la  chose  la  plus  simple, 
et  Tobie  qu'elle  chargea  de  cette  commission, 
revint  lui  dire  que  l'étranger,  toujours  à  son 
hôtel,  n'avait  pas  revu  Stéphane  depuis  la 
nuit  du  16  au  17;  alors  des  suppositions 
contradictoires  et  des  craintes  d'une  nature 
sinistre  vinrent  effrayer  l'imagination  de  la 
jeune  fille,  elle  attendit  cependant  encore; 
mais  le  jour  dont  nous  parlons,  elle  était 
au  bout  de  son  courage.  Tout  à  coupune  ré- 
solution presque  violente  releva  son  esprit 
abattu,  elle  s'arracha  de  son  fauteuil,  fran- 


chit, avec  la  rapidité  d'une  hirondelle,  l'es- 
calier du  premier  étage,  et  se  précipita  dans 
sa  chambre  de  jeune  fille.  Cette  chambre 
donnait  entrée  dans  celle  de  son  frère  par 
une  porte  de  communication  qui  n'avait  ja- 
mais été  condamnée.  Un  meuble  assez  lourd 
occupait  l'enfoncement  formé  par  le  cham- 
branle, elle  essaya  de  le  déranger  en  le  sou- 
levant, c'était  impossible  ;  ses  petites  mains 
s'y  cramponnèrent  inutilement  ;  elle  parvint 
pourtant  à  le  faire  glisser  sur  le  parquet, 
assez  du  moins  pour  laisser  le  passage  libre. 
Le  verrou  fut  tiré,  la  porte  s'ouvrit  tout  en- 
tière ;  la  chambre  de  Stéphane  était  déserte; 
le  lit  couvert  de  son  manteau  de  parure,  les 
volets,  hermétiquement  fermés,  donnaient  à 
tous  les  objets  un  air  de  deuil  et  de  désola- 
tion ;  le  cœur  de  Claire  se  serra  douloureu- 
sement, elle  se  remit  avec  peine,  et  s'appro- 
cliant  du  bureau ,  sur  lequel  des  papiers 
étaient  jetés  pêle-mêle,  elle  les  prit  un  à  un 
et  les  examina  avec  attention;  beaucoup 
étaient  des  mémoires  de  fournisseurs,  acquit- 
tés ou  non,  d'autres  contenaient  des  listes 
de  chiffres  écrits  au  crayon  ;  mais  rien,  rien 
qui  put  lui  apprendre  quelque  chose  sur  le 
sort  de  celui  qu'elle  pleurait.  Claire  songea 
quelques  minutes  à  faire  demander  Henriette 
Looken,  mais  que  pouvait-elle?  lui  aider  à 
mettre  la  justice  de  moitié  dans  ses  recher- 
ches ;  c'était  horrible!...  Elle  allait  pourtant 
s'y  décider  et  cesser  son  inutile  examen, 
lorsqu'en  déplaçant  un  livre  elle  fit  tomber 
le  buvard  dont  Stéphane  se  servait  habi- 
tuellement; un  papier  froissé  s'en  échappa, 
c'était  une  lettre  commeucée;  Claire  la  lut 
difficilement,  voici  ce  qu'elle  contenait  : 

'  Votre  dédaigneuse  générosité  m'ou- 
trage, je  sens  bien  que  ma  ruine  est  consom- 
mée, et  que  je  ne  puis  m'acquitter  envers 
vous.  Cette  nécessité  de  vous  devoir  nf est 
odieuse;  car,  croyez-le  bien,  Hubert,  la 
honte  d'une  dette  de  jeu  n'est  pas  faite  pour 
mon  front,  je  ne  puis  la  supporter,  et  je 
veux  mourir.  Ma  sœur  est  riche  encore  ; 
elle  paiera,  non  pas  toutes  mes  dettes,  sa 
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fortune  n'y  suffirait  peut-être  pas  ;  mais.    . 

Les  yeux  de  Claire  se  fermèrent  à  moitié, 
ses  mains  devenaient  froides.  Tout  à  coup  une 
dernière  lueur  d'espérance  vint  éclairer  le 
sombre  désespoir  qui  déjà  s'emparait  d'elle; 
cette  lettre  était  inachevée,  salie,  évidem- 
ment Stéphane  avait  changé  d'avis  en  l'écri- 
vant, Dieu  peut-être  lui  avait  inspiré  quelque 
résolution  moins  affreuse...  Le  bruit  d'un 
cheval  lancé  au  galop  se  lit  entendre  comme 
pour  répondre  à  sa  pensée,  il  s'arrêta  sous 
la  fenêtre,  elle  y  vola,  c'était  lui...  Claire 
s'élança  hors  de  la  chambre  ;  la  porte  de 
communication  fut  refermée ,  et  le  meuble 
remis  à  sa  place  ;  la  peur  d'être  surprise 
avait  triplé  les  forces  de  la  pauvre  enfant. 

Stéphane  jeta  la  bride  sur  le  bras  du  vieux 
Tobie,  plus  vieux  encore  de  dix  ans  depuis 
ces  huit  jours  d'inquiétude.  Tobie  n'adressa 
pas  un  mot  à  celui  qui  en  était  l'objet;  il  se 
contenta  de  le  précéder  pour  annoncer  sa 
présence.  Stéphane  vint  s'asseoir  près  de  son 
aïeule  qui  l'accueillit  avec  son  éternel  sou- 
rire, et  il  baisa  affectueusement  ses  mains. 
Claire  le  rejoignit  quelques  minutes  après; 
elle  avait  essuyé  ses  yeux,  composé  son 
maintien,  et  ne  laissa  voir  d'émotion  que  ce 
que  la  circonstance  connue   en  justifiait. 
Stéphane  aussi  dissimulait  de  son  mieux  ; 
il  était  calme  en  apparence;  mais  cette  fois 
sa  sœur  ne  s'y  trompa  point  et  devina  sa 
profonde  agitation.  Elle  feignit  de  croire 
aux  excuses  qu'il  lui  donnait,  un  voyage  à 
Bruxelles  tout-à-fait  improvisé  par  son  ami 
Hubert... 

«  Tu  aurais  pu  me  prévenir,  dit-elle  avec 
douceur. 

—  Je  t'ai  donc  beaucoup  inquiétée,  ma  pe- 
tite Claire? 

—  Trop,  »  dit-elle  avec  plus  de  froideur 
qu'elle  n'en  devait  montrer;  mais  Claire 
était  encore  une  actrice  bien  inhabile.  Sté- 
phane ne  remarqua  rien,  car  lui-même  avait 
un  rôle  à  jouer. 


-Tu  devais  pourtant  penser,  dit-il  d'un 
air  presque  insinuant,  que  je  reviendrais  ce 
matin  au  plus  tard,  car  je  n'ai  point  oublié 
notre  invitation  de  bal  pour  cette  nuit.  • 

Claire  était  stupéfaite...-  Songes-tu  donc 
réellement  à  aller  au  bal?  dit-elle. 

—  Mais  pourquoi  pas?  Hubert  y  sera...  » 
Ces  derniers  mots  s'étaient  échappés  mal- 
gré lui  de  ses  lèvres  pâles  et  serrées. 

«Hubert!  Hubert!  »  répéta  Claire  avec 
effroi  ;  ses  idées  se  perdaient...  Elle  réfléchit 
quelques  minutes,  puis  elle  leva  la  tête,  ses 
yeux  avaient  repris  leur  douceur  accou- 
tumée. 

-  J'irai,  dit-elle,  mais  adieu  jusqu'à  ce 
soir,  je  vais  m'occuper  de  ma  toilette.  • 

Ils  se  séparèrent  alors,  emportant  chacun 
une  pensée,  rêvant  tous  deux  à  un  projet 
qu'ils  ne  voulaient  pas  s'avouer  ;  mais  nous, 
en  notre  qualité  d'historien,  nous  allons 
vous  dire  ce  qui  était  arrivé  à  Stéphane  pen- 
dant ces  huit  jours  d'absence. 

Après  avoir   commencé  d'écrire  à  Hu- 
bert cette  lettre  tombée  entre  les  mains 
de  Claire,  il  s'était  rappelé  qu'il  possédait 
encore  de  quoi  essayer  une  autre  chance  ; 
différents  bijoux  qui  venaient  de  sa  mère 
pouvant  disparaître  sans  qu'on  s'en  aper- 
çût,  il  s'était  décidé  à  les  vendre,   non 
pas  à  Gand,   où   il   était  connu,   mais   à 
Bruxelles.  Là,  tenté  par  la  liberté  dont  il 
jouissait,  il  alla  dans  une  maison  de  jeu, 
^perdit,  et,  désespéré  de  voir  ainsi  s'éva- 
nouir sa  dernière  illusion,  il  en  vint  jus- 
qu'à mettre  en  gage  les  objets  de  première 
nécessité  qu'il  avait  emportés  dans  sa  fuite; 
il  gagna  quelques  louis,  et,  après  un  effort 
décourage  etde  résolution,  il  était  revenu  à 
Gand  attiré  par  ce  bal  où  devait  se  trouver 
Hubert,  et  bien  décidé  à  le  forcer  de  lui 
donner  encore  une  revanche. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
Mmc  Juliette  Bécard. 
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LES  TACHES. 


«  Les  taches  !  Qu'est-ce  que  cela  ?  l'art 
d'enlever  les  taches  !  Mais  c'est  une  tache 
littéraire  qu'un  article  pareil;  c'est  un  cha- 
pitre emprunté  au  Manuel  du  Dégraisseur, 
c'est  la  plus  niaise  application  de  ce  prin- 
cipe d'utilité  prosaïque  et  nauséabonde  qui 
menace  de  tuer  l'élégance  et  la  grâce  après 
avoir  été  déjà  bien  fatal  aux  arts.  Voyez  le 
progrès  !  Jadis  cet  art  ne  passait  pas  la  tra- 
dition des  commères;  tout  au  plus  fournis- 
sait-il quelques  recettes  manuscrites  por- 
tant sur  le  papier,  sur  l'écriture  et  l'ortho- 
graphe, quelques-unes  des  taches  qu'il  avait 
la  prétention  d'effacer.  Faire  imprimer  cela 
ne  venait  en  tête  à  personne. 

Plus  tard  on  s'enhardit  :  le  dégraissage 
cessa  d'être  une  science  occulte  ;  il  dédai- 
gna d'avouer  pour  interprètes  les  empiri- 
ques en  plein  vent,  les  simples  ménagères. 
Fier  d'avoir  reçu  l'encens  d'un  savant  pro- 
fesseur (M.  Lenormand),  d'un  savant  mi- 
nistre (  M.  le  comte  de  Chaptal  ) ,  il  se  fit 
à  son  tour  auteur,  prêcheur,  docteur.  Et 
maintenant  le  voilà  qui  s'exprime  en  grands 
termes  de  chimie,  enseigne  dans  les  ma- 
nuels, pérore  dans  certains  journaux... 

—  Oui ,  mais  il  n'avait  pas  encore  osé 
porter  sa  brosse  dans  les  salons,  et  tendre 
à  d'élégantes  jeunes  personnes  sa  main  char- 
gée de  térébenthine  et  de  fiel  de  bœuf. 

—  11  est  bien  un  peu  présomptueux,  nies- 
sire  Dégraissage,  je  ne  puis  le  nier;  il  est 
même  déclamateur,  ce  qui  est  plus  triste, 
car  il  prétend  servir  de  son  savonnage  la 
morale  et  la  religion.  «  Oui,  oui,  dit-il,  en 
effaçant  avec  facilité  les  taches  qui  peuvent 
souiller  une  fraîche  parure,  je  préviens  des 
impatiences,  de  puériles  désolations;  j'éta- 
blis ,  je  provoque  entre  jeuues  personnes 


d'affectueuses  relations  fondées  sur  l'obli- 
geance; en  contribuant  pour  une  forte  part 
au  bien-être  domestique,  j'aide  à  faire  régner 
l'économie,  le  calme  intérieur,  et  par  suite 
le  bon  accord  et  la  bienfaisance.  Je  ne  vois 
donc  pas  pourquoi  la  jeune  fille,  justement 
fière  de  passer  de  son  piano  à  l'office  pour 
préparer  quelque  gelée  de  fruit  à  sa  mère 
convalescente,  de  quitter  les  fleurs  qu'elle 
sème  sous  l'aiguille  ou  sous  le  pinceau  pour 
veiller  à  la  buanderie,  au  raccommodage  du 
linge,  jugerait  inconvenant  d'écouter  quel- 
ques minutes  ce  qui  concerne  la  réparation 
la  plus  usuelle,  la  plus  importante  des  vê- 
tements. » 

Je  n'ai  rien  trouvé  à  répondre,  je  l'avoue, 
aux  arguments  du  dégraissage,  et  trempant 
tour  à  tour  ma  plume  dans  ses  acides  et  ses 
essences,  je  me  suis  mise  à  écrire,  un  peu 
étourdiment  peut-être,  ce  qu'il  a  voulu  me 
dicter  pour  tous  ,  mesdemoiselles. 

Je  l'ai  bien  prié,  à  la  fin  de  chaque  page, 
d'écarter  le  sel  d'oseille,  l'ammoniaque,  et 
d'y  substituer,  sur  les  caractères  encore  hu- 
mides, un  peu  de  suave  poudre  d'iris.  Trop 
occupée  je  n'ai  pu  savoir  s'il  a  fait  droit  à 
ma  requête,  et  à  peine  osai-je  espérer  que  le 
parfum  douteux,  fugace,  se  révèle  dans  cet 
écrit. 

Vous  savez  déjà,  mesdemoiselles,  que  le 
dégraissage  est  passablement  babillard.  IN'e 
soyez  donc  pas  surprises  de  ses  digressions, 
et  suivez-le,  ainsi  que  moi  à  Punies,  en  face 
de  la  Maison  Cairée,  où,  à  travers  quelques 
circonlocutions  nécessaires ,  il  va  faire  sa 
première  apparition. 

Le  dégraissage  n'est  pas  adroit  non  plus: 
à  ce  nom  de  Maison  Carrée,  à  cet  aspect, 
vous  l'oubliez  bien  vite.  Vous  vous  arrêtez 
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empressées  et  curieuses  devant  l'admirable 
monument.  Vous  suivez,  vous  saluez  d'un 
respectueux  regard  ces  colonnes  m;ijt*s- 
tueuses,  ce  beau  fronton,  ces  frises  déli- 
cates et  pures,  où  vingt  siècles  ont  jeté  en 
passant  leur  teinte  assombrie,  sans  altérer, 
sans  voiler  sous  le  contour  d'une  seule  om- 
bre la  grâce,  l'harmonie  de  ce  temple  divin, 
de  ce  sanctuaire  où  l'on  adore  les  mains 
jointes,  le  cœur  ému,  comme  si  l'on  croyait 
encore  à  la  présence  de  ses  dieux. 

—  Douce  et  sainte  émotion  de  l'art!...  Et 
vous  croyez  vraiment  que  nous  allons  son- 
ger aux  taches? 

—  Je  n'ai  point  pour  le  moment  celte 
prétention;  mais  il  me  semble  que  vous 
voudrez  bien,  mesdemoiselles,  vous  dé- 
tourner un  peu  et  regarder  la  foule  élé- 
gante qui  se  presse  vers  la  salle  de  spec- 
tacle, déjà  toute  retentissante  de  sons 
joyeux. 

J'espère  aussi  que  vous  accorderez  quel- 
que attention  à  ces  trois  jeunes  personnes 
si  semblables  l'une  à  l'autre  par  la  taille, 
les  traits,  la  jolie  chevelure,  par  leur  léger 
vêtement  blanc,  et  cependant  si  différentes, 
par  je  ne  sais  quelle  grâce  ingénue  dont  le 
caractère  touchant,  varié,  insaisissable,  fait 
leur  individualité. 

Or,  nos  trois  jeunes  sœurs  (  car  vous  les 
regardez,  j'en  étais  sûre)  s'acheminent  en 
riant  vers  la  salle  de  spectacle,  où  déjà  une 
brillante  assemblée  entoure,  contemple  avec 
une  admiration  échauffée  par  l'amour-pro- 
pre,  excitée  par  le  désir,  les  mille  jolis  ob- 
jets d'une  loterie  en  faveur  des  pauvres  ; 
loterie  dont,  par  parenthèse,  les  riches  au- 
ront bien  leur  bonne  part. 

Nous  voilà  placées  auprès  de  l'aimable 
trio  en  face  de  l'estrade,  voyant  pour  la 
première  fois  les  richesses  de  la  loterie,  en 
entendant  parler  pour  la  première  fois. 
C'est  fort  heureux  pour  nous;  car  nous  ne 
saurons  rien  des  petites  prétentions ,  des 
petites  jalousies,  des  petites  intrigues  dont 
l'ivraie  s'est  unie  à  cette  bienfaisante  mois- 


son. Nous  saurons  seulement  que  les  dames 
de  Nîmes  ont  apporté  en  tribut  à  l'indigence 
les  gracieux  pioduits  de  leur  adresse  et  de 
leurs  talents.   Des  peintures  à  l'orientale , 
des  laques  dorés,  des  tapisseries  en  che- 
nille,  des  broderies  qui  rivalisent  avec  le 
frais  éclat   dvs  tableaux   de  fleurs,  l'éclat 
somptueux   des  bijoux  ,  L'éclat  aérien  des 
denteiies;   puis  des  guirlandes,   des  bou- 
quets en  lniti>te,  papier,  plumes,  cire,  co- 
quillages, semblent  jouter  a  qui  se  IransCor- 
mera  le  mieux,  à  qui  atteindra  le  plus  com- 
plètement l'imitation  de  la  nature. 

A  ces  offrandes  si  précieuses  se  joint  ce 
que  la  mode  a  créé  de  plus  frais,  de  plus 
ingénieux,  de  plus  original. 

Àii  !  c'est  un  beau  coup  d'œil!  Au  fond  de 
la  salle,  agréablement  disposée  ,  décorée 
comme  pour  un  bal  et  entourée  d'un  gra- 
din circulaire  où  se  déroule  un  triple  cor- 
don de  dames  parées,  l'estrade  de  la  tom- 
bola s'élève  sous  des  draperies  pourpre  et 
or,  entre  deux  masses  de  feuillages  où  sont 
cachés  les  instruments  d'une  musique,  tour 
k  tour  tendre  comme  un  romancero,  écla- 
tante comme  une  fanfare. 

Au  centre  la  partie  masculine  de  l'assem- 
blée applaudit  à  cette  charmante  collection, 
à  celte  réunion  charmante. 

Nos  trois  voisines  sont  enchantées.  Sans 
que  ce  soit  tout-à-fait  une  espérance,  sans 
que  ce  soit  tout-à-fait  un  jeu,  elles  s'adju- 
gent les  plus  riches  lots.  Aux  loges,  eu  bas, 
chacun  les  imite.  Les  fleurs,  les  plumes  on- 
doyantes s'agitent  doucement  partout;  le 
sourire  gagne  de  proche  en  proche;  on  va, 
on  vient,  on  s'arrête  fixé  par  uue  aimable 
causerie  ;  un  bruissement  joyeux  circule 
avec  de  légers  parfums,  et,  comme  il  arrive 
souvent,  le  prélude  du  plaisir  a  plus  d'at- 
trait que  le  plaisir  même. 

Mais  le  tirage  va  commencer.  Une  enfant 
de  douze  ans ,  élevé  d'une  maison  de  cha- 
nté, et  dont  l'air  honteux,  l'humble  cos- 
tume contrastent  avec  ce  inonde  brillant  et 
rappellent  soudainement  le  but  que  les  ac- 
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cessoires  faisaient  un  peu  oublier ,  cette 
pauvre  enfant,  rougissante  et  troublée,  tire 
en  tremblant  de  l'urne  élégante  le  billet 
qui  va  donner  à  quelque  belle  dame  l'objet 
fastueux  qu'un  secrétaire  vient  de  nommer 
à  haute  voix. 

Les  travailleuses  en  palissandre,  les  jar- 
dinières, les  sachets  embaumés,  tout  est  ga- 
gné ,  tout  a  des  possesseurs  autour  de  nos 
trois  jeunes  sœurs  devenues  par  degrés  im- 
mobiles et  silencieuses. 

Voici  maintenant  des  gravures...  rien... 
des  bourses...  rien...  des  livres...  rien 
encore... 

•  Ce  n'est  plus  la  peine  d'écouter ,  dit 
Juliette. 

—  0  mon  Dieu!  oui!...  nous  n'aurons 
rien.  Moi,  je  n'y  fais  plus  attention. 

—  Ni  moi. 

—  Ni  moi.  Regardons  ailleurs,  Théonie. 

—  Mais,  écoute  donc  !... 

—  Une  boite  à  parfums,  n°  122,  crie  la 
voix  retentissante. 

—  N°  100...  Le  mien!... 

—  Que  tu  es  heureuse!  Vois-la ,  cette 
jolie  boite  incrustée... 

—  Chut!  encore  une  boite. 

—  Une  boite  dorée  à  sucreries^  n°  69. 

—  Anna ,  ton  numéro ,  à  toi  la  belle 
boîte  ! 

—  Comme  cela  va  !  à  Théonie  mainte- 
nant. - 

Mais  le  sort  ne  se  met  guère  en  peine  du 
souhait  fraternel.  On  a  nommé  bien  d'au- 
tres boîtes  et  nulle  ne  tombe  à  Théonie. 
Enfin  la  voix  crie 

«  Une  boite...  n°  833.» 

C'est  celui  de  la  jeune  fille.  On  n'a  pas 
entendu  le  reste;  mais  n'importe,  c'est  un 
lot  analogue  à  celui  de  ses  sœurs. 

Le  tirage  est  fini  :  la  musique  annonce  la 
danse.  Les  hommes  s'élancent,  la  ligne 
des  femmes  se  rompt  ;  nos  demoiselles  sont 
en  place  ;  elles  y  sont  des  premières  et  vont 
adroitement  se  mettre  tout  près  de  l'es- 
trade afin  de  pouvoir  jeter  à  la  dérobée 


quelques  regards  sur  leur  conquête;  car 
pour  ne  pas  déranger  la  belle  symétrie 
qu'ils  offrent,  on  ne  distribuera  les  lots  que 
le  jour  suivant 

Le  hasard  sert  bien  nos  curieuses  ;  leurs 
lots,  faciles  à  reconnaître,  sont  placés  vers 
le  bord.  Elles  approchent  un  peu,  un  peu 
plus,  regardent,  entr'ouvrent  leurs  boîtes. 
Ah!  quel  plaisir!  Anna,  Juliette  en  sont 
plus  lestes.  Quels  beaux  flacons,  quels  dé- 
licieux parfums  pour  l'une  ;  quelles  char- 
mantes imitations  de  fruits,  de  fleurs,  d'iu- 
sectes  en  sucreries  pour  l'autre. 

Et  le  lot  de  Théonie?  Elle  cherche,  s'in- 
forme en  vain.  «.  Ma  boîte ,  quelle  est- 
elle?. 

Son  danseur  le  sait  bien  et  n'ose  le  dire  ; 
mais  voyant  à  la  fin  qu'on  ne  le  regarde 
pas,  qu'on  ne  l'écoute  guère,  qu'on  est  déjà 
partie  deux  fois  après  la  musique ,  qu'on  a 
fait  manquer  une  trénis ,  tout  occupée 
qu'on  est  de  la  boîte  ignorée:  «La  voici, 
dit-il,  mademoiselle,  »  avec  un  léger  dépit. 

Or,  la  boîte  désignée  était  un  mesquin 
cartonnage  ayant  pour  inscription  :  Néces- 
saire à  ôter  les  taches,  et  pour  contenu 
deux  rangées  de  petites  fioles  et  un  double 
rang  de  petits  paquets  d'apothicaire  étique- 
tés de  noms  bizarres  et  savants,  le  tout  ac- 
compagné de  fines  éponges  grosses  comme 
des  noisettes  et  couronné  d'une  instruction 
ex-professo  sur  l'art  d'enlever  les  taches. 

«  J'ai  le  lot  d'attrape,»  dit  Théonie  en 
étouffant  un  soupir. 

Et  la  vengeance  du  danseur  retomba  sur 
lui,  car  la  jeune  fille  dansa  avec  plus  de  dis- 
traction encore. 

La  pauvre  enfant  n'osait  parler  de  son 
gain;  elle  craignait  d'être  ridicule.  Comme 
tant  d'autres  elle  met  de  l'amour-propre  aux 
faveurs  du  sort;  elle  imite  à  son  insu  ceux 
qu'enorgueillit  la  beauté,  le  rang,  la  for- 
tune; sans  songer  qu'ils  sont  insensés  s'ils 
croient  ces  biens  dus  au  hasard ,  qu'ils  sont 
ingrats  et  même  plus  s'ils  croient  les  tenir 
de  la  Providence. 
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Mais  l'on  dirait  que  Théonie  a  entendu 
nos  intimes  réflexions,  car  la  voilà  qui  sai- 
sit sa  boite,  en  révèle  le  contenu,  et  toute 
empressée  la  porte  dans  un  noble  groupe... 
C'est  qu'une  dame  de  sa  connaissance  vient 
de  recevoir  sur  une  robe  en  moire  bleu-cé- 
leste l'excédant  d'un  potage  qu'a  penché 
en  courant  un  domestique  maladroit. 

Théonie  rassure  la  dame ,  consulte  son 
instruction,  ouvre  la  fiole  désignée,  et  la 
tache  épouvantable  disparaît  comme  par 
enchantement. 

A  combien  d'exclamations,  de  narrations, 
de  commentaires  et  d'espérances  donna  lieu 
cette  tache-là,  je  ne  le  saurais  dire;  mais 
l'écho  du  lendemain  s'en  empara,  et  l'on 
connaît  la  force  de  cet  écho  aux  fêtes  don- 
nées en  province.  Aussi  les  cousines  de  tous 
degrés,  les  amies  de  toute  date,  accoururent 
vers  la  dégraisseuse  improvisée  ;  celle-là 
avec  une  tache  d'encre ,  celle  -  ci  avec  une 
tache  de  fruit,  et  les  taches  de  cambouis,  et 
les  classiques  taches  de  graisse. 

«Personne  n'est  donc  sans  tache,  dit 
Théonie  en  souriant.  Eh  bien  !  rangez-vous 
par  classe;  je  vais  opérer  d'après  l'instruc- 
tion. 

—  Oh!  apprenez -nous  d'abord  comment 
est  partie  la  tache  d'hier.  » 

On  nomme  cent  drogues  différentes... 

«  J'en  ai  employé  une  seule,  l'huile  essen- 
tielle de  citron.  Elle  était  renfermée  dans 
cette  imperceptible  fiole,  car  elle  est  coû- 
teuse et  de  plus  fait  tache,  elle-même,  dès 
qu'elle  a  perdu  sa  fraîcheur. 

■  J'enlèverai  donc  vos  taches  graisseu- 
ses par  d'autres  moyens. 

•  Je  touche  la  tache  d'huile  de  ce  mantelet 
avec  une  éponge  mouillée  d'alcool  (esprit- 
de- vin)  concentré  •,  j'y  applique  vite  un  linge 
blanc  sur  lequel  je  frotte  pour  qu'il  absorbe 
le  premier  amas  graisseux.  Je  l'ôte  et  reviens 
à  la  tache  affaiblie  que  j'achève  d'enlever 
avec  quelques  gouttes  d'éther  sulfurique. 

—  Plus  de  tache,  l'étoffe  intacte}  mais 
c'est  du  taffetas  noir. 


—  Ce  serait  de  la  moire,  du  satin  rose, 
qu'il  n'y  paraîtrait  pas  davantage:  ces  agents 
n'attaquent  jamais  les  couleurs;  seulement, 
quand  la  tache  est  ancienne,  on  doit,  au 
lieu  de  la  main,  passer  sur  le  linge  un  fer 
légèrement  chaud;  car  la  date,  chères 
amies,  est  chose  importante  en  fait  de  ta- 
ches; elles  ressemblent  aux  défauts  de  ca- 
ractère: il  ne  faut  pas  les  laisser  vieillir. 

—  Eh  bien  !  voici  sur  cette  écharpe  en 
cachemire  une  tache  de  bougie  faite  hier, 
une  tache  de  beurre  faite  ce  matin. 

—  La  première,  comme  toutes  les  taches 
résineuses,  va  céder  à  l'alcool,  la  seconde 
au  fiel  de  bœuf  purifié.  Vous  voyez  que 
j'applique  ces  substances  avec  une  éponge 
différente;  elles  ne  doivent  pas  être  mé- 
langées. 

—  Oui,  la  cire  est  promptement  dissoute 
par  l'alcool,  mais  elle  reste  terne  sous  le 
fiel  de  bœuf. 

—  C'est  qu'il  forme  une  espèce  de  savon- 
nage qu'il  faut  enlever  maintenant  avec 
l'éponge  chargée  d'eau  chaude  ;  aussi  con- 
vient-il de  borner  l'usage  du  fiel  le  plus 
pur ,  le  plus  incolore,  aux  étoffes  de  laine 
seulement.  11  est  bon  de  terminer  le  lavage 
par  l'alcool  afin  de  lustrer  un  peu  la  place 
lavée. 

«  Le  fiel  de  bœuf  n'est  pas  seul  à  ternir 
l'étoffe,  à  substituer  presque  une  autre  ta- 
che à  la  tache  primitive;  l'essence  vesti- 
mcntale  de  Duplcix,  essence  si  vantée  et 
qui  mérite  de  l'être,  produit  un  effet  analo- 
gue; elle  semble  même  parfois  altérer  la 
couleur  ;  mais  un  lavage  à  l'alcool ,  ou 
mieux  à  l'éther  sulfurique,  rétablit  celle-ci 
dans  tout  son  éclat. 

«  Nous  avons  jusqu'à  présent  enlevé  ces 
taches  par  dissolution  ;  mais  on  les  enlève 
aussi  par  absorption,  c'est-à-dire  en  em- 
ployant des  papiers  buvards  ou  des  pou- 
dres. 

—  Nous  connaissons  le  premier  moyen. 
Quand  la  tache  graisseuse  vient  de  se  for- 
mer, nous  la  couvrons  d'un  papier  de  soie  ; 
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nous  appliquons  dessus  un  fer  chaud,  en 
changeant  de  temps  eu  temps  ce  papier  de 
place,  et  nous  ne  réussissons  pas  toujours. 

—  La  trop  forte  chaleur  du  fer,  dit  l'in- 
truction,  fixe  encore  plus  la  graisse  dans 

l'étoffe.  Il  importe  donc  qu'il  soit  modéré- 
ment chaud.  Une  excellente  méthode  est  de 
promener  quelques  instants  sur  la  tache 
recouverte  de  papier  brouillard  une  cuil- 
ler d'argent  ou  de  cuivre  dans  laquelle  on 
aura  placé  un  charbon  ardent. 

—  Tiens,  chère  Théonie,  dit  Juliette  en 
apportant  des  tabliers  en  gros  de  Naples, 
les  taches  ne  manquent  pas  ;  nous  ne  se- 
rons pas  réduites  à  la  théorie.  Essayons  les 
poudres  maintenant." 

Et  les  tabliers  déplissés,  étalés  sur  une 
planche  à  repassage,  reçoivent  une  couche 
épaisse  de  terre  a  foulon  pulvérisée  ;  sur 
cette  matière  absorbante  un  papier  buvard 
est  étendu,  puis  un  fer  légèrement  chaud 
passe  sur  toute  sa  surface.  Peu  après  on  en- 
lève le  papier,  la  terre  ;  on  secoue  les  ta- 
bliers. Les  taches  récentes  ou  peu  ancien- 
nes ont  disparu  ;  celles  qui  trop  vieilles 
faisaient  corps  avec  le  tissu  sont  seules 
restées. 

—  Vous  voyez  l'effet  de  l'âge,  dit  Théonie 
en  riant  ;  cela  ne  prouve  rien  contre  la 
méthode,  qui,  dit-on,  a  l'avantage  de  ne  pas 
altérer  l'apprêt.  On  emploie  aussi  l'argile  et 
la  craie  *,  cette  dernière  est  affectée  aux 
étoffes  de  soie  blanches. 

«  On  absorbe  encore  les  taches  graisseu- 
ses avec  du  jaune  d'œuf  cru  ;  mais  c'est  un 
moyen  fort  incommode  ;  il  exige  un  lavage 
réitéré  et  ne  convient  guère,  selon  moi, 
qu'aux  mousselines  peintes  dont  le  savon 
sec  pourrait  altérer  la  couleur. 

—  Dans  ton  dégraissage  amical ,  chère 
Théonie,  dit  une  parente,  il  n'est  pas  ques- 
tion de  térébenthine,  et  quand  nous  don- 
nons des  robes  aux  dégraisseurs,  elles  en 
conservent  quelque  temps  l'odeur  repous- 
sante. 

—  C'est  qu'ils  emploient  cette  substance 


pure  ou  combinée  avec  l'alcool  ;  en  tous  les 
cas  son  effet  est  immanquable  ;  mais  si  peu 
qu'elle  soit  vieillie,  elle  forme  de  nouvelles 
taches  infectes  et  presque  indélébiles.  Or, 
comme  nous  n'opérons  pas  en  grand,  que 
nous  ne  saurions  être  assurées  si  la  téré- 
benthine est  fraîche  et  que  d'ailleurs  son 
usage  est  désagréable,  il  vaut  mieux  nous 
en  abstenir. 

•  C'est  bien  assez  que  l'essence  vesti- 
mentale  en  conserve  l'odeur  quand  les  hui- 
les essentielles  qui  la  masquaient  se  sont 
évaporées;  car  cette  essence  n'est  autre 
qu'un  mélange  de  térébenthine,  d'huile  de 
lavande  et  de  citron.  » 

Pendant  ces  derniers  mots,  une  des  jeunes 
clientes  tournait  et  retournait  les  fioles. «Il 
y  a  bien  du  choix  dans  tout  cela,  disait-elle 
à  demi-voix  :  j'aurais  préféré  qu'il  y  eût  eu 
seulement  :  Savon,  liqueur  à  ôler  les  ta- 
ches l.  Mais  point ;  il  faut  observer,  réflé- 
chir... 

—  Comme  pour  réusssir  à  toute  autre 
chose.  Vous  allez  en  juger.  Voici  quatre 
taches  d'encre  :  deux  récentes,  l'une  sur  un 
jaconas  peint,  l'autre  sur  une  mousseline 
blanche;  deux  anciennes,  mais  à  différents 
degrés,  sur  de  la  toile.  Le  sel  d'oseille  est 
l'agent  ordinairement  employé  contre  elles. 
Si  je  l'applique  indistinctement  j'enlèverai 
la  couleur  du  jaconas,  et  la  grande  tache 
blanche  qu'il  produira  sera  bien  plus  désa- 
gréable que  la  petite  tache  noire  primitive; 
j'éraillerai  la  mousseline  et  j'échouerai  sur 
la  tpile.  Mais  je  vais  agir  autrement. 

«  Je  frotte  la  première  tache  avec  une 
ou  deux  feuilles  d'oseille  fraîche 5  je  lave 
ensuite  à  l'eau  tiède  et  savonneuse  ;  tache 

(1)  On  pourrait  satisfaire  ce  vœu  pour  les  taches 
graisseuses,  car  l'cihcr  sufYiriquc  est  à  cet  égard  l'a- 
gent général,  l'agent  par  excellence;  il  n échoue  ja- 
mais et  respecte  les  couleurs  les  plus  délicate-.  Mais 
son  prix  Élevé,  l'extrême  difliculle  de  l'empèch  r  de 
s'évaporer,  même  en  le  conservant  dans  des  flacons 
fermes  avec  le  plus  grand  soin ,  seront  toujours  uo 
obstacle  à  ce  qu'il  devienne  usuel. 
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verte,  fâche  noire,  tout  disparaît  sans  que  la 
couleur  soit  atteinte.  Je  laisse  tremper 
quelque  temps,  dans  le  vinaigre,  la  mous- 
seline tachée,  car  l'action  prolongée  supplée 
à  la  faiblesse  de  l'agent,  et  pour  les  taches, 
si  anciennes  qu'elles  sont  presque  désespé- 
rées, il  reste  encore  cette  ressource-là. 

«  Quant  à  la  tache  demi-vieillie,  j'agis  à 
l'ordinaire  j  une  pincée  de  sel  d'oseille  mise 
sur  la  tache,  deux  gouttes  d'eau  très  chaude 
versées  sur  le  sel  vont  l'effacer.  Pour  la 
dernière  c'est  autre  chose  ;  cette  application 
usuelle  laisserait  après  la  tache  noire  une 
tache  rouillée  due  à  la  partie  ferrugineuse 
de  l'encre,  et  qui  cédera  seulement  à  la  dis- 
solution à  chaud  du  sel  d'oseille  dans  une 
cuiller  d'étain. 

«  Allumez  une  bougie  ;  faites  bouillir  à  sa 
flamme  l'eau  mêlée  de  sel  d'oseille  dont  la 
cuiller  est  remplie*,  versez-en  doucement 
une  goutte  sur  cette  large  tache  de  rouille  : 
Elle  s'affaiblit;  une  autre  goutte  :  elle  dispa- 
raît. Hàtons-nous  maintenant  de  laver  la 
place  pour  arrêter  l'action  de  cet  agent,  car 
autrement,  dans  peu,  une  déchirure  pour- 
rait bien  se  montrer  à  l'endroit  que  la 
tache  occupait. 

•  Tout  en  versant  prenons  bien  garde;  si 
quelque  gouttelette  s'égarait  sur  nos  robes, 
elle  en  effacerait  à  l'instant  la  couleur. 

«La  tache  d'encre  vieillie  nous  a  mises 
sur  la  voie  des  taches  doubles.  Mon  in- 
struction les  nomme  taches  composées,  par 
opposition  aux  taches  simples.  Les  taches 
de  peinture  à  l'huile,  d'onguent,  cambouis, 
de  certains  mets,  sont  dans  cette  classe  re- 
doutable. Il  faut  les  combattre  deux  fois, 
d'abord  en  dissolvant,  par  les  moyens  appro- 
priés, la  partie  graisseuse,  puis  en  attaquant 
l'arrière-tache,  qu'elle  soit  colorée,  rési- 
neuse, ferrugineuse  ou  végétale. 

—  Ah  !  des  taches  végétales,  nos  petites 
sœurs  vont  nous  en  fournir  de  nombreux 
échantillons:  taches  de  cassis,  de  cerises, 
de  groseilles  sur  les  robes  blanches-,  ta- 
ches de  mûres  sur  une  robe  d'indienne 


rouille.  De  celle-ci  ne  parlons  pas,  car  nous 
avons  profité  des  leçons  raisonnées  de  T1 

nie.  Le  soufrage  qu'il  faut  appliquer  .1  i  es 
taches-là",  en  brûlant  prè>  <!<•  l'étoffe  le  bout 
de  plusieurs  allumettes,  effacerait  certaine- 
ment la  couleur. 

—  Aussi  mon  instruction  conseille  à  cet 
égard  un  autre  procédé  plus  sûr  et  plus 
commode.  Voulez-vous  l'essayer  et  savon- 
ner  d'abord  à  l'eau  froide  toutes  ces  lâches? 
Bien!   elles  ont  viré,  c'est-à-dire  ch  . 

de  teinte  tout  à  coup.  Les  voici  mainte- 
nant violàtres  ;  elles  ne  le  seront  pas  long- 
temps. Voyez,  voyez;  elles  disparaissent 
au  contact  de  cette  barbe  de  plume  d'oie 
humectée  de  chlorure  de  soude.  11  ne  reste 
plus  qu'à  faire  cesser  l'action  de  cet  agent. 
«  Cette  petite  digression  sur  les  taches 
végétales  m'a  fait  oublier  deux  genres  de 
taches  composées,  fort  en  usage  -,  savoir  :  les 
taches  de  confitures  et  de  liqueurs.  Par  bon- 
heur elles  sont  bénignes.  Un  lavage  à  l'eau 
chaude  pour  enlever  la  partie  sucrée ,  le 
chlorure  pour  enlever  la  tache  de  fruit,  un 
peu  d'alcool  pour  lustrer  si  l'étoffe  l'exige, 
voilà  tout  le  travail. 

—  Je  t'en  prépare  un  autre,  ma  pauvre 
amie,  dit  Anna;  et  s'il  s'agit  de  taches  de 
melon,  de  limonade,  d'orange,  d'acide  quel- 
conque altérant  ou  détruisant  la  couleur, 
que  ferons-nous? 

—  Je  pourrais  me  voiler  la  face  avec  mon 
instruction  en  prononçant  ces  mots  fou- 
droyants :  Taches  irrémédiables  !  mais  la 
noble  pancarte  et  moi,  par  un  dernier  effort 
de  dévouement,  nous  allons  proposer  en- 
core quelques  ressources. 

«Cène  sont  à  dire  vrai  que  des  palliatifs, 
que  des  tentatives  plus  ou  moins  hasardeu- 
ses ;  aussi  importe-t-il  d'essayer  auparavant 
sur  un  morceau  à  part  de  l'étoffe,  afin  de  ne 
pas  s'exposer  à  produire  d'horribles  cernes 
qui  pourraient  centupler  le  mal. 

—  Je  viens  de  tacher  tout  exprès  de  ci- 
tron ce  morceau  de  mousseline  laine. 

«  Appliquons  -  y  promptement  de  l'eau 
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bien  savonneuse.  Elle  e'choue.  Allons ,  de 
nouvelles  taches  et  mettons  sur  elles  du  sel 
ammoniaque  traité  comme  le  sel  d'oseille 
sur  l'encre  peu  tenace.  Succès  complet! 

—  Y  a-t-il  encore  des  exemples? 

—  Que  trop.  Pendant  votre  démonstra- 
tion ,  le  chat  du  concierge,  se  glissant  ici 
sous  les  rideaux  de  soie,  vient  de  nous  en 
fournir  un  terrible. 

—  Le  vilain  animal  !  mais  ne  perdons  pas 
de  temps  ;  soutenez  le  bas  du  rideau  taché, 
mesdemoiselles;  un  simple  lavage  d'eau 
peut  suffire.  Si  nous  attendions,  il  faudrait 
recourir  à  l'ammoniaque  ou  alcali  volatil 
peu  mélangé  d'eau.  Il  faudrait  ensuite  faire 
disparaître  cet  alcali  par  un  lavage  d'eau 
chaude  légèrement  savonneuse. 

■  S'il  s'était  agi  de  sueur  desséchée,  nous 
aurions  employé  le  sel  d'oseille  de  la  même 
façon, 

—  Ainsi  nous  viendrons  à  bout  des  taches 
acides;  pour  ma  part  j'en  suis  charmée.  Je 
mangerai  dorénavant  les  oranges  avec  plus 
de  sécurité. 

—  Ne  t'y  fie  pas,  Juliette  ;  ces  procédés 
sont  souvent  impuissants,  et  l'unique  res- 
source est  de  couvrir  la  tache  d'une  goutte- 
lette d'eau  fortement  gommée;  de  mettre 
sur  celle-ci  un  peu  de  couleur  pulvérisée, 
empruntée  à  un  crayon  de  pastel  de  teinte 
pareille  à  l'étoffe  gâtée.  Cela  est  minutieux, 
assez  visible,  peu  solide,  mais  l'on  sauve  du 
moins  la  dégradation  d'une  robe  de  soie,  et 
l'on  en  est  quitte  pour  recommencer. 

—  Il  y  a  bien  quelque  ennui,  mais  c'est 
égal,  Juliette  a  raison  ;  nous  pourrons  dé- 
sormais manger  et  dormir  tranquilles,  car 
nous  avons  passé  en  revue  tout  ce  qui  peut 
tacher. 

—  Moins  l'eau. 

—  Ah  !  l'eau  !  notre  dégraisseuse  veut 
rire. 

—  Du  tout  ;  l'eau  tache  certaines  cou- 
leurs et  le  pastel  alors  est  indispensable. 
Plus  communément  elle  enlève  par  plaque 
le  lustre  des  étoffes  glacées;  les  dames  qui 


portaient  autrefois  des  manteaux  de  drap 
léger  le  savaient  bien  les  jours  de  pluie.  Le 
satin  Luxor  est  encore  dans  ce  cas.  Aussi 
doit-on,  après  l'ondée,  essuyer  l'eau  sans 
frotter ,  puis  repasser  avec  un  fer  chaud 
l'étoffe  encore  humide. 

•  Quand  des  gouttes  de  pluie  égarées,  ina- 
perçues, ont  produit  de  véritables  taches  que 
l'on  découvre  plus  tard,  il  faut  les  humec- 
ter d'eau  à  peine  gommeuse,  à  l'aide  de  la 
petite  éponge  ;  puis  y  appliquer  l'extrémité 
d'un  fer  à  gauffrer,  chauffé  et  tenu  perpen- 
diculairement. 

—  Les  taches  de  pluie  me  remettent  en 
mémoire  les  taches  de  boue.  A  Nîmes  ce 
n'est  rien,  mais  à  Paris!  J'en  étais  confon- 
due. Elles  gâtaient  les  robes  de  soie,  les 
robes  de  laine;  elles  résistaient  même  par- 
fois au  savonnage  sur  les  jupes  blanches. 

—  En  ce  dernier  cas,  c'était  de  la  boue 
noire,  mélangée  de  parcelles  de  fer  et  par 
conséquent  d'une  nature  semblable  à  l'en- 
cre. Les  taches  qu'elle  produisait  devaient 
être  traitées  comme  des  taches  d'encre 
faible. 

«  Sur  la  laine  et  la  soie  il  existait  peu  de 
remède  ;  cependant  après  l'essai  préalable 
on  pouvait  encore  espérer.  Une  pincée  de 
crème  de  tartre  mise  délicatement  sur  la 
tache  boueuse ,  un  peu  humectée ,  frottée 
légèrement,  enlevée  ensuite  avec  une  plume, 
peut  réussir,  quoique  cela  soit  bien  chan- 
ceux. On  termine  par  enlever  complète- 
ment la  crème  de  tartre  au  moyen  d'un  sa- 
vonnage fait  à  Téponge  et  fort  restreint. 

«  Pour  la  boue  ordinaire  et  grise,  ses  ta- 
ches sur  la  soie  doivent  être  enlevées  par  le 
frottement  d'une  étoffe  de  laine.  La  brosse, 
dont  les  bonnes  se  servent  pour  aller  plus 
vite  détruit  le  glacé;  l'étoffe  de  laine  au 
contraire  l'augmente.  » 

La  leçon  était  finie,  on  se  taisait,  on  se 
montrait  l'une  à  l'autre  les  robes,  les  châ- 
les complètement  nettoyés;  on  cherchait  la 
place  où  furent  les  taches,  on  relisait  l'in- 
struction, on  visitait  le  cartonnage,  on  ou- 
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vrait,  refermait  fioles  et  paquets.  Anna  et 
Juliette,  qui  jusqu'alors,  pour  ne  point  faire 
concurrence  à  leur  sœur,  s'étaient  abste- 
nues de  montrer  leurs  boîtes ,  d'en  offrir 
les  gracieux  produits,  crurent  le  moment 
convenable.  Mais   la  distraction  avec    la- 


quelle on  regarda,  on  accepta,  vint  leur 
prouver  que  l'utile  est  comme  le  vrai.  Peut- 
être  en  certains  cas  repousse-t-il  d'abord, 
puis  par  degrés  il  attire,  il  attache  f. 

M0™  Elisabeth  Celnart, 


MOEURS  ÉTRANGÈRES. 


SÉJOUR   A   CALCUTTA   ET  DÉPART 


DIVISION  DES  HINDOUS  EN  CASTES. 


•  Calcutta!  Calcutta! •s'écrièrent  les  ma- 
telots d'un  vaisseau  anglais  ;  et  tous  les  pas- 
sagers répétèrent  avec  eux  :  «  Calcutta  !  Cal- 
cutta! »  Un  jeune  homme  debout  sur  le  til- 
lac  se  laissait  aller  à  une  émotion  rêveuse 
et  sans  paroles.  Les  yeux  fixés  sur  la  plage 
duHoughly,  le  front  pensif,  mais  heureux, 
il  semblait  dire  :  Ce  n'est  pas  une  cupide 
espérance  qui  m'amène  en  ces  lieux.  Gus- 
tave Daivet  te  venait  interroger  cette  terre 
d'une  civilisation  antique,  il  venait  voir  ce 
qu'il  pourrait  apprendre  des  temps  qui 
avaient  fini! 

Une  fois  à  Calcutta,  il  se  laissa  entraîner 
au  mouvement,  et  remplaça  la  méditation 
par  le  vif  attrait  des  scènes  qu'il  avait  sous 
les  yeux.  Tout  y  est  si  varié,  si  différent  de 
l'Europe!  C'est  l'Hindou  à  la  démarche  len- 
tement digne,  avec  son  turban  de  fine  mous- 
seline, ses  purs  vêtements  blancs  et  ses  tis- 
sus de  Kachemyr  qui  se  drapent,  souples, 
brillants,  autour  de  son  corps.  La  teinte 


(1)  J'ai  l'expérience  personnelle  de  tous  les  procédés 
que  j'indique,  que  je  recommande  ici  aux  jeunes  lec- 
trices, la  certitude  de  leur  être  utile  m'a  seule  enga- 
gée à  leur  ouvrir  la  boite  de  Théonie. 

Tome  VI. 


jaune  de  sa  peau  fait  mieux  ressortir  l'éclat 
de  ses  yeux  noirs.  Un  esclave  porte  un  pa- 
rasol au-dessus  de  sa  tête.  D'autres  Hindous 
se  font  porter  dans  des  espèces  de  chambres, 
garnies  en  coussins  et  fermées  de  rideaux, 
appelées  palanquins  ;  de  moins  fastueux  dans 
des  palkies,  espèces  de  coffres  noirs  à  quatre 
porteurs.  Un  Chinois  au  chapeau  pointu, 
aux  robes  brunes,  s'avance  silencieux  à  côté 
d'un  Persan ,  dont  le  bonnet  est  entouré  d'un 
chàle  de  Kachemyr.  C'est   encore  l'Arabe 
au  marcher  doux;  le  juif  que  de  honteuses 
persécutions  ont  rendu  souple,  méfiant  et 
rusé.  Aucun  d'ailleurs  n'égale  l'Européen 
en  vivacité.  A  la  précipitation  de  sa  marche, 
on  sent  qu'il  a  hâte  de  faire  fortune  et  d'a- 
bandonner cette  terre  de  feu.  Certains  êtres 
étonnent  tout  d'abord;  leur  couleur  n'est 
pas  la  couleur  blanche,  elle  n'est  pas  non 
plus  la  couleur  jaune  ;une  tristesse  morne, 
douloureuse  à  voir,   le  plus  souvent  hau- 
taine, empreint  leur  figure  d'un  caractère 
particulier.  Fils  de  l'Inde  et  de  l'Europe, 
appartenant  à  la  race  jaune  et  à  la  race  blan- 
che par  les  alliances  de  leurs  pères,  ils  sont 
voués  au  mépris  de  l'une  et  l'autre  race, 
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Nuls  honneurs  ne  se  placent  dans  leur  vie,  nul 
emploi  ne  les  confond  avec  les  autres  hom- 
mes, la  patrie  les  rejette  pour  la  défendre. 
Ils  ne  sont  pas  esclaves,  mais  ils  restent 
étrangers  aux  privilèges  de  l'homme  libre. 
Dans  un  âge  social  moins  avancé,  ces  métis, 
ainsi  que  les  nomment  les  Occidentaux,  au- 
raient la  destinée  d'avilissement  qui  pèse 
depuis  si  longtemps  sur  les  descendants 
d'Israël.  On  voit  aussi  à  Calcutta  les  pre- 
neurs d'opium;  ils  se  traînent,  hâves,  som- 
bres, dégoûtés  de  tout,  vers  une  mort  iné- 
vitable et  prochaine. 

Ce  fut  dans  une  riche  maison  de  commerce 
anglaise,  alliée  de  sa  famille,  que  Gustave 
se  ht  conduire.  Des  lettres  l'y  avaient  pré- 
cédé, et  un  accueil  bien  affectueux  l'y  atten- 
dait. Il  traversa  plusieurs  pièces  dont  les 
murs  étaient  revêtus  d'un  stuc  qui  avait  l'é- 
clat et  la  fraîche  blancheur  du  marbre,  et 
où  circulaient,  des  flots  de  valets  jaunes, 
blancs,  noirs,  métis,  vêtus  de  diverses  cou- 
leurs. M.  et  mistress  Seymour  le  reçurent 
dans  un  vaste  salon  d'un  aspect  étrange 
pour  un  Européen.  Les  premiers  épanche- 
ments  satisfaits,  Gustave  remarqua  avec 
une  peine,  que  ses  traits  ne  dissimulèrent 
pas,  le  changement  attristant  qui  s'était 
fait  dans  toute  la  personne  de  mistress  Sey- 
mour. Depuis  cinq  ans  seulement,  elle  avait 
quitté  l'Angleterre;  et  de  sa  vivacité  char- 
mante et  de  sa  belle  santé,  il  ne  lui  restait 
rien;  le  climat  de  Calcutta  dévorait  cette 
jeune  existence,  L'ennui  y  ajoutait  son  poi- 
son lent  et  cruel.  Il  y  avait  dans  tous  ses 
mouvements  une  grâce  de  langueur  qui  fai- 
sait mal  à  voir.  On  servit  des  rafraîchisse- 
ments ;  Gustave  remarqua  que  M.  et  mis- 
tress Seymour  ne  paraissaient  goûter  que 
médiocrement  les  choses  délicieuses  qui 
étaient  servies. 

—  Tout  cela  est  d'une  fadeur  détestable.' 
s'écria  M.  Seymour.  Ne  le  pensez-vous  pas, 
ma  chère?  » 

Mistress  Seymour  dit  oui,  »  et  d'après  un 
signe  du  maître,  un  domestique  apporta  une 


liqueur  tellement  forte  que  l'arôme  en  sai- 
sit les  sens  de  Gustave. 

—  Buvez-en,  dit  M.  Seymour.  D'abord 
cette  liqueur  vous  déplaira,  plus  tard  vous 
n'en  voudrez  pas  d'autre.  » 

Gustave  en  goûta. 

—  Ma  cousine,  dit-il  à  mistress  Seymour, 
qui  le  regardait  avec  une  attention  mélan- 
colique, comment,  vous  femme  et  délicate, 
pouvez-vous  boire  cette  liqueur  de  feu  ! 

—  Bon  !  répliqua  M.  Seymour  en  riant,  il 
y  a  tant  soit  peu  de  gingembre,  de  piment 
et  de  safran.  L'estomac  se  fait  si  débile  sous 
ce  maudit  soleil  de  l'Inde! 

—  Toutes  nos  confitures  sont  ainsi  parfu- 
mées, »  observa  mistress  Seymour  avec  sa 
calme  et  déchirante  expression. 

M.  Seymour  lit  conduire  Gustave  au  bain. 
Plus  tard  il  le  quitta  pour  quelques  affaires 
qui  l'appelaient  dehors.  Le  jeune  Français 
retourna  auprès  de  sa  parente. 

—  Mon  cousin,  lui  dit-elle,  je  regrette  bien 
le  ciel  humide  de  ma  vieille  Angleterre,  et 
ses  belles  pelouses  vertes,  et  ses  simples  et 
intimes  habitudes  ;  tout  cela  était  si  bon  !  si 
reposant  !  Ce  ciel  de  l'Inde,  il  nous  tue,  nous 
autres  pauvres  filles  des  brouillards.  Voyez 
que  de  soins  pour  avoir  un  peu  d'air.  »  Elle 
leva  la  tête  vers  les  punkaks,  dais  mobiles 
en  soie  suspendus  au  plafond  par  des  cor- 
dons, et  qu'agitaient  plusieurs  esclaves.  De 
là  elle  dirigea  ailleurs  le  regard  de  Gustave. 

«  Nous  n'avons  pas  de  fenêtres,  pas  de 
vitres;  mais  des  stores  en  tissu  de  coton  ou 
de  soie.  »  Gustave,  curieux  de  voir  en  de- 
hors,, souleva  le  store  et  avança  la  tête  sur 
une  espèce  de  terrasse  appelée  verandah. 
Des  piliers  soutenaient  cette  terrasse  fermée 
par  un  treillage  de  bambou  que  l'on  pouvait 
hausser  et  baisser  au  besoin. 

«  Vous  allez  faire  entrer  des  mousti- 
ques!» cria  mistress  Seymour  en  se  soule- 
vant avec  effort  de  son  siège. 

11  n'était  déjà  plus  temps.  Gustave  avait 
fait  jouer  le  treillage,  et  les  insectes  s'ébat- 
taient dans  le  salon.  Des  piqûres  sanglantes 
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punirent  ta  curiosité  du  jeune  Franc  ni.  Plu- 
sieurs domestiques  se  mirent  à  la  dusse 
des  légers  ennemis,  et  tout  redevint  ealme. 
«  C'est  un  fléau,  observa  mistress  Sey- 
mour.  Nos  murs  sont  nus,  parce  que  les 
moustiques  se  cacheraient  sous  la  tenture. 
Le  luxe  de  Calcutta  a  quelque  chose  de  froid, 
de  sec,  qui  saisit  tout  d'abord;  on  cherche 
aux  fenêtres  les  élégantes  draperies  de  l'Eu- 
rope, il  n'y  en  pas  trace.  Point  de  tapis  sous 
les  pieds,  point  de  canapés,  point  de  ces  lits 
de  repos  où  vos  femmes  se  posent  si  frétai 
et  si  gracieuses.  Tout  ici  est  transparent  ou 
lourd.  Les  murs  sont  presque  à  jour,  tant 
les  fenêtres  y  sont  multipliées,  nos  sièges 
sont  en  treillis  pour  que  l'air  y  pénètre",  vos 
meubles  délicieux  d'élégance  et  de  légèreté 
ne  résisteraient  pas  à  l'inlluence  de  ce  ciel,  ils 
seraient  bientôt  en  poussière.  Notre  luxe, 
c'est  la  fraîcheur.  »  L'inflexion  de  mistress 
Seymour  se  lit  lente  et  sombre.  «  Gustave, 
on  gagne  ici  de  quoi  se  faire  ensevelir  jeune 
dans  un  suaire  magnilique.  Les  hommes  de 
l'Europe  prennent  un  teint  jaune,  maladif. 
Cet  air  les  dessèche  et  les  fait  languir,  les 
femmes  meurent  vite;  il  n'y  a  d'exception 
que  pour  celles  dont  les  mères  étaient  nées 
sur  le  sol,  encore  faut-it  qu'elles  succèdent 
à  deux  ou  trois  générations.  Quand  je  vins 
à  Calcutta,  j'adorai  la  magie  et  la  profusion 
de  cette  lumière  ardente;  je  me  plaisais  à 
ce  ciel,  à  ces  eaux  de  flamme  ;  maintenant 
je  n'aime  que  la  nuit  avec  ses  fraîches  et 
abondantes  rosées,  je  soupire  au  souvenir 
de  notre  Tamise  froide,  sombre  et  sans  re- 
flets brillants.  Il  n'est  pas  plus  facile  à  une 
Anglaise  de  vivre  ici,  qu'a  une  des  brû- 
lantes créatures  de  ces  climats  de  trouver 
mon  pays  doux  et  beau.  Vous  qui  êtes 
né  en  France,  qui  avez  passé  là  vos  jeunes 
anne'es,vous  souffrirez  à  Calcutta  comme 
moi.  Oh  !  l'Angleterre  et  la  France  ! 

—  Vous  aimez  la  France,  Jane? 

—  C'était  le  pays  de  ma  mère,  Gustave, 
et  ma  mère  l'aimait  bien.  • 

Disons  à  notre  tour,  en  empruntant  les 


vive  a. s  de  miss  BOUM  ttoberts,  ce 

qu'est  Calcutta  : 

«  Un  Ilot  de  lumière  immense  tombe  d'un 
ciel  sans  mttçe  où  l'ail  s'enfonce  et  se  i^rd; 
une  atmosphère  transparente  vous  Lusse 
Apercevoir  les  objets  les  plus  éloignés;  et 
aux  dernières  limites  de  l'horizon,  le  plus 
petit  arbre,  la  pointe  d'un  roc  resplendis- 
sant des  clartés  que  le  ciel  verse  par  tor- 
rents. A  mesure  qu'on  s'approche  de  Cal- 
cutta, l'aspect  bizarre  et  élégant  des  édi- 
fices, leurs  terrasses  plates,  leur  architec- 
ture simple  et  noble  se  mêlent  à  la  vive  ver- 
dure des  palmiers  et  des  cocotiers  qui  envi- 
ronnent chaque  maison.  C'est  la  seule  ville 
du  monde  où  la  beauté  pittoresque  de  la 
nature  se  confonde  avec  les  richesses  archi- 
tecturales. Vous  diriez  une  fou'e  de  villa 
groupées  dans  un  admirable  paysage.  » 

«  Et  nos  beaux  crépuscules  du  soir,  di- 
sait mistress  Seymour  en  pensant  à  l'An- 
gleterre, nos  beaux  crépuscules  des  champs 
avec  leurs  teintes  mélancoliques  et  douces, 
on  ne  les  connaît  pas  ici.  Les  clartés  splen- 
dides  du  jour  s'effacent  brusquement  et 
font  place  à  la  nuit.  Dormez  bien,  Gustave, 
la  veille  est  funèbre  dans  ces  lieux. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  »  demanda  Gustave. 

Elle  ne  put  lui  répondre,  des  convives  lui 
arrivaient.  On  passa  bientôt  dans  la  salle  à 
manger. 

Le  vermeil  et  le  cristal  brillaient  sur  la 
table  de  mistress  Seymour,  de  nombreux 
valets  se  montraient  attentifs  et  prompts 
au  service.  Un  des  convives,  très  vif  et  indé- 
pendant de  manières,  avait  pour  domestique 
un  grand  singe  de  la  race  des  orangs-ou- 
tangs. Ce  singe  bien  appris  se  tenait  debout 
derrière  la  chaise  de  son  maître.  Gustave  le 
regardait  et  prenait  intérêt  à  cette  créature 
soumise  et  mélancolique.  Une  fois  le  singe 
soupira;  il  y  avait  dans  ce  soupir,  triste 
comme  celui  d'un  homme,  une  histoire  bien 
douloureuse;  le  pauvre  esclave  regrettait  sa 
liberté,  ses  forets,  les  douceurs  de  l'asso- 
ciation peut-être. 
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•  Vous  avez  là  un  étrange  laquais,  dit  au 
maître  un  Anglais  récemment  arrivé  à  Cal- 
cutta. Il  me  semble  qu'un  visage  humain 
serait  plus  réjouissant,  plus  convenable  au 
moins.  » 

Le  maître  de  l'orang-outang  répondit, 
après  avoir  adressé  un  regard  d'amitié  à  sir 
Jack,  comme  il  appelait  son  serviteur  velu  : 

—  Quand  je  vins  ici,  j'étais  pauvre,  fort 
incertain  de  l'avenir.  Il  m'aurait  fallu  une 
demi-douzaine  de  ces  fainéants  à  face  jaune; 
je  pris  Jack,  et  quelle  que  soit  ma  fortune, 
Jack  la  partagera.  Il  obéit  avec  zèle',  tous 
les  matins  je  trouve  mes  habits  prêts,  mes 
bottes  nettoyées  ;  il  met  le  couvert  avec  une 
rapidité  qui  ferait  honte  à  vos  valets.  Je  n'ai 
à  l'entretenir  ni  de  linge  ni  de  vêtements; 
je  n'ai  point  de  mémoire  de  blanchisseuse  à 
payer  pour  ses  turbans,  pour  ses  panta- 
lons... C'est  presque  de  l'estime  et  de  la  re- 
connaissance que  m'inspire  Jack  '.  » 

On  termina  la  soirée  dans  le  salon  bril- 
lamment éclairé  à  l'aide  de  lustres,  de  gi- 


(1)  Noire  admirable  Buffon  connut  un  orang-outang 
d'une  aimable  intelligence.  Venait-on  le  voir,  il  pré- 
sentait la  main  au  visiteur  pour  le  reconduire  avec 
politesse.  Il  se  promenait  en  compagnie  avec  une 
douce  gravité.  Son  maintien  à  table  était  parfait; 
c'était  plaisir  de  le  voir  déplier  sa  serviette,  manger 
délicatement  avec  sa  cuiller  et  sa  fourchette,  s'essuyer 
la  bouche  comme  le  convive  le  mieux  appris.  Si  l'on 
portait  des  santés,  il  choquait  son  verre  contre  celui 
de  son  voisin.  Il  prenait  une  tasse  et  une  soucoupe,  y 
mettait  du  sucre,  versait  le  thé  dessus,  et  atten- 
dait patiemmeut  qu'il  ne  fût  pas  trop  chaud  pour  le 
boire. 

Vosmaër  parle  d'une  femelle  d'orang-outang  de 
Bornéo,  qui  mangeait  des  fraises  avec  une  grâce  par- 
ticulière ;  d'une  main,  elle  tenait  l'assiette,  de  l'autre, 
elle  piquait  la  fraise  avec  sa  fourchette  et  la  portait 
à  sa  bouche.  Elle  débouchait  une  bouteille  parfaite- 
ment, buvait  dans  un  verre  et  s'essuyait  la  bouche 
après  avoir  bu.  Elle  se  servait  d'un  cure-dent  comme 
l'eût  fait  la  personne  la  mieux,  élevée.  Chaque  soir, 
elle  faisait  son  lit  de  foin  avec  un  soin  tout  particu- 
lier, en  se  formant  un  oreiller  et  y  mettant  une  cou- 
verture. Les  bottes  et  les  souliers  qu'elle  nettoyait  ne 
laissaient  rien  à  désirer  pour  la  propreté.  Aucun  être 
intelligent  n'aurait  rois  plus  d'adresse  et  cle  prompti- 
tude à  défaire  un  na^ud.  Lui  arrivait-il  de  salir  le 
plancher,  elle  le  nettoyait  tout  aussitôt  avec  un  chif- 
fon. 


randoles  et  de  globes  de  cristal  où  étaient 
renfermés  de  petits  vases  pleins  d'huile  de 
coco. 

11  était  onze  heures  quand  M.  Seymour 
installa  Gustave  dans  sa  chambre.  Quatre 
grandes  figures  jaunes  et  silencieusement 
attentives  restèrent  auprès  de  lui  pour  le 
service.  Un  de  ces  êtres,  tout  de  patience, 
voulut  lui  tirer  ses  bottes,  le  Français  re- 
fusa cet  acte  servi  le  avec  un  mouvement 
assez  brusque  pour  éloigner  l'Hindou;  mais 
ses  pieds  enflés  par  la  chaleur  le  mirent 
dans  l'impossibilité  de  se  déchausser  lui- 
même.  Il  invita  un  domestique,  debout  de- 
vant lui,  à  lui  rendre  cet  oftice;  celui-ci  fit 
un  geste  de  dégoût  et  d'horreur,  et  resta 
immobile.  Gustave  réitéra  sa  demande  et 
n'en  obtint  pas  d'autre  résultat.  Alors  il  se 
tourna  vers  le  premier,  qui  mit  un  empres- 


Schouten  dit  en  parlant  des  orangs-outans  :  «  On 
leur  apprend  à  marcher  sur  les  pieds  de  derrière,  à 
se  servir  des  pieds  de  devant,  qui  sont  à  peu  près 
comme  des  mains  pour  faire  certains  ouvrages,  et 
même  ceux  du  ménage,  comme  rincer  des  verres, 
donner  à  boire,  balayer  la  chambre,  tourner  la  bro- 
che. » . 

Un  ancien  officier  de  la  marine  française,  Grandpré, 
parle,  dans  son  voyage  à  la  côte  occidentale  d'Afrique, 
d'une  femelle  d'orang-outang  très  curieuse;  c'était  sur 
un  vaisseau  de  traite,  l'orang-outang  s'attachait  tout 
l'équipage  par  la  douceur  de  son  maintien  et  sa  rare 
intelligence.  «  Il  avait  appris  à  chauffer  le  four,  il  veil- 
lait attentivement  à  ce  qu'il  n'échappât  aucun  char- 
bon qui  pût  incendier  le  vaisseau,  jugeait  parfaitement 
quand  le  four  était  suffisamment  chaud;  et  ne  man- 
quait jamais  d'avertir  à  propos  le  boulanger  qui,  de 
son  côté,  sûr  de  la  sagacité  de  l'animal,  s'en  reposait 
sur  lui  et  se  hâtait  d'apporter  sa  pâte  aussitôt  que  le 
singe  venait  le  chercher,  sans  que  ce  dernier  l'ait 
jamais  induit  en  erreur.  »  Il  montait  aux  cordages, 
serrait  les  voiles  et  les  déployait,  faisait  tout  enfin 
avec  l'adresse,  la  promptitude,  l'intrépidité  et  la  pru- 
dence qu'y  mettaient  le*  matelots  eux-mêmes.  «  Ces 
derniers,  dit  M.  Grandpré,  le  traitaient  comme  un 
des  leurs.  » 

Le  second  capitaine  fit  battre  injustement  cet  être 
si  digne  d'égards.  «  Il  subit  la  violence  qu'on  exer- 
çait contre  lui  avec  une  douceur  et  une  résignation 
attendrissantes,  tendant  les  mains  d'un  air  suppliant 
pour  obtenir  qu'on  cessai  les  coups  dont  on  le  frap- 
pait. Depuis  ce  moment  il  refusa  constamment  de 
manger  el  mourut  de  faim  cl  de  douleur  le  cinquième 
jour,  regretté  comme  un  homme  aurait  pu  l'être,  >) 
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sèment  sincère  à  obéir.  Gustave  réfléchit, 
et  le  souvenir  de  certaines  lectures  et  de 
certaines  conversations  lui  expliqua  la  ré- 
pugnance et  l'immobilité  de  celui  dont 
il  avait  demandé  l'aide.  Les  Hindous  qui 
professent  la  religion  de  Brahma  ont  en  hor- 
reur la  chaussure  européenne  faite  avec  la 
peau  d'un  animal  qui  a  eu  vie.  Il  n'y  a 
que  les  Hindous  musulmans,  ou  les  Hin- 
dous pariahs,  ou  encore  les  Hindous  hors 
de  caste,  qui  veuillent  exercer  certaines  pro- 
fessions, telles  que  celle  de  cordonnier,  de 
cuisinier,  toute  profession  enfin  qui  met  en 
contact  avec  des  objets  de  souillure.  Nulle 
contrée  n'exige  un  plus  grand  nombre  de 
domestiques;  chacun  y  a  sa  fonction  spé- 
ciale dont  il  ne  sait  pas  et  ne  veut  pas  sor- 
tir. Celui-ci  vous  chauffe,  celui-là  vous  ha- 
bille; cet  autre  vous  évente,  vous  suit  de- 
hors à  pied  un  parasol  à  la  main;  cet  autre 
encore  vous  sert  à  table. 

-  Victor  Jacquemont  n'exagérait  pas,  se 
disait  Gustave,  lorsqu'il  écrivait  de  Calcutta, 
au  moment  de  partir  pour  explorer  l'Hima- 
laya :  «  Monté  sur  un  cheval  blanc,  j'ou- 
vrirai la  marche  immédiatement  suivi  de 
deux  pauvres  diables  qui  me  coûteront  en- 
semble vingt-quatre  ou  trente  francs  par 
mois,  et  dont  l'un,  appelé  Saîsse,  est  propre- 
ment le  palefrenier,  et  l'autre,  Gassyara  ou 
coupeur  d'herbes,  est  chargé  de  la  table  de 
mon  haridelle.  Diversement  groupés  autour 
d'un  char  grossier  fait  de  bambous  et  attelé 
de  deux  bœufs,  sur  lequel  s'avancera  lente- 
ment mon  bagage,  se  promèneront  le  grand- 
maître  de  la  garde-robe;  mon  serviteur  à 
table,  par  un  cumul  ingénieux,  cuisinier 
en  même  temps;  un  laveur  d'assiettes  :  no- 
tez que  j'ai  deux  assiettes  et  un  porteur 
d'eau.  -  Les  pauvres  êtres  dont  parlait  Vic- 
tor Jacquemont,  sont  d'ailleurs  faciles  à 
nourrir  :  du  riz,  de  l'eau,  quelques  fruits, 
voilà  tout. 

Gustave  s'était  rappelé  tout  ce  qu'il  sa- 
vait de  l'Inde,  lorsqu'il  se  trouva  disposé  k 
w  mettre  au  lit.  Rien  n'était  plus  simple 


que  ce  lit,  fait  avec  un  seul  matelas,  sans 
rideaux,  sans  couverture;  et  entouré  d'un 
rempart  de  gaze  double  pour  le  défendre  «les 
moustiques.  Malgré  tant  de  précaution* 
Gustave  sentit  plus  d'une  blessure;  et  ce 
fut  à  l'excès  de  la  fatigue,  bien  plus  qu'à  la 
trêve  accordée  par  ces  insecte*  désolants, 
qu'il  dut  plusieurs  heures  de  sommeil.  De 
funestes  gémissements  l'arrachènnt  à  son 
repos.  Il  se  dressa  plein  d'épouvante  sur  son 
lit,  et  prêta  l'oreille.  Aux  gémissements  se 
mêlèrent  des  cris  semblables  à  ceux  de  créa- 
tures en  détresse.  Les  cris  allaient  se  pro- 
longeant dans  l'espace,  toujours  avec  une 
sinistre  et  torturante  expression.  C'étaient 
les  chakals  affamés  qui  errent  par  bandes 
dans  les  rues,  dans  les  jardins,  qui  bon- 
dissent dans  les  cimetières  où  ils  déterrent 
et  dévorent  les  morts,  et  se  couchent  repus 
àcôléde  ces  restes  violés.  M.  Dalverte  se 
rendormit  pourtant;  mais  les  gémissements 
des  chakals  remplirent  ses  rêves  d'hor- 
reur. 

Le  lendemain,  le  doux  sourire  de  mistress 
Seymour  dissipa  les  tristesses  de  la  nuit.  II 
passa  la  journée  à  causer  avec  elle.  Vers  le 
soir  il  sortit  en  voiture  avec  ses  hôtes.  Des 
mouches  brillantes  s'élevaient  en  nuées 
dans  l'air  et  y  produisaient  d'éblouissantes 
ondulations.  Puis  la  quantité  de  lumières 
était  si  prodigieuse  dans  les  hôtels  des  Eu- 
ropéens que  la  ville  en  prenait  un  aspect  fée- 
rique et  ressortait  merveilleuse  avec  ses  por- 
tiques à  l'usage  des  étrangers,  et  ses  petits 
palais  hindous.  La  tête  tournait  à  voir  les 
équipages  voler  sur  le  pavé,  tilburys,  car- 
ricles,  landaws,  calèches,  wiskys.  Des  fi- 
gures noires  et  des  figures  jaunes  coiffées 
de  turbans  blancs  se  tenaient  sur  le  siège 
ou  derrière  les  voitures.  On  causait,  on 
riait  dehors,  et  l'on  dormait  dans  les  mai- 
sons. Le  plaisir  animait  ces  hommes,  livrés 
tout  le  jour  à  des  intérêts  matériels  et  secs. 
Les  Hindous  échappaient  à  cette  fièvre;  au 
milieu  de  l'entraînement  européen  ils  gar- 
daient leur  nature  rêveuse  et  délicate. 
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Fatigué  du  bruit  et  des  plaisirs  magnifi- 
quement ennuyeux  de  Calcutta,  Gustave  se 
disposa  bientôt  à  abandonner  ce  séjour  d'une 
froide  opulence,  pour  visiter  les  divers  comp- 
toirs européens  et  pour  se  diriger  ensuite 
vers  Bénarès.  M.  et  mistress  Seymour  ne 
virent  pas  sans  affliction  les  apprêts  de  son 
départ.  M.  Seymour  lui   donna  d'ailleurs 
toutes  les  instructions  nécessaires.  Gustave 
était  riche,  il  pouvait  voyager  de  la  manière 
la  plus  agréable,  sans  que  les  ardeurs  du 
climat  le  fatiguassent  trop.  Un  palanquin 
d'une  charmante  et  commode  simplicité  fut 
sa  voiture   de  voyage.    Il  n'existe  pas  de 
moyen  de  transport  plus  doux,  plus  som- 
nolent, plus  en  harmonie  avec  des  habitu- 
des assoupissantes  et  oublieuses.  Le  palan- 
quin n'a  pas  de  roues,  il  n'est  pas  secoué 
par  les  cahots,  emporté  dans  l'espace  par 
des  chevaux  ardents-,  c'est  une  chambre  à 
chaque  extrémité  de  laquelle  est  une  barre 
qui  s'appuie  sur  les  épaules   de  plusieurs 
porteurs,  trois  ou  six  de   chaque   côté, 
marchant  à  la  suite  les  uns  des  autres.  Do 
nombre  égal  d'autres  porteurs  s'avance  en 
avant  ou  à  côté  du  palanquin,  prêts  à  rem- 


placer leurs  compagnons  lorsqu'ils  sont  fa- 
tigués. Tous  les  dix  a  douze  milles  il  y  a 
des  relais  de  porteurs,  mais  il  est  plus  con- 
venable et  de  bien  meilleur  ton  de  les  avoir 
à  soi.   L'intérieur  de   cette  chambre  offre 
d'ailleurs  tout  ce  que  peut  solliciter  le  be- 
soin réel.  Les  tiroirs  reçoivent  divers  ob- 
jets: des  compartiments  contiennent  le  né- 
cessaire de  toilette,  le  nécessaire  de  table. 
Sur  le  fond,  entrelacé  à  jour  d'écorce  de 
bambou,  est  un  matelas  qui  sert  de  lit,  et 
où  l'on  peut  à  volonté  s'étendre  pour  dor- 
mir ou  s'asseoir  pour  veiller.  Le  sommeil 
fuit-il  les  yeux,  se  lasse-ton  d'une  rêveuse 
contemplation,  on   tire  un  petit  panneau 
derrière  lequel  est  une  lampe,  et  Ton  relit 
un  livre  aimé. 

Deux  chevaux,  dont  l'un  était  de  Java  et 
l'autre  du  cap  de  Bonne-Espérance,  furent 
aussi  mis  à  la  disposition  du  jeune  homme  ; 
deux  domestiques  étaient  attachés  au  ser- 
vice de  ces  animaux,  indépendamment  de 
ceux  qui  devaient  leur  chercher  leur  nour- 
riture. 

Mme  A.  Dupin. 

{La  suite  au  numéro  prochain.) 


PIERRE-LE-GRAND. 


C'est  un  beau  spectacle  que  celui  d'un 
prince  qui,  pour  réformer  la  nation  encore 
à  demi  barbare  qu'il  est  appelé  à  gouverner, 
et  pour  la  forcer  à  accepter  les  conquêtes  de 
la  civilisation,  commence  par  se  réformer 
lui-même,  et  se  résout  à  apprendre  jus- 
qu'aux premiers  éléments  des  sciences  et 
des  arts  qu'il  veut  introduire  dans  son  sau- 
vage pays.  Tel  fut  le  czar  Pierre  1". 

Enfant,  et  relégué  dans  un  misérable  vil- 
lage, ses  premières  impressions  avaient  été 
abandonnées  à  de  grossiers  amusements,  et 
toutefois  sa  grande  âme  sut  échapper  à  une 
telle  atmosphère. 


Ses  jouets  sont  des  armes,  ses  jenx  des 
exercices  guerriers  ;  à  cette  époque  de  la  vie 
où  le  joug  de  la  discipline  paraît  insuppor- 
table, il  en  comprend  toute  l'importance, 
il  s'y  soumet,  il  y  persévèrent  il  eu  donne 
l'exemple  à  l'âge  où  on  sait  à  peine  en 
profiter. 

Le  village  qu'il  habite  se  transforme  en 
une  école  militaire  européenne;  les  jeunes 
Russes  placés  près  de  lui  comme  compa- 
gnons de  ses  jeux,  deviennent  des  élèves  de 
l'art  de  la  guerre,  exerces,  armés,  habillés 
comme  les  étrangers  dont  il  a  reconnu  la 
supériorité.  Pierre  veut  passer  lui-même  par 
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tous  les  grades  et  en  remportons  les  devoirs  ; 
on  le  voit  Successivement  tambour,  soldat, 
officier.  Il  veille  comme  un  simple  soldat  à  la 
garde  des  retranchements  qu'il  a  faits  lui- 
même,  et  dont  il  a  transporte'  la  terre  dans 
une  brouette,  ouvrage  de  ses  mains.  Ce 
n'est  point  assez  encore,  il  sent  que  de  plus 
hauts  enseignements  sont  nécessaires  aux 
Ri.sses,  et,  se  reposant  des  fatigues  du  corps 
par  les  travaux  de  l'esprit,  il  s'attache  à  l'é- 
tude de  la  langue  allemande  et  des  mathé- 
matiques. 

Pierre  était  né  avec  une  aversion  naturelle 
pour  l'eau  ;  au  passage  du  moindre  ruisseau 
on  le  voyait  saisi  d'un  effroi  involontaire 
qui  allait  jusqu'à  lui  donner  une  sueur 
froide  et  quelquefois  des  convulsions.  La  vue 
d'une  cha'oupe  européenne,  dont  il  se  fait 
expliquer  l'usage ,  révèle  tout  à  coup 
à  son  génis  le  véritable  instrument  de 
la  civilisation  future  de  sa  patrie;  et  dès 
ce  moment,  domptant  sa  faiblesse  en  se  je- 
tant à  l'eau  malgré  son  horreur  pour  cet 
élément,  il  parvient  à  changer  celte  aver- 
sion en  un  goût  dominant  qui  le  fait  deve- 
nir le  premier  homme  de  mer  des  contrées 
septentrionales. 

Toutefois,  Pierre  comprenait  qu'il  ne  suf- 
fisait pas  d'envoyer  des  jeunes  F  usses  en  Eu- 
rope pour  y  apprendre  les  sciences  et  les 
arts  de  la  civilisation  ;  il  veut  aller  lui-même 
voir  de  ses  yeux  et  exercer  par  ses  mains 
ces  arts  dont  il  devait  doter  son  empire.  Ce 
dessein  arrêté,  il  se  met  à  la  suite  d'une  am- 
bassade, et,  inconnu,  sans  éclat,  sans  ap- 
pareil, il  arrive  à  Amsterdam  au  mois  de 
juin  1697. 

Après  quelques  jours  donnés  à  la  curio- 
sité, dans  les  rues  populeuses  de  cette 
grande  ville,  il  revêt  un  habit  de  pilote  et 
va  s'établir  au  village  de  Saardam,  siège  d'un 
vaste  chantier  de  constructions  navales;  là, 
son  esprit  est  frappé  d'admiration  à  la  vue 
de  cette  multitude  d'hommes  toujours  oc- 
cupés, de  l'ordre  et  de  l'exactitude  des  tra- 
vaux, et  du  nombre  incroyable  de  maga- 


sins et  de  machines.  Il  achète  une  bar- 
que, et  de  ses  mains  il  y  refait  un  mat 
brisé,  puis  il  travaille  à  toutes  les  rarties 
d'un  vaisseau;  vivant  comme  les  artisans 
de  Saardam,  se  nourrissant  comme  eux, 
et  raccommodant  lui-m.'mc  ses  vêtements. 
Tour  àlonr  il  fut  ouvrier  dans  les  corderies, 
dans  les  forges,  dans  les  moulins.  Inscrit 
sur  le  registre  des  charpentier*,  sous  le 
nom  de  Pierre  Michaeloff,  ses  compagnons 
de  travail  ne  l'appelaient  que  naître  Pierre. 

Avide  de  toute  instruction,  il  allait  fré- 
quen.ment  de  Saardam  à  Amsterdam  étudier 
Panatomie  chez  le  célèbre  Ruysck;  prati- 
quant des  opérations  de  chirurgie,  pour 
être  utile,  au  besoin,  à  ses  soldats  et  à  ses 
ofliciers,  en  même  temps  qu'il  apprenait  la 
physique  chez  le  bourgmestre  Vistin. 

Il  y  eut  très  peu  de  métiers  et  d'arts 
qu'il  ne  voulut  approfondir  dans  leurs  dé- 
tails. S'occupant  de  topographie,  il  se  plai- 
sait à  réformer  les  cartes  géographiques,  qui, 
alors,  dans  leur  imperfection,  indiquaient, 
presque  au  hasard,  les  fleuves  et  les  villes 
de  son  empire,  à  cette  époque  si  peu  connu. 
On  a  conservé  lacarte  sur  laquelle  il  traça  la 
communication  de  la  mer  Caspienne  et  de 
la  mer  Noire,  dont  il  avait  conçu  le  projet. 

Malgré  tant  de  travaux,  les  inlérèis  po- 
litiques de  la  Russie  ne  cessaient  de  préoc- 
cuper le  czar;  tandis  qu'il  maniait  le  com- 
pas, le  marteau  ou  la  hache  à  Saardam,  il 
donnait  îles  ordres  à  ses  troupes  de  l'Ukrai- 
ne, signait  des  règlements  pour  l'adminis- 
tration de  ses  états,  et  envoyait  une  armée 
au  roi  de  Pologne.  Jamais  les  devoirs  du 
monarque  n'eurent  à  souffrir  des  études  du 
voyageur  ou  des  travaux  du  charpentier. 

Soit  à  Amsterdam  ,  soit  à  Saardam,  il 
continua  ses  occupations  de  constructeur, 
d'ingénieur,  de  géographe,  de  physicien,  de 
charpentier  et  d'empereur,  jusqu'au  mois 
de  janvier  16'.»8  qu'il  partit  pour  l'Angle- 
terre, toujours  à  la  suite  de  sa  propre  am- 
bassade. 

Depuis  cette  époque  le  village  de  Saardam 
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est  devenu  un  lieu  de  pèlerinage,  où  l'on  va 
visiter  avec  respect  et  admiration  une  mai- 
sonnette de  bois  construite  en  1632,  de- 
bout encore  aujourd'hui,  après  plus  de  deux 
cents  ans,  mais  le'zardée  et  vermoulue.  Ce 
fut  l'habitation  de  Pierre-le-Grand;  il  n'est 
pas  de  voyageur,  de  quelque  rang  ou  pro- 
fession qu'il  soit,  qui,  passant  à  Amster- 
dam, n'aille  jusqu'à  Saardam  visiter  la  mai- 
son du  czar. 

Pour  abriter,  sans  la  masquer  au  dehors, 
la  glorieuse  et  vénérable  cabane,  une  voûte 
et  un  carré  régulier  d'arceaux  en  briques 
ont  été  construits  par  les  ordres  du  prince 
d'Orange.  La  maisonnette  est  divisée  en 
deux  pièces',  l'une  était  l'atelier  du  czar, 
l'autre  lui  servait  à  la  fois  de  salon,  de 
cuisine,  de  chambre  à  coucher  et  de  salle 
à  manger.  Pour  tout  ameublement  on  y 
voit  une  grosse  table,  une  échelle,  trois 
escabeaux  de  bois  à  siège  triangulaire,  un 
misérable  garde-manger  et  un  lit,  si  Ton 
peut  donner  ce  nom  aune  planche  exhaus- 
sée sur  une  autre  dans  une  espèce  de  huche. 
Le  tout  est  noir  de  vétusté,  vermoulu,  pour- 
ri par  le  temps.  Mais  le  grand  souvenir  de 
Pierre  1er  fait  de  cette  cabane  un  temple,  et 
justifie  cette  inscription  hollandaise  :«  Rien 
de  petit  pour  un  grand  homme.  » 


Cette  inscription  n'est  pas  la  seule  qu'on 
lise  dans  la  maisonnette  de  cet  homme  éton- 
nant; car  il  n'a  pas  suffi  aux  millions  de  vi- 
siteurs qu'elle  a  reçus,  de  remplir  de  leurs 
noms  et  de  leurs  pensées  un  album  qui  en 
est  aujourd'hui  à  son  soixante  et  quator- 
zième volume;  ils  ont  aussi  envahi  la  vieille 
et  vénérable  boiserie. 

Lorsque  l'empereur  Alexandre  vint  àSaar- 
dam  en  1814,  il  voulut  sceller  de  sa  main 
impériale,  au-dessus  de  la  cheminée,  une 
table  de  marbre  blanc  portant  en  lettres 
d'or  :  Petro  magno  Alexander  L  benedic- 
tus,  hanc  lapidem  ipse  posuit.  Le  roi  Guil- 
laume et  le  prince  d'Orange  ont  aussi  érigé 
à  3a  mémoire  de  Pierre-le-Grand  une  ta- 
blette avec  inscription  en  lettres  d'or. 

Ces  hommages,  un  peu  fastueux  peut-être, 
ont,  pour  le  voyageur,  l'inconvénient  de  le 
distraire  des  réflexions  qui  se  pressent  en 
foule  à  la  vue  d'un  tel  monument  et  au 
souvenir  de  ce  prince  à  qui  la  postérité  a 
décerné  le  nom  de  Grand,  malgré  des  actes 
d'une  cruauté  quelquefois  poussée  jusqu'à 
la  barbarie;  mais  qui  n'en  mérite  pas 
moins  un  des  premiers  rangs  dans  l'his- 
toire. 

J.    DUPLESSY. 


QUELQUES   LEÇONS 

D'HISTOIRE  NATURELLE. 


TRENTE-SIXIÈME    LEÇON  '.  —  LES  ÉCHASSIERS,  GÉNÉRALITÉS.  — 

L'AUTRUCHE. 


«  J'ai  bien  des  choses  à  te  demander  au 
sujet  de  l'autruche,  dit  la  jeune  fille  en  ar- 
rivant le  lendemain  cfrezson  frère  à  l'heure 
de  la  leçon. 

ii]  Voyou  |>ftuû'#h,  in  liwttwfltoiittw  if\'.,u, 


—  C'est  pourquoi,  reprit  Ernest,  tu  ne  me 
demanderas  rien  au  sujet  des  échassiers. 

Laure-  Comment!  est-ce  que  l'autruche 
ne  leur  appartient  pas?  Tu  me  l'as  dit  pour- 
tant hier, 

Ermest,  Les  çaractèw  de  l'autruche  ne 
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sont   pas   ceux    de    tous    les    échassiers. 

Laure.  Mais  tous  les  échassiers  sont  haut 
montés  sur  de  longues  jambes. 

Ernest.  Pas  tous  absolument,  et  tous  n'é- 
tant pas  des  oiseaux  de  rivage,  leurs  pieds 
ne  peuvent  pas  être  conformés  de  la  même 
manière  ;  en  outre,  tous  ne  se  nourrissant 
pas  de  la  même  façon,  leurs  becs  doivent 
présenter  de  notables  différences. 

Laure.  Ah!  je  comprends;  il  y  a  plusieurs 
familles  parmi  les  échassiers  comme  parmi 
les  passereaux.  Sont-elles  nombreuses,  mon 
frère? 

Ernest.  Tu  as  grand'  peur  que  je  ne  ré- 
ponde oui;  mais  rassure-toi  ;  on  en  compte 
cinq  seulement.  La  première  est  celle  des 
brévipennes ;  l'autruche  et  le  casoar,  l'une 
avec  ses  plumes  courtes,  l'autre  avec  ses  es- 
pèces de  crins  tombants,  lui  appartiennent. 

Laure.  Et  les  pattes  et  le  bec,  mon  frère? 
Parle-m'en  donc,  puisque  faut  que  je  con- 
naisse ces  notables  différences. 

Ernest.  Le  bec  des  brévipennes  est  gros 
et  fort  comme  celui  des  gallinacés;  il  doit 
être  ainsi  chez  des  animaux  qui  se  nourris- 
sent de  graines,  de  fruits  ou  d'herbes,  et 
leur  gésier  possède  des  forces  musculaires 
et  digestives  très  remarquables. 

Laure.  Il  le  faut  bien,  puisque  les  autru- 
ches mangent  de  gros  cailloux. 

Ernest.  La  poule  domestique  avale  aussi 
de  petites  pierres,  soit  volontairement,  soit 
involontairement;  on  assure  que  ces  corps 
durs  sont  nécessaires  à  la  trituration  des 
aliments  dans  le  gésier.  Quant  à  la  struc- 
ture du  pied,  elle  est  combinée  de  manière 
à  rendre  la  marche  facile,  car  ces  animaux 
sont  d'excellents  piétons.  L'autruche  d'A- 
frique n'a  que  deux  doigts  aux  pieds  ;  c'est 
celle  qu'on  a  représentée  ici. 

Laure.  Oh!  que  tu  es  aimable!  Comme 
mon  album  va  se  remplir  !  Mais  voilà  encore 
d'autres  oiseaux? 

Ernest.  Le  pied  de  l'autruche  d'Améri- 
que a  trois  doigts,  de  même  que  le  casoar. 
Quand  je  pourrai  te.  montrer  quelque  bonne 


figure  de  chameau,  tu  remarqueras  combien 
le  pied  de  Pautruche  d'Afrique  ressemble  à 
celui  decet  animal;  aussi  a-t-elle  dans  la  dé- 
marche beaucoup  de  rapport  avec  lui,  et  de 
là  vient  le  surnom  de  oiseau  chameau  que 
les  Orientaux  ont  donné  à  cette  autruche. 
Elle  le  mérite  à  plus  d'un  titre,  ainsi  que  je 
te  le  dirai  tout  à  l'heure. 

Laure.  Mon  frère,  l'ibis  sacré,  représenté 
ici,  est  aussi  un  échassier,  n'est-ce  pas? 

Ernest.  La  longueur  de  ses  tarses  te  le 
dit  assez. 

Laure.  Les  tarses?  Ce  mot  veut  dire  les 
jambes,  n'est-ce  pas? 

Ernest.  Non,  du  tout;  il  a  la  même  si- 
gnification pour  les  oiseaux  et  les  insectes 
que  le  mot  coude-pied  pour  l'homme;  le 
tarse  est  la  partie  comprise  entre  le  bas  de 
la  jambe  et  les  doigts. 

Laure.  Moi  qui  croyais  que  le  mot  échas- 
sier se  rapportait  seulement  à  la  longueur 
des  jambes  ! 

Ernest.  Il  s'y  rapporte  sans  doute;  mais 
la  longueur  du  tarse  est  le  caractère  pro- 
prement dit  de  cet  ordre;  ainsi  la  bécasse, 
la  maubêche,  le  tournepierre,  par  exemple, 
qui  n'ont  pas  les  jambes  aussi  démesurément 
longues,  relativement  à  leur  taille,  que  le 
héron,  le  flamant,  la  grue,  l'avocette  et  tant 
d'autres,  appartiennent  cependant,  par  la 
longueur  du  tarse,  à  l'ordre  des  échassiers. 

Laure.  Passons  au  bec  maintenant.  Oui, 
je  vois  une  grande  différence  entre  celui  de 
l'autruche  et  celui  de  l'ibis. 

Ernest.  Son  tour  de  subir  notre  examen 
viendra  tout  à  l'heure.  La  seconde  famille 
dans  l'ordre  des  échassiers,  est  celle  des 
pressirostres,  ou  becs  comprimés.  Suivant 
les  genres,  ce  bec  est  ou  plus  long  ou  plus 
court,  plus  fort  ou  plus  mince,  selon  que 
l'oiseau  doit  fouiller  plus  ou  moins  avant 
dans  la  terre  pour  y  chercher  les  vers,  les 
larves  dont  il  se  nourrit.  Je  citerai  comme 
exemple  le  pluvier  au  bec  mince  et  l'ou- 
tarde ou  bec  voûté;  l'outarde  vit  dans  l«a 
campagnes  couvertes  de  broussailles,  k 
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pluvier  au  bord  des  eaux  courantes  ou  dans 
les  marais. 

Laure.  Décidément  Péfude  des  caractères 
principaux  des  espèces  est  intéressante,  car 
elle  vous  donne  tout  de  suite  un  aperçu  des 
mœurs,  des  habitudes  des  animaux  et  des 
lieux  où  l'on  peut  les  chercher  avec  l'espé- 
rance de  les  trouver. 

Ernest.  Tu  devrais  ajouter,  ce  que  déjà 
nous  avons  eu  tant  d'occasions  de  remar- 
quer, qu'elle  nous  offre  à  chaque  pas  la 
preuve  de  la  sagesse  infinie  qui  a  présidé  à 
ces  lois  générales  auxquelles  l'univers  est 
soumis,  et  qui  a  distribué  les  espèces  de 
façon  à  ce  que  celles-ci  puissent  se  conti- 
nuer, quel  que  soit  le  nombre  de  leurs  en- 
nemis. 

Laure.  Oui,  mon  frère,  rien  n'est  plus 
vrai,  et  je  commence  à  reconnaître  que  tout 
cela  n'est  pas  seulement  une  science  de 
mots. 

Ernest.  Bien  loin  de  là,  ma  sœur!  Ces 
mots  présentent  le  résultat  abrégé  des  im- 
menses travaux  et  des  observations  intel- 
lectuelles qui  seules  élèvent  l'homme  au- 
dessus  de  tous  les  êtres  créés.  Continuons  : 

«  La  troisième  famille  est  celle  des  cullri- 
rostres,  ou  becs  en  couteau.  Ceci  n'a  pas 
besoin  d'explication,  je  crois. 

Laure.  Non,  mon  frère;  mais  pourtant... 
le  bec  alors...  est  donc  composé  de  deux  la- 
mes? 

Ernest.  Tu  penses  bien,  Laurette,  qu'il 
ne  faut  pas  prendre  cette  expression  à  la 
lettre;  elle  signifie  seulement  que  le  bec  ro- 
buste du  héron,  de  la  grue,  est  tranchant 
sur  ses  bords.  11  devait  être  ainsi  chez  des 
oiseaux  destinés  à  se  nourrir  de  substances 
animales  et  même  de  proie.  C'est  dans  les 
marais  que  les  cultrirostres  vont  chercher 
les  grenouilles,  les  reptiles  dont  ils  font  leur 
nourriture. 

«A  la  quatrième  famille,  celle  des  longi- 
rostres,  appartient  Pibis  sacré,  entre  au- 
tres. 

Laure.  Ce  mot  n'a  pas  besoin  d'explica- 


tion ;  on  voit  de  reste  que  l'ibis  a  un  long 
bec.  La  bécasse  doit  appartenir  aussi  à  cette 
famille,  n'est-ce  pas,  Ernest? 

Ep.nest.  Sans  aucun  doute. 

Laure.  Je  te  promets  que  l'année  pro- 
chaine j'aurai  fait  assez  d'observations  par 
moi-même  pour  pouvoir  classer  les  oiseaux 
toute  seule.  Mais  tu  ne  m'as  point  parlé  des 
pieds. 

Ernest.  Parce  que  c'est  un  détail  inutile 
pour  le  moment.  Le  tarse  est  toujours  long; 
mais  le  nombre  et  surtout  la  longueur  des 
doigts  varient  suivant  les  espèces.  Tu  n'as 
pas  besoin  d'en  savoir  davantage  à  présent; 
cependant,  en  ce  qui  touche  les  macrodac- 
tyles, cinquième  famille  de  l'ordre  des  échas- 
siers,  c'est  différent  :  ici  ce  n'est  pas  le  bec, 
ce  sont  les  pieds  qui  forment  le  principal 
caractère. 

Laure.  Ah  !  je  ne  pourrai  jamais  répéter 
le  mot  que  tu  viens  de  prononcer. 

Ernest.  Décompose-le;  tu  trouveras  d'a- 
bord makros,  qui,  en  grec,  signifie  long; 
puis  dactyle,  qui  vient  de  dactulos,  ou  doigt, 
et  tu  auras... 

•  Les  doigts  longs  !  •  s'écria  Laure  en 
riant. 

«  C'est  cela  même,  répondit  Ernest  qui  ne 
put  s'empêcher  de  sourire.  Les  macrodac- 
tyles se  distinguent  des  autres  échassiers 
par  la  longueur  de  tous  leurs  doigts  armés 
d'ongles  très  forts;  il  le  fallait  ainsi  pour 
des  animaux  destinés  à  fréquenter  les  terres 
marécageuses  encombrées  d'herbes  hautes 
et  de  débris  de  plantes.  A  cette  famille  ap- 
partiennent ceux  des  échassiers  qui  peuvent 
aussi  bien  nager  et  voler  que  marcher,  tels 
par  exemple  les  poules  d'eau,  les  râles,  les 
flamants,  qu'on  trouve  dans  toutes  les  parties 
du  monde  connu,  à  différentes  époques  de 
l'année,  ainsi  qu'il  arrive  de  tous  les  oiseaux 
voyageurs.  Tu  peux  maintenant  m'adresser 
la  foule  de  questions  que  tu  avais,  m'as-tu 
dit.  à  faire  sur  l'autruche. 

Laure.  Je  les  ai  oubliées;  ainsi  raconte  ce 
que  tu  voudras  et  comme  tu  voudras  :  elles 
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me  reviendront  à  mesure  que  tu  parleras. 
Ernest. Est-ce  sous  le  rapport  scientifique, 
ou  historique,  ou  poétique  que  tu  veux  con- 
sidérer l'autruche? 

Laure.  Poétique!  L'autruche  peut-elle 
jamais  être  poétique?  Regarde  donc  cet  air 
bête! 

Ernest.  Si  l'autruche  Représentée  ici  a 
Pair  bête,  c'est  la  faute  du  peintre. 

Laure.  Mais  maman  m'a  dit  que  celles 
qui  sont  au  Jardin  des  Plantes  ont  cet  air- 
là... 

Ernest.  C'est  possible.  L'esclavage,  pour 
un  oiseau  tel  que  l'autruche,  qui  ne  connaît 
de  bornes  à  ses  courses  que  l'horizon,  doit 
être  la  source  d'un  ennui  inexprimable  et 
qui  peut  bien  priver  la  pauvre  captive  de 
ses  faculte's  instinctives.  Mais  dans  l'état  de 
liberté  l'autruche  a  l'œil  vif;  il  est  grand  et 
surmonte'  d'une  paupière  mobile  garnie  de 
longs  cils,  ce  qui  contribue  à  lui  donner  du 
jeu  et  de  l'expression.  Sa  tête  n'est  petite 
que  relativement  à  son  corps. 

Laure.  Allons,  tu  vas  faire  de  l'autruche 
un  oiseau  spirituel  et  beau  ! 

Ernest.  Pas  du  tout  ;  mais  je  dis  qu'elle 
possède  plus  d'intelligence  qu'on  ne  lui  en 
accorde  généralement,  et  que,  pour  elle 
comme  pour  tous  les  êtres  de  la  création, 
cette  intelligence  lui  a  été  donnée  dans  les 
proportions  convenables  à  la  tâche  qu'elle 
avait  à  remplir. 

Laure.  Je  n'en  doute  pas,  assurément; 
mais  chaque  fois  que  j'ai  entendu  parler  de 
l'autruche,  ce  n'a  jamais  été  pour  vanter  son 
instinct.  D'abord  elle  ne  sait  pas  faire  de 
nid. 

Ernest.  Doucement,  je  te  prie;  permets- 
moi  de  me  faire  l'avocat  de  l'autruche  en 
te  disant  seulement  ce  qu'elle  est  quand  la 
captivité  n'est  pas  venue  gâter  son  plumage 
et  altérer  ses  facultés  instinctives. 

«  L'autruche  est  le  géant  des  oiseaux  ;  son 
corps  énorme  est  porté  sur  deux  longues 
jambes  aussi  grosses  que  la  cuisse  d'un 
homme,  et  ses  pieds  robustes  sont  renforcés 


par  un  rang  de  grosses  écailles.  Au  troisième 
Siècle,  les  autruches  servaient  de  montures 
en  Egypte  ta  tyran  Firmius  qui  régnait 
alors,  et,  de  nos  jours  encore,  eles  serrent 

.'émeut  de  monture  aux  chasseurs  des 
autruches  mêmes. 

Lu  ni:.  Ah!  v<  i!à  «pu  devient  intéressant  ! 
Ainsi,  mon  frère,  ou  peut  donc  les  dresse  ri 

Ernest.  T<à\ï  1rs  animaux,  avec  les  diffé- 
rences seulement  que  présente  le  plus  ou 
moins  d'intelligence  dont  ils  ont  été  doués, 
arrivent  à  comprendre  la  volonté  de  l'homme 
et  à  s'y  soumettre.  Mais  j'ai  promis  de  te 
parler  d'abord  de  l'autruche  en  état  de  li- 
berté ou  à  l'état  sauvage.  L'espèce  africaine 
se  montre  depuis  la  Barbarie  jusqu'au  cap 
de  Bonne-Espérance.  Les  lieux  les  plus  so- 
litaires, les  plus  arides,  sont  ceux  qu'elle 
préfère.  Là  elle  vit  en  troupes  fort  nom- 
breuses, et  lorsque  quelqu'une  de  ces  trou- 
pes apparaît  de  loin  à  l'horizon  que  rien  ne 
borne,  dont  rien  ne  marque  les  limites,  les 
caravanes  effrayées  s'arrêtent.  A  cette  dis- 
tance on  dirait  des  escadrons  de  cavalerie 
bédouine.  C'est  surtout  à  Levaillant  qu'on 
doit  des  observations  curieuses  sur  les 
mœurs  de  l'autruche  à  l'état  sauvage;  il 
nous  apprend  que  plusieurs  femelles  pon- 
dent leurs  œufs  dans  le  même  nid. 

Laure.  Et  l'on  dit  qu'elles  ne  font  pas  de 
nid  !  Elles  couvent  donc  alors? 

Ernest.  Tout  cela  s'éclaircira  ;  laisse-moi 
dire  sans  m'interrompre  ainsi  à  chaque  in- 
stant, et  ta  curiosité  sera  d'autant  plus 
promptement  satisfaite.  Chacune  des  autru- 
ches couve  à  son  tour.  Levaillant  ayant  un 
jour  découvert  un  nid  d'autruche,  obligea  la 
femelle  à  le  quitter,  afin  de  pouvoir  compter 
les  œufs  que  ce  nid  contenait.  Il  y  en  avait 
trente-huit,  et  aux  environs  Levaillant  en 
compta  treize  placés  chacun  dans  une  pe- 
tite cavité  naturelle  du  sol.  Etonné  de  ce 
nombre,  Levaillant  ne  put  croire  que  ce  fût 
le  produit  de  la  ponte  d'une  seule  femelle, 
et  il  résolut  de  passer  la  journée  en  ce  lieu 
pour  surveiller  le  nid, 
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«Caché  par  un  buisson  qu'il  trouva  à 
portée  de  la  balle,  il  put  voir  une  femelle 
arriver  et  se  placer  sur  le  nid}  elle  y  resta 
tout  le  jour;  vers  le  soir,  trois  autres  fe- 
melles vinrent  au  même  nid;  elles  se  rele- 
vaient l'une  après  l'autre.  Bientôt  il  en  resta 
deux  sur  les  œufs,  ce  qui  fit  penser  au  voya- 
geur que  quelquefois,  pendant  les  nuits  fraî- 
ches et  pluvieuses,  elles  s'entendent  pour 
couver  deux  ensemble  et  même  peut-être 
davantage.  Le  soleil  était  à  son  déclin  lors- 
qu'un mâle  arriva,  et  il  se  mit  à  couver  à 
son  tour. 

Laure.  A  la  bonne  heure  !  je  commence  à 
accorder  quelque  considération  aux  autru- 
ches. Mais,  Ernest,  les  voyageurs  disent 
pourtant  qu'elles  ne  couvent  pas  ;  elles  se 
contentent  de  creuser  dans  le  sable  des  trous 
où  elles  déposent  leurs  œufs,  et  la  chaleur 
du  soleil  suffit  pour  les  faire  éclore. 

Ernest.  Sous  la  zone  torride  les  femelles 
ne  couvent  pas.  La  chaleur  de  l'atmosphère, 
celle  du  sable  dans  lequel  les  œufs  sont  dé- 
posés, suffisent  au  développement  du  germe 
qu'ils  contiennent;  mais  en-deçà  et  au-delà 
des  tropiques,  elles  se  montrent  aussi  bonnes 
couveuses,  et  même  aussi  soigneuses,  aussi 
courageuses  que  les  femelles  de  toutes  les 
espèces  d'oiseaux. 

Laure.  J'ai  pourtant  encore  une  objec- 
tion et  une  question  à  te  faire,  mon  frère. 
Ces  œufs,  qui  étaient  placés  un  à  un  dans 
les  cavités  du  sol,  est-ce  que  Levaillant  ne 
vit  aucune  femelle  venir  les  couver?  Je  ne 
comprends  pas  du  tout  pourquoi  ils  étaient 
ainsi  éparpillés. 

Ernest.  Une  autruche  pond  à  peu  près 
quinze  œufs  à  chaque  couvée;  elle  sépare 
les  plus  faibles  et  les  abandonne  à  quelques 
pas  de  son  nid  jusqu'au  jour  où  ses  petits 
seront  éclos;  ces  œufs  ainsi  abandonnés  sont 
la  première  nourriture  qu'elle  leur  donne. 

Laure.  En  vérité,  à  chaque  pas  qu'on  fait 
dans  l'étude  de  l'histoire  naturelle,  ou  trouve 
de  nouveau*  motifs  de  s'extasier  sur  la  di- 
versité des  iustincts  de  chaque  espèce  et 


sur  les  ressources  que  Dieu  a  données  à  cha- 
cune pour  pourvoir  aux  besoins  de  ses  pe- 
tits. Mon  frère,  de  quoi  se  nourrit  l'autru- 
che? 

Ernest.  Tout  lui  est  bon.  Sous  le  rapport 
de  la  gloutonnerie,  elle  est  sans  pareille, 
excepté  pourtant  le  casoar.  Mais  les  grai- 
nes, les  fruits,  les  végétaux  sont  ce  qu'elle 
préfère.  Dans  sa  voracité  elle  avale  des 
pierres,  du  fer,  des  os,  du  cuivre,  tout  ce 
qu'elle  trouve,  de  la  chaux  même. 

Laure.  Mais  elles  doivent  en  mourir? 

Ernest.  Il  en  meurt  certainement  beau- 
coup ;  cependant  elles  ont  la  vie  dure. 

Laure.  Ont-elles,  comme  le  chameau,  une 
poche  pour  faire  leur  provision  d'eau? 

Ernest.  A  l'état  sauvage,  l'autruche  ne 
boit  pas  ;  mais  dans  la  captivité,  une  au- 
truche consomme  par  jour,  à  elle  seule,  de 
quatre  à  six  pintes  d'eau. 

Laure.  C'est  qu'apparemment  on  ne  leur 
donne  pas  assez  à  manger;  alors  elles  boi- 
vent pour  tromper  leur  faim. 

Ernest.  C'est  probable. 

Laure.  Mais,  mon  frère,  elles  ne  sont  pas 
si  sauvages,  puisque  celles  que  Levaillant  a 
vues  couver  ne  se  sont  pas  dérangées  et 
puisqu'il  a  pu  faire  lever  celle  qui  était  sur 
le  nid? 

Ernest.  L'autruche  est  facile  au  contraire 
à  apprivoiser.  Les  habitants  de  Dara  et  de  la 
Libye  en  nourrissent  des  troupeaux. 

Laure.  Ah  !  par  exemple,  je  ne  sais  pas  ce 
qu'ils  en  peuvent  tirer! 

Ernest.  Des  plumes  d'abord,  ces  plu- 
mes magnifiques,  aussi  recherchées  dans 
TOrient  que  clans  l'Europe;  leurs  œufs, 
leurs  petits,  leur  graisse,  donnent  une  nour- 
riture aussi  bonne  qu'abondante;  leur  cuir 
épais  fournit  la  matière  première  d'excel- 
lentes cuirasses,  et,  pour  les  chasseurs  d'.m- 
truches,  elles  sont  encore  d'excellents  cour-: 
siers. 

Laure.  Oh!  pour  ceci  je  ne  peux  \ç  i 
prendre  ! 

Ernest.  Je  te  lirai  tout  à  l'heure  un  î„!t 
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historique  et  poétique  tout  ensemble  qui  te  , 
prouvera  ce  que  je  viens  de  dire.  Mais 
auparavant,  accordons  quelque*  instants 
d'attention  à  l'autruche  d'Amérique,  aussi 
commune  dans  la  partie  méridionale  du 
Nouveau -Monde  que  l'autruche  d'Afrique 
l'est  dans  le  sud  de  cette  partie  du  globe. 
Elle  est  beaucoup  moins  grande  et  ses  plu- 
mes sont  beaucoup  moins  belles.  La  taille 
de  l'autruche  d'Amérique  ne  s'élève  guère  à 
plus  de  quatre  à  cinq  pieds;  elle  court  avec 
célérité,  mais  son  pas  n'est  point  assuré 
comme  l'est  celui  de  l'Africaine,  qui  n'a  que 
deux  doigts,  tandis  que  l'américaine  en  a 
trois  à  chaque  pied.  Elle  ne  fait  point  de  nid  ; 
après  avoir  creusé  la  terre  pour  y  déposer 
ses  œufs,  elle  les  entoure  de  quelques  brins 
de  paille;  au  bout  de  six  semaines  d'incu- 
bation, les  petits  sortent  de  leur  coquille: 
ils  sont  tout  gris  avec  une  ligne  rousse  sur 
le  dos.  Comme  nos  poussins,  ils  se  trouvent 
déjà  en  état  de  courir  et  de  pourvoir  à  leurs 
besoins. 

Laure.  Ainsi,  la  mère  n'est  pas  obligée 
de  leur  mettre  à  part  des  œufs  pour  le  nour- 
rir? 

Ernest.  Je  ne  répondrai  pas  positivement 
à  ta  question,  les  mœurs  de  cette  espèce 
étant  moins  connues  encore  que  celles  de 
l'autruche  d'Afrique;  elle  est  cependant, 
dit-on,  très  douce  et  très  facile  à  apprivoi- 
ser; mais  ce  qui  manque  à  la  science,  ce 
sont  des  observateurs  dans  ces  pays  loin- 
tains. Les  hommes  instruits,  capables  de 
bien  voir,  sont  rares,  surtout  dans  ces  cli- 
mats brûlants  où  le  premier  besoin  est  le 
repos,  et  l'on  ne  trouve  point  partout,  ce 
qui  existe  depuis  quelques  années  à  l'Ile- 
de-France,  une  société  pour  l'histoire  natu- 
relle, et  un  homme  à  la  fois  riche  et  instruit 
auquel  aucun  sacrifice  ne  coûte  pour  faire 
faire  quelques  pas  à  la  science'. 

Laure.  A  présent  tu  vas  me  dire  Vhisto- 


(t)  m.  Julien  tegardùu,  fondateur  et  secrétaire  de 
la  Société  d'histoire  naturelle  de  file-de-Krauce  (  au- 
jourd'hui l'île  Maurice  ). 


rique  et  le  poétique  que  tu  m'as  promis, 
n'est-ce  pas,  m<  n  frère? 

ElfIBST.  C'est-à-dire  que  je  vais  traduire 
un  fragment  du  voyage  d'un  Anglais  en 
Afrique,  que  j'ai  trouvé  dans  un  Maga- 
zine. 

Laure.  Lire,  ou  traduire,  ou  dire,  peu 
importe. 

Ernest.  Je  commence  donc... 

Laure.  Ah  !  c'est  un  extrait  en  anglais  ! 
Pourquoi  n'as-tu  pas  traduit  au  lieu  d'ex- 
traire? 

Ernest.  Parce  que  je  tenais  à  conserver 
l'original.  Je  dois  te  dire,  avant  de  com- 
mencer, que  ce  voyageur  partait  d'Alexan- 
drie pour  se  rendre  en  Libye,  où  il  allait 
visiter  les  ruines  du  temple  de  Jupiter-Am- 
mon.  Après  dix  jours  de  marche  dans  un 
pays  fertile,  il  allait  avoir  à  traverser  les 
plaines  immenses  du  désert. 

Laure.  Oh!  le  désert...  ce  mot-là  seul 
vous  fait  frissonner  jusque  dans  la  moelle 
des  os! 

Ernest.  Ou  plutôt  brûler.  Arrivés  au  bord 
d'un  puits,  le  dernier  qu'on  devait  trou- 
ver avant  que  de  parvenir  aux  oasis  exté- 
rieures, le  voyageur  et  son  guide  remplirent 
leurs  outres  et  se  remirent  en  marche. 

Laure.  Ils  étaient  sans  doute  montés  sur 
des  chameaux  et  en  caravane  ? 

Ernest.  Non,  du  tout  ;  l'Anglais  voyageait 
à  cheval  et  seul  avec  son  guide. 

Laure.  Ah  !  je  tremble  d'avance  de  ce  qui 
valeur  arriver!  C'est  singulier!  j'aime  de 
passion  les  histoires  terribles,  et  au  moment 
d'en  entendre,  il  me  prend  des  terreurs... 
Commence,  Ernest; j'écoute. 

Ernest.  J'obéis. 

«  Nous  étions  au  milieu  d'un  vaste  océan 
de  sable,  où  nulle  route  ne  se  trouvait  in- 
diquée. Pas  un  arbre,  pas  un  brin  d'herbe; 
la  trace  de  nos  pas  disparaissait,  à  peine 
formée,  sur  le  sable  mobile.  Comment  au- 
rions-nous pu  reconnaître  celle  des  voya- 
geurs qui  nous  avaient  précédés?  Çà  et  là, 
quelques  pierres  à  moitié  ensevelies  dans  le 
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sable  ;  c'était  tout  ce  qui  nous  disait  que  des 
êtres  humains  avaient,  avant  nous,  passé 
par  là.  Pas  un  seul  nuage  au  ciel.  Le  soleil 
dardait  ses  rayons  brûlants  sur  nos  têtes,  et 
le  sable  nous  renvoyait  au  visage  l'ardente 
chaleur  dont  il  était  comme  imprégné.  Une 
sueur  abondante  et  sans  relâche  me  baignait 
de  la  tête  aux  pieds;  rien  n'était  moins 
étonnant  pour  un  Européen  qui  n'a  pas  l'ha- 
bitude d'endurer  une  chaleur  si  intense; 
mais  mon  guide  lui-même  était  dans  le 
même  état.  Nos  chevaux  allaient  comme  bon 
leur  semblait;  le  courage  nous  manquait 
pour  les  exciter  ou  pour  les  diriger...  Au 
bout  de  quelques  heures  seulement  nous 
nous  aperçûmes  que  nous  étions  égarés.» 

Laure.  Par  exemple,  je  voudrais  bien  sa- 
voir à  quoi  ils  s'en  aperçurent? 

Ernest.  Le  voici  :  «  Nous  ne  voyions  plus 
un  seul  vestige  des  pierres  jetées  çà  et  là  et 
qui  jusqu'alors  nous  avaient  indiqué  la  route 
qu'il  fallait  suivre.  » 

Laure.  Ah!  je  comprends!  Les  cara- 
vanes emportent  des  pierres  pour  les  se- 
mer le  long  du  chemin?  A  la  bonne  heure 
au  moins! 

Ernest  ,  en  riant.  Ainsi  avait  fait  le  Petit 
Toucet;  tu  t'en  souviens? 

Laure.  Oui,  certainement...  Et,  s'il  faut 
le  dire,  l'histoire  que  tu  lis  aujourd'hui  me 
fait  absolument  le  même  effet  que  me  fai- 


sait celle  du  Petit  Poucet,  quand  j'étais  pe- 
tite fille. 

Ernest.  Ceci  m'encourage  tout- à-fait.  Je 
continue:  «Abel  Azra!  s'écria  le  premier: 
Nous  sommes  égarés  ! 

—  Retournons  sur  nos  pas,  lui  dis-je. 
Mais  il  nous  fut  impossible  de  retrouver  le 
chemin  que  nous  avions  suivi  jusqu'alors. 

«  Mon  guide  protestait  qu'avec  de  la  per- 
sévérance nous  y  parviendrions;  je  ne  pou- 
vais le  croire  et  je  me  sentais  bien  près  du 
découragement. 

«  Il  faut  continuer,  disait  Abel  Azra.  Nous 
avons  des  provisions  pour  cinq  jours  au 
moins  et  de  l'eau  pour  six  jours.  Nous  se- 
rons arrivés  avant  qu'elles  ne  soient  épui- 
sées... » 

Laure.  Je  suis  sûre  que  non,  et  je  trem- 
ble de  ce  qui  va  se  passer. 

Ernest,  continuant.  «  Nous  marchions 
depuis  longtemps,  lorsqu'enfin  j'aperçus 
dans  le  lointain  quelque  chose...  Non,  je 
ne  me  trompais  pas...  c'étaient  bien  des 
tentes...  et  autour  de  ces  tentes  on  aurait 
dit  des  hommes  qui  couraient  çà  et  là... 
Abel  Azra  les  vit  en  même  temps  que  moi, 
et  tous  les  deux  nous  nous  écriâmes  en- 
semble :  •  Nous  sommes  sauvés  !  Dieu  soit 

béni  !  » 

M,le  S.  Ulliac  Trémadeure. 

{La  suite  au  prochain  numéro.  ) 


HISTOIRE 


SOUVENIRS  DU  MOIS  DE  SEPTEMBRE. 


1"  septembre  459.  —  Mort  de  saint  Si- 
méon  Stylite. 

Né  en  390,  vers  les  contins  de  la  Ci- 
licie  et  de  la  Syrie,  Siméon  entendit  un 
jour  lire  l'évangile  des  béatitudes;  aus- 
sitôt, éclairé  des  plus  vives  lumières  de  la 
foi  et  frappé  de  la  pensée  que  la  pénitence 
était  la  seule  voie  qui  conduisit  au  ciel,  il 


alla  sur-le-champ  demander  à  l'abbé  d'un 
monastère  voisin  son  admission  comme  sim- 
ple serviteur  ,  demandant  même  à  être 
chargé  des  fonctions  les  plus  viles.  Son  dé- 
sir exaucé,  et  pendant  qu'il  s'instruisait 
dans  les  saintes  Ecritures,  il  macérait  son 
corps  avec  un  zèle  qu'on  aurait  pu  taxer  de 
cruauté.  Néanmoins  il  trouvait  la  règle  de 
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la  maison  trop  molle,  et  bientôt  il  sollicita  la 
grâce  de  passer  dans  un  couvent  plus  aus- 
tère; les  religieux  n'y  faisaient  qu'un  seul 
repas  tous  les  deux  jours*,  Siméon,  enché- 
rissant sur  la  règle,  ne  s'en  permit  qu'un 
seul  par  semaine.  Ses  austérités  furent  bien- 
tôt poussées  à  un  tel  excès  que  l'abbé,  crai- 
gnant que  son  exemple  ne  prévalût  dans  la 
maison,  finit  par  le  renvoyer.  Alors  il  se 
retira  dans  un  ermitage  au  pied  du  mont 
Telenisse.  Là,  voulant  imiter  absolument  le 
jeune  de  Jésus-Christ,  il  résolut  de  passer 
tout  un  carême  sans  aucune  nourriture. 
Après  les  quarante  jours  un  pieux  cénobite 
nommé  Basse,  son  ami,  qui  lui  avait  laisse 
dix  pains  et  une  cruche  pleine  d'eau,  fut 
fort  surpris  de  trouver  ces  provisions  in- 
tactes, et  Siméon  gisant  sur  la  terre  pres- 
que sans  vie. 

Cependant  il  parvint  à  le  ranimer  en 
humectant  sa  bouche  avec  une  éponge  et  en 
lui  donnant  l'eucharistie.  Depuis  cette  épo- 
que Siméon  passa  tous  les  carêmes  sans 
manger. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  son  ardeur  de 
pénitence.  Ayant  quitté  sa  solitude  pour  se 
retirer  sur  le  sommet  d'une  montagne,  il 
s'y  construisit  une  espèce  de  hutte  sans  toit, 
au  moyen  de  pierres  grossièrement  placées 
les  unes  sur  les  autres.  L'éclat  de  ses  austé- 
rités et  sa  réputation  de  vertu  lui  attirèrent 
une  foule  de  personnes  qui  venaient  lui  de- 
mander la  guérison  de  l'âme  et  du  corps. 
Pour  se  soustraire  à  ces  importunités,  il 
établit,  en  425,  sa  demeure  sur  une  co- 
lonne dont  le  sommet  était  environné 
d'une  balustrade;  de  là  lui  vint  le  nom  de 
Stylitei.  Celte  colonne  était  placée  dans  une 
enceinte  dont  les  femmes  n'avaient  pas  la 
liberté  d'approcher. 

De  cette  hauteur  Siméon  faisait,  deux  fois 
par  jour,  d'éloquentes  allocutions  qui  ac- 
croissaient le  nombre  des  solitaires  dans  les 
contrées  voisines.  Après  avoir  trois  fuis 
chaugé  de  colonne,  il  passa  sur  la  dernière, 

(l)  Stylos,  en  grec,  siguiûe  colonne. 


qui  av. ut  (parante  coudées  de  bait,  ungt- 
denx  années,  et  mourut  Igé  de  nouante- 
neuf  auv 

A  sa  mort  on  transporta  ses  resUs  a  An- 
tioche.  L'empereur  Léon  voulut  les  fuie 
transférer  à  Constantinople;  mais  les  habi- 
tants d'Antiochc  réclamèrent  et  obtinrent  la 
faveur  de  conserver  ce  précieux  dépôt 

Sa  fête  est  célébrée  le  1/  septembre  par 
l'église  d'Orient  et  le  5  janvier  par  l»-s  Latins. 

On  a  conservé  une  lettre  écrite  par  ce 
saint  anachorète  à  l'empereur  Théodose  le 
jeune. 

9  septembre  1720.  —  Mort  de  Dangeau. 

Descendant  par  sa  mère  du  fameux  Du- 
pltssis-Mornay,  le  marquis  de  Dangeau, 
avec  une  figure  aimable  et  de  l'esprit  natu- 
rel, qui  allait  même  jusqu'à  la  poésie,  fut 
tout  ce  qu'il  voulut  être,  riche,  heureux, 
considéré,  et  de  plus  académicien,  on  ne 
sait  trop  à  quel  titre  ',  il  fut  même  membre 
honoraire  de  l'Académie  des  Sciences,  quoi- 
qu'il ne  possédât  que  la  science  du  jeu; 
mais  elle  lui  valut  d'être  admis  à  celui  des 
reines,  où  il  gagna  des  sommes  considéra- 
bles, grâce  à  une  grande  présence  d'esprit 
et  à  une  tête  naturellement  propre  aux  cal- 
culs. Colbert,  qui  trouvait  que  les  reines 
perdaient  trop  d'argent,  soupçonna  Dangeau 
d'être  plus  qu'habile;  mais  Louis  XIV,  qui 
l'observa,  se  convainquit  qu'il  ne  devait 
son  bonheur  qu'à  son  talent,  et  lui  fit  quit- 
ter plus  tard  le  jeu  des  reines  pour  le  sien. 
«  L'algèbre  et  la  fortune,  dit  Fontenelle, 
n'abandonnèrent  pas  M.  Dangeau  dans  cette 
nouvelle  partie.  Un  jour  qu'il  s'allait  mettre 
au  jeu  du  roi,  il  demanda  à  Sa  Majesté  un 
appartement  dans  Saint-Germain,  où  était  la 
cour.  La  grâce  n'était  pas  facile  à  obtenir, 
parce  qu'il  y  avait  peu  de  logement  en  ce 
lieu-là.  Le  roi  lui  répondit  qu'il  la  lui  ac- 
corderait pourvu  qu'il  la  lui  demandât  eu 
cent  vers,  qu'il  ferait  pendant  le  jeu,  mais 
cent  vers  bien  comptés,  pas  un  de  plus,  pas 
uu  de  moins1. 
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Après  le  jeu,  où  il  avait  paru  aussi  peu 
occupé  qu'à  l'ordinaire ,  il  dit  les  cent  vers 
au  roi.  Il  les  avait  faits  entièrement,  compte's 
et  place's  dans  sa  mémoire,  et  ces  trois  efforts 
n'avaient  pas  été  troublés  par  le  cours  rapide 
du  jeu.  » 


Ce  furent  peut-être  ces  vers  qui  lui  ou 
vrirent  les  portes  de  l'Académie;  mais  pres- 
que toujours  ce  corps  illustre  a  compté  par- 
mi ses  membres  des  immortels  qui  n'en 
avaient  pas  fait  autant. 

M™*  de  Frémont. 


TOILETTE  D'AUTOMNE. 


Est -il  bien  vrai,  mesdemoiselles,  que 
déjà  s'annonce  l'automne ,  lorsque  à  peine 
nous  avons  eu  l'été?  Comment  !  déjà  quitter 
les  jolis  chapeaux  de  paille,  et  les  toilettes 
vertes  et  roses,  les  fleurs  des  champs  et  les 
mantelets  de  mousseline?  Déjà  l'automne! 
Tout  ce  mois  encore  nous  sommes  néan- 
moins en  été;  malgré  notre  triste  et  affli- 
geante sentence  vous  ne  porterez  que  les 
toilettes  convenables  au  beau  temps  et  à 
la  chaleur.  Si  vos  robes  s'assombrissent,  vos 
chapeaux  conservent   quelques  fleurs.   La 
campagne  a  ses  obligations  de  parure  simple 
et  de  négligé  qui  n'appartiennent  qu'à  elle. 
II  y  a  eu  dans  un  château  de  la  Champa- 
gne, pour  fêter  une  Louise,  une  réunion  de 
famille  à  laquelle  plusieurs  jeunes  personnes 
assistèrent  en  robe  de  mousseline  blanche, 
des  fleurs  dans  les  cheveux  et  des  bottines 
de  toile  écrue. 

Avec  les  chapeaux  de  paille  vous  pouvez 
mettre  à  la  ville  des  voiles  attachés  par  une 
coulisse.  Des  femmes  très  élégantes  ont 
adopté  en  négligé  les  voiles  de  tulle  noirv 
uni,  bordés  d'ourlets-,  ceci,  quoique  un  peu 
étrange,  est  fort  simple  et  donne  aux  cha- 
peaux d'été  une  certaine  sévérité  qui  con- 
viendra très  bien  dans  quelques  semaines. 
Vous  ferez  bien,  mesdemoiselles,  de  ne 
pas  multiplier  les  garnitures  au-dessus  des 
manches  à  la  jardinière;  la  manche  unie 
est  celle  qui  a  la  meilleure  grâce. 

Pour  les  toilettes  habillées  du  soir  on 
dispose  comme  coiffure  des  rubans  en  guir- 
landes, qui  ont  exactement  la  forme  des 


guirlandes  de  fleurs  en  fer  à  cheval.  Elles 
passent  au-dessus  de  la  tête  et  viennent  re- 
tomber de  chaque  côté  à  la  hauteur  de  l'o- 
reille, formant  un  petit  nœud  à  pans  demi- 
longs.  Cette  coiffure  se  fait  en  rubans  de 
taffetas,  mais  elle  se  fait  aussi  en  velours  et 
alors  elle  sied  mieux. 

Les  épingles  en  boutons  d'or  accompa- 
gnent parfaitement  une  coiffure,  lorsqu'elles 
sont  piquées  en  arrière,  dans  la  natte  ou 
parmi  les  coques,  à  la  manière  napolitaine; 
elles  sont  fort  bien  aussi,  mêlées  à  ces  ru- 
bans dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  A 
quelques  bals,  où  malgré  la  saison  vous 
êtes  obligées  à  de  la  parure,  nous  vous  con- 
seillerons des  courtes  barbes  en  dentelle 
noire  formant  la  double  et  triple  coquille 
sur  les  tempes,  rattachées  par  des  groseilles, 
des  ne  m'oubliez  pas  ou  des  roses. 

Avec  une  robe  de  mousseline  montante 
il  y  a,  pour  tours  de  cou  en  cœur,  des  frisés 
en  ruban,  formant  un  plissé  surmonté  d'un 
bouillon;  c'est  peut-être  un  peu  lourd, 
mais  cela  ne  va  pas  mal. 

Il  paraît  de  délicieux  petits  bracelets  qui 
ont  l'air,  mesdemoiselles,  de  vous  être  ré- 
servés, tant  ils  ont  de  recherche  simple. 
C'est  un  double  rang  de  ganse  élastique 
imitant  les  tresses  de  cheveux,  fermé  sans 
cadenas  par  une  petite  plaque  ciselée  à  jours, 
comme  un  feuillage  duquel  se  détachent 
deux  petites  marguerites  en  relief,  au  cœur 
de  perles,  délicates,  fines,  charmantes.  Le 
bracelet  se  passe  en  coulant  la  main,  comme 
un  bracelet  de  peau. 
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LA  BÉGUINE. 


(suite  et  f/.y1.) 


Neuf  heures  sonnaient  au  beffroi  dont 
l'antiquité'  et  la  magnificence  font  l'orgueil 
de  tous  les  Gantois,  tandis  que  Claire  livrait 
sa  jolie  tête  aux  mains  habiles  d'une  femme  de 
chambre  parisienne.  Sa  toilette,  du  meilleur 
goût,  e'tait  presque  achevée  ;  un  riche  écrin 
place'  devant  elle  étalait  une  parure  de  rubis 
parfaitement  complète  et  qui  avait  dû  coûter 
une  somme  e'norme;  Claire  la  possédait  de- 
puis longtemps;  elle  la  tenait  de  sa  mar- 
raine, baronne  hollandaise  attachée  à  la  cour 
de  Guillaume,  et  morte  il  y  avait  quelques 
années.  Evidemment  cette  parure  n'était 
pas  celle  d'une  jeune  fille,  et  Claire,  qui  le 
savait,  déclarait  souvent  ne  la  vouloir  porter 
que  jeune  femme.  Saint-Félix,  auquel  elle 
avait  fait  ses  confidences  à  ce  sujet,  l'avait 
approuvée   de  toute  son  âme;  elle  allait 
pourtant  en  orner  son  cou  ;  qui  donc  pou- 
vait la  faire  renoncer  ainsi  à  ses  habitudes 
de  simplicité  modeste?  Le  coup  d'œil  pres- 
que avide  qu'elle  attachait  de  temps  en 
temps  sur  le  collier  n'aurait  pu  l'expliquer 
à  personne  ;  car  elle  paraissait  plus  occupée 
d'en  calculer  la  valeur  que  d'en  examiner 
l'éclat ,  et  lorsqu'il  fut  agrafé  à  son  cou, 
blanc  comme  l'ivoire ,  elle   ne  daigna  pas 
même  jeter  un  regard  sur  la  glace  qui  réflé- 
chissait sa  charmante  figure  ;  elle  descen- 
dit ;  la  voix  de  Stéphane  se  faisait  enten- 
dre... 

Dans  le  intime  instant ,  Hubert  achevait 
avec  distraction  de  mettre  la  dernière  maiu 
à  sa  toilette  de  dandy. 

Neuf  heures  sonnaient  aussi  à  l'horloge 

(ij  Voyez  page  £^7. 
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gothique  de  l'église  du  Béguinage  quand 
le  lourd  marteau  qui  pendait  au  large  por- 
tail se  souleva  pour  retomber  de  tout  son 
poids.  Une  femme,  dont  les  fonctions  étaient 
celles  de  garde-malade ,  pénétra  dans  la 
cour  et  se  dirigea  vers  la  maison  bien  con- 
nue d'Henriette  Looken;  elle  frappa  un 
léger  coup,  la  porte  fut  ouverte  par  la  sœur 
Marie- Joseph,  tourière  des  Augustines  de 
Liège,  maintenant  la  compagne,  l'amie  de  la 
jeune  béguine. 

Henriette  Looken  lisait  à  la  clarté  d'une 
lampe;  la  pièce  dans  laquelle  elle  se  tenait 
était  décorée  avec  élégance  et  bon  goût;  elle 
en  faisait  a.  la  fois  son  oratoire  et  son  cabi- 
net d'étude.  Sa  forme  était  un  carré  long 
éclairé  par  deux  fenêtres  cintrées  ;  trois 
panneaux  renfermaient  chacun  un  tableau 
des  premiers  maîtres  flamands;  un  store  de 
soie  verte  occupait  le  quatrième  dans  toute 
sa  largeur,  et  laissait  voir,  lorsqu'il  était 
levé,  une  jolie  petite  serre  remplie  des  fleurs 
les  plus  rares,  que  la  charmante  recluse 
cultivait  elle-même. 

Henriette  avait  quitté  son  livre  avant 
même  que  la  garde  eût  expliqué  le  motif  de 
sa  visite. 

«  Faut-il  vous  suivre,  Victoire?  dit-elle. 

—  Oui ,  madame  ;  la  pauvre  femme  se 
meurt,  elle  est  étrangère  et  seule,  elle  vou- 
drait entendre  les  prières  des  agonisants; 
je  ne  sais  pas  lire,  moi  !  » 

Saur  Marie  -  Joseph  avait  aussi  compris 
ee  dont  il  s'agissait;  elle  couvrit  les  épaules 
de  la  béguine  d'une  longue  pelisse  de  nuit, 
et  toutes  deux  se  dirigèrent  vers  la  maison 
de  la  mourante. 
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Le  bal  donné  tous  les  ans  par  la  Société 
philharmonique  offrait,  àcause  de  l'affluence 
des  étrangers  qui  à  cette  époque  revenaient 
des  bords  du  Rhin,  le  coup  d'œil  le  plus 
animé.  Quand  Stéphane  et  sa  sœur  entrè- 
rent dans  la  salle,  un  éblouissant  mélange 
de  gaze,  de  fleurs  et  de  diamants  manqua  de 
les  entraîner  dans  son  tourbillon  ;  on  valsait, 
et  en  Flandre  comme  en  Allemagne  la  valse 
est  le  plaisir  de  tous  les  âges.  Hubert,  debout 
dans  un  coin,  promenait  son  lorgnon  sur 
cette  foule  bigarrée;  il  aperçut  Stéphane, 
qui  déjà  avait  placé  sa  sœur  au  milieu  d'une 
famille  de  leur  connaissance  intime,  et  s'a- 
vança le  premier  vers  lui.  Ils  échangèrent 
quelques  paroles  indifférentes,  puis  Hubert 
demanda  si  mademoiselle  Van Buren  était  là. 

«  Certainement,  répondit  Stéphane;  ce 
bal  est  le  seul  auquel  ma  sœur  ait  assisté 
jusqu'ici ,  et  comme  je  suis  membre  de  la 
Société,  son  absence  aurait  paru  une  impoli- 
tesse qu'on  ne  me  pardonnerait  pas. 

—  Alors  j'espère  que  vous  voudrez  bien 
me  présenter  à  elle? 

—  Volontiers,  »  répondit  Stéphane  en 
s'avançant  vers  Claire,  dont  les  joues  étaient 
rouges  d'émotion;  car  elle  tremblait  que 
le  différend  survenu  entre  les  deux  amis  ne 
lui  laissât  pas  la  possibilité  d'un  entretien 
de  deux  minutes  avec  Hubert.  La  présen- 
tation se  fit  dans  les  formes  ;  Hubert  sol- 
licita une  contredanse  que  mademoiselle 
Van  Buren  accorda  avec  un  sourire  d'es- 
poir; pendant  une  contredanse  il  est  si 
facile  de  dire  ce  qu'on  veut!  et  elle  avait 
eu  soin  d'en  réserver  une  pour  Hubert;  mal- 
heureusement pour  ses  projets  elle  n'avait 
pu  lui  conserver  une  des  premières.  Claire 
paraissait  au  bal  pour  la  première  fois,  aussi 
chacun  venait  s'inscrire  sur  son  carnet  avec 
un  empressement  qui  devait  flatter  sa  va- 
nité. D'ailleurs  on  l'aimait;  sa  conduite  en- 
vers son  aïeule  la  rendait  en  quelque  sorte 
l'exemple  que  chaque  mère  citait  à  ses  en- 
fants. Mais  cependant,  ce  soi  r-Ià,  on  examinait 
avec  un  étonnement  désapprobateur  l'éclat 


de  sa  parure  qui  attirait  tous  les  regards,  et  ce 
luxe  paraissait  au  moins  étrange  à  ceux-là 
même  qui  ne  la  blâmaient  pas  complètement. 
Claire  ne  remarquait  rien  ;  ses  yeux  ne  quit- 
taient pas  un  instant  son  frère  et  Hubert; 
sa  crainte  de  ne  pas  réussir  s'accrut  encore 
lorsqu'elle  vit  ce  dernier  passer  dans  le  pe- 
tit salon  où  la  table  de  jeu  était  dressée.  Sté- 
phane le  suivit,  mais  il  s'arrêta  sur  le  seuil, 
de  manière  à  bien  juger  de  ce  qui  se  passait 
au  jeu.  Un  beau  jeune  touriste  anglais  oc- 
cupait un  côté  de  la  table  d'écarté,  un  ha- 
bitué de  Tortoni  jouait  en  face  ;  le  premier 
perdit  et  Hubert  le  remplaça;  alors  Sté- 
phane vint  se  mêler  au  groupe  de  parieurs 
et  perdit  contre  son  ami  plusieurs  pièces 
d'or  qu'il  jetait  sur  la  table  avec  une  ex- 
pression de  rage  concentrée.  Enfin  Hubert, 
avec  son  bonheur  ordinaire,  battit  tous 
ceux  qui  jouaient  contre  lui;  la  place  resta 
libre.  Il  allait  quitter  le  salon  quand  Sté- 
phane vint  à  son  tour  lutter  contre  la 
veine;  il  perdit  encore;  mais  il  avait  bien 
calculé  toutes  les  chances,  car  personne 
n'était  là  pour  le  remplacer.  Le  salon  se 
trouvait  presque  désert;  quelques  hommes 
causaient  seuls  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre. 

«  J'espère  que  vous  allez  me  donner  une 
revanche,  Hubert,  »  dit  il. 

Celui-ci  se  mordit  les  lèvres  ;  cette  con- 
duite lui  inspirait  encore  plus  de  pitié  que 
de  colère;  il  répondit  avec  sa  politesse  ordi- 
naire, quand  Stéphane  offrit  de  doubler  le 
jeu. 

«  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  » 

Stéphane  perdit,  il  perdit  trois  parties  de 
suite.  Sa  tête  s'égarait,  ses  yeux  ne  distin- 
guaient plus  les  couleurs.  Hubert  se  leva. 

«  Permettez-moi,  d'en  demeurer  là  pour  ce 
ce  soir,  mon  cher  Van  Buren? 

—  Vous  devez  rester  tant  que  je  le  dési- 
rerai... monsieur,  répondit  Stéphane;  j'ai 
encore  assez  d'argent  à  perdre  pour  que 
vous  puissiez  satisfaire  demain  à  vos  goûts 
de  dépense.  » 
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Hubert  était  riche,  Stéphane  le  savait, 
mais  sa  rage  était  telle  que,  si  l'idée  lui  en 
était  venue,  il  l'eût  accusé  d'avoir  tué  son 
père. 

«  Je  n'ai  aucune  envie  d'en  gagner,  ré- 
pondit-il. 

—  Ainsi  vous  refusez  de  me  satisfaire  ? 

—  Je  refuse,  Stéphane  !...  » 

Ces  mots  furent  dits  avec  une  expression 
de  douceur  et  presque  de  caresse  ;  l'état  vio- 
lent dans  lequel  Stéphane  paraissait  être  in- 
quiétait sérieusement  Hubert. 

Mais  le  frère  de  Claire  était  incapable  de 
rien  entendre;  il  fit  un  geste  menaçant,  s'é- 
lança hors  du  salon,  descendit  par  un  es- 
calier de  service,  et  en  quelques  minutes  se 
trouva  devant  la  porte  de  l'hôtel  Van 
Buren. 

Tobie  vint  lui  ouvrir  :  «  Qu'est-il  donc 
arrivé,  monsieur?  dit-  il  en  examinant  le 
visage  bouleversé  de  son  maître. 

—  Rien  ;  donnez-moi  de  la  lumière,  j'ai 
oublié  quelque  chose  dans  ma  chambre.  » 

Ses  mains  tremblaient;  il  brisa  presque 
la  serrure  de  son  secrétaire ,  en  tira  deux 
petits  pistolets  de  poche  qu'il  cacha  dans 
son  habit,  et  se  retrouva  dans  la  salle  du 
bal,  au  moment  où  Hubert  donnait  la  main 
à  Claire  pour  la  conduire  à  une  contre- 
danse qui  allait  commencer.  Les  jambes  de 
la  pauvre  enfant  fléchissaient  sous  elle*,  son 
cou  de  cygne  s'inclinait  sous  le  poids  de  la 
magnifique  parure  dont  il  était  orné;  on 
eût  dit  une  ancienne  victime  de  la  Grèce 
païenne  prête  à  être  offerte  en  sacrifice  à 
quelque  dieu  sanguinaire.  Hubert  s'aperçut 
à  peine  du  trouble  de  Claire,  préoccupé  qu'il 
était  d'éviter  les  incroyables  violences  dont 
l'orgueil  de  Stéphane  le  rendait  l'objet.  11 
eût  voulu  retourner  en  France  ;  mais  il 
craignait  que  son  départ  eût  l'air  d'une 
fuite.  La  tâche  qu'il  remplissait  dans  ce  mo- 
ment n'était  pour  lui  qu'un  acte  de  poli- 
tesse; la  beauté  de  mademoiselle  Van  Bu- 
ren n'avait  fait  aucune  impression  sur  son 
cœur-,  il  l'eût  à  peine  regardée  si  sa  pèr- 


aonne  n'eût  éveillé  en  lui  le  souvenir  plus 
poétique  de  la  jmne  Béguine.  Cependant 
lorsqu'il  <-nt  adressé  une  question  distraite 
;t  sa  tremblante  compagne  et  qu'il  eu  reçut 
une  réponse  d'une  voix  brisée,  il  la  re- 
garda avec  pins  d'attention,  et  comprit  que 
les  secrets  de  son  frère  n'en  étaient  plus  un 
pour  elle;  il  s'émut,  alors  et  sentit  pour  sa 
douleur  le  plus  tendre  intérêt. 

«  Vous  souffrez,  je  le  crains,  mademoi- 
selle, dit-il  en  se  penchant  vers  elle;  vou- 
lez-vous que  je  vous  reconduise  a  votre 
place? 

—  Non,  dit-elle  avec  un  sourire  pénible, 
il  faut  que  je  reste  ici,  car  je  veux  vous  par- 
ler, monsieur.  « 

Puis  remarquant  que  son  intimité  subite 
avec  un  étranger  excitait  autour  d'elle  une 
sorte  de  stupéfaction,  ses  lèvres  restèrent 
glacées,  et  quand  elle  reprit  un  peu  de  cou- 
rage, les  lois  de  la  contredanse  l'avaient  en- 
traîné loin  d'elle  ;  il  fallut  attendre  ;  il 
revint. 

«  Dites-moi  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous  être  agréable,  mademoiselle,  et  croyez 
que  je  serai  trop  heureux  si  vous  voulez 
bien  avoir  quelque  confiance  en  moi.  • 

Elle  avait  peur  et  jeta  autour  d'elle  un 
regard  timide;  elle  s'enhardit  pourtant  et 
dit  très  bas  : 

«  Mon  frère  vous  doit  une.  somme  énorme 
qu'il  ne  peut  acquitter  dans  ce  moment,  et 
la  honte  de  vous  devoir...  »  Elle  s'arrêta. 

«  Cette  somme  est  moins  considérable 
que  vous  ne  le  pensez,  répondit-il,  et  je  ne 
l'ai  jamais  demandée;  j'aurais  voulu  que 
Stéphane  pût  même  oublier  qu'elle  m'était 
due. 

—  Je  le  sais,  je  l'ai  deviné,  dit-elle  avec 
sa  bonté  d'ange;  mais  lui  il  souffre,  car  il 
voudrait  la  rendre,  fût-ce  au  prix  de  son 
sang...  Il  n'a  plus  rien,  moi,  je  n'ai  rien  en- 
core, je  suis  mineure.  Une  amie,  une  excel- 
lente amie,  généreuse  comme  vous,  aurait 
pu  venir  à  mon  aide,  mais  je  n'ai  pas  voulu 
recourir  à  elle;  car  je  puis  vous  le  dire 
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à  vous,  monsieur,  qui,  je  le  crois,  aimez 
Stéphane,  j'aurais  désiré  qu'elle  devint  ma 
sœur.  Elle  en  est  bien  éloignée,  je  le  crains  ; 
mais  Dieu  peut  changer  son  cœur,  et  mes 
confidences  auraient  à  jamais  perdu  Sté- 
phane dans  son  esprit.  Alors  je  me  suis 
dit:  «  Je  le  sauverai,  seule  !»  Et...  je  le  puis, 
si  vous  le  voulez,  monsieur,  car  il  est  un 
moyen  de  calmer  cette  blessure  de  son  or- 
gueil qui  s'irrite  au  moindre  mot.  Vous 
voyez  ce  collier,  cette  croix  de  rubis,  que  je 
ne  porte  jamais;  tout  cela  est  à  moi...»  Hu- 
bert fit  un  mouvement  de  répulsion;  il  écouta 
pourlani  jusqu'à  la  fin  la  touchante  re- 
quête. 

«  De  grâce  !  monsieur  Hubert ,  reprit 
Claire,  acceptez  les  nouvelles  parties  de  jeu 
que  mon  frère  vous  offre;  perdez,  ou  plutôt 
teignez  de  perdre;  moi  je  paierai  tout;  je 
le  puis  !  je  le  veux  !  Il  aura  gagné,  il  se  croira 
quitte,  et  il  vous  aimera  encore,  car  il 
vous  aime  au  fond!...  Ah  !  dites  que  vous 
consentez...  »  Et  Claire,  oubliant  le  lieu  où 
elle  était,  oubliant  que  l'attention  était  di- 
rigée vers  elle,  posa  sa  petite  main  sur  le 
bras  d'Hubert  et  le  regarda  avec  des  yeux 
suppliants... 

Dans  ce  m'ornent  une  autre  main  vint  se 
poser,  glacée  comme  celle  d'un  spectre,  sur 
l'épaule  du  joueur;  Claire  et  Hubert  se  re- 
tournèrent, Stéphane  était  devant  eux... 

«  Vous  êtes  fou,  oui,  fou,  en  vérité,  dit- 
il  d'un  ton  de  profonde  amertume;  on  ne 
compromet  pas  ainsi  publiquement  une  hé- 
ritière. Celte  jeune  personne  n'est  pas  ruinée 
comme  moi;  elle  est  riche,  assez  riche  pour 
devenir  votre  femme,  si  je  voulais  qu'elle 
vous  fit  cet  honneur.  Contentez-vous  donc 
de  l'infamie  que  vous  avez  attachée  à  mon 
nom,  et  laissez  cette  pauvre  insensée  bra- 
ver seule  les  convenances  qu'elle  respectait 
autrefois.  Allons,  suivez-moi,  et  sortons; 
vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  l'un  de  nous 
disparaisse  de  ce  monde.  «L'œil  de  Stéphane 
était  hagard,  sa  voix  saccadée. 

«  Stéphane,  dit  Hubert  avec  calme,  car 


il  comprenait  que  le  malheureux  en  était 
arrivé  à  la  folie,  cette  demoiselle  m'est  pres- 
que inconnue,  vous  le  savez.  Je  la  respecte, 
d'abord  parce  qu'elle  est  votre  sœur,  puis 
parce  qu'elle  est  femme  ,  et  je  l'admire 
parce  qu'elle  est  bonne  et  dévouée.  Restez 
ici,  calmez-vous,  et  croyez  qu'au  lieu  d'a- 
voir eu  la  pensée  d'attacher  l'infamie  à  votre 
nom,  j'aurais  puni  tous  ceux  qui  l'eussent 
calomnié  devant  moi. 

—  Je  suis  votre  débiteur,  répondit  Sté- 
phane poursuivi  par  son  idée  fixe. 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Vous  voyez  donc  bien  que,  puisque  je 
ne  puis  vous  payer,  il  faut  que  nous  nous 
battions.  Sortons  alors!... 

—  Je  reste  ;  votre  tête  se  perd. 

—  Ah  !  s'écria  Stéphane  avec  une  rage 
toujours  croissante ,  vous  prétendez  vous 
montrer  lâche  à  votre  aise!...  Il  leva  la 
main...  Vous  battrez-vous  maintenant?...» 

Un  chuchotement  désapprobateur  vint 
vibrer  à  l'oreille  d'Hubert  comme  une  mu- 
sique infernale  :  «Lâche!...  lâche!...»  C'é- 
tait à  devenir  insensé. 

«C'est  assez,  sortons!»  dit- il  à  son 
tour  d'une  voix  étouffée. 

Il  jeta  un  dernier  regard  sur  la  figure 
mourante  de  Claire,  dont  les  bras  s'étaient 
cramponnés  à  la  colonnette  de  stuc  qui  sou- 
tenait l'échafaudage  dressé  pour  placer 
l'orchestre.  Elle  aussi  se  sentait  bercée  par 
un  refrain  digne  de  l'enfer  :  «  C'est  une  in- 
trigue, une  intrigue  que  Van  Buren  vient  de 
découvrir  entre  elle  et  cet  étranger.  • 

Elle  voulut  s'élancer  sur  les  traces  de  son 
frère,  crier  ;  sa  voix  s'éteignit,  ses  jambes 
fléchirent,  elle  perdit  tout  sentiment. 

Stéphane  et  Hubert  marchèrent  quelques 
minutes  d'un  pas  rapide,  puis  Stéphane  s'ar- 
rêta dans  un  quartier  désert.  Il  regarda  au- 
tour de  lui,  et  tressaillit  en  reconnaissant  la 
grande  porte  du  Béguinage,  à  laquelle  pen- 
dait une  lanterne. 

«  Cette  lumière  doit  éclairer  l'agonie  de 
l'un  de  nous,  •  dit-il  en  se  retournant  vers 
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Hubert,  qui,  les  bras  croise's,  dans  l'attitude 
de  la  réflexion ,  paraissait  surtout  préoc- 
cupé de  cette  fatalité  qui  l'entraînait  malgré 
lui. 

Stéphane  entr'ouvrit  son  habit,  il  en  tira 
les  deux  pistolets,  et  dit  en  les  présentant 
à  son  adversaire:  «  Je  les  ai  chargés  éga- 
lement; nous  allons  tirer  ensemble.  - 

Hubert  en  prit  un  qu'il  ne  daigna  pas 
même  examiner,  et  alla  se  placer  à  dix  pas. 

«  Dépêchons-nous,  dit  Stéphane  dont  les 
yeux  de  lynx  voyaient  dans  les  ténèbres;  je 
distingue  deux  formes  noires  qui  s'avan- 
cent vers  nous.  Je  vais  compter  trois  coups, 
tirez  au  troisième.  » 

Deux  détonations  se  firent  entendre ,  et 
deux  corps  roulèrent  en  même  temps  sur  le 
pavé. 

■  Stéphane  !  Stéphane  mort  !  dit  une  voix 
dont  le  timbre  argentin,  mais  sévère,  parut 
à  Hubert,  à  moitié  évanoui,  celle  de  l'ange 
du  dernier  jugement. 

—  Et  celui-ci,  grièvement  blessé,  je  le 
crains,  dit  une  autre  voix  moins  jeune  et 
moins  pure  que  la  première.  Venez  un  peu 
m'aider  à  le  soutenir,  mademoiselle  Hen- 
riette. 

—  Appelez  quelqu'un,  sœur  Joseph,  dit  la 

béguine;  ces  deux  malheureux,  l'un  du 
moins,  ont  besoin  d'un  prompt  secours  ;  le 
poste  est  à  quelques  pas.  Courez  !  » 

Sœur  Joseph  posa  la  tête  du  blessé  sur 
un  coussin  fait  avec  sa  mante. 

Hubert  ouvrit  les  yeux,  ses  lèvres  se  des- 
serrèrent et  de  faibles  sons  parvinrent  à 
s'en  échapper;  la  béguine  se  pencha  pour 
les  recueillir. 

"  Claire...  sa  sœur  est  là,  dans  ce  bal, 
mourante  aussi  ;  laissez-moi,  allez  !  » 

Henriette  avait  deviné  plutôt  que  com- 
pris; le  brancard  était  déjà  là.  Elle  s'élança 
prompte  comme  la  pensée,  et,  quelques  in- 
stants après,  Claire  encore  sans  connais- 
sance, était  déposée  dans  un  lit  de  l'hôtel 
Van  Buren. 

Cette  nuit   de  douleur  fut  une   longue 


prière;  la  béguine  savait  tout  à  présent;  elle 
pria  pour  cette  jeum*  filin  si  pure,  si  dowe, 
et  soupçonnée  par  l'opinion;  pour  le  mort, 
à  qui  Dieu  avait  tant  à  pardonner:  pour 
cette  aïeule  dont  la  vieillesse  était  menacée 
d'isolement  ;  pour  cet  autre  enfin  qu'elle  ju- 
geait plus  coupable  encore  ;  car  elle  devinait 
sa  supériorité  morale. 

Le  jour  commençait  à  poindre  lorsqu'un 
magistrat  se  présenta  devant  la  jeune  bé- 
guine pour  recevoir  sa  déclaration. 

«  C'est  un  duel,  monsieur ,  répondit-elle, 
un  duel  dont  sœur  Joseph  et  moi  sommes 
les  seuls  témoins. 

—  Croyez -vous,  mademoiselle  Looken, 
dit  le  magistrat  avec  déférence,  que  tout  se 
soit  passé  dans  les  formes?» 

Cette  question  était  difficile  à  résoudre 
pour  une  jeune  fille. 

Elle  réfléchit  quelques  minutes,  puis  elle 
dit  avec  conviction  : 

«  Je  serais  prête  à  jurer  sur  mon  âme 
que  ces  deux  jeunes  gens  n'ont  pas  voulu 
commettre  un  meurtre. 

—  Alors  cette  affaire  doit  être  étouffée  ; 
peut-être  même  la  famille  Van  Buren  y  est- 
elle  intéressée...  Lajustice  n'informera  pas.- 

«  Dieu  fera  grâce  au  coupable  !  -  pensa  la 
béguine  en  se  remettant  en  prière. 

Une  année  entière  avait  passé  sur  les  évé- 
nements que  nous  venons  de  raconter... 

Claire  ,  couverte  de  vêtements  de  deuil , 
assise  à  l'une  des  fenêtres  de  cette  jolie  re- 
traite que  la  béguine  appelait  son  oratoire, 
décachetait  d'une  main  tremblante  une  let- 
tre qui  portait  le  timbre  d'Anvers.  Elle 
voulut  la  lire;  mais  ses  yeux,  fatigués  par 
une  longue  et  récente  maladie,  ne  purent 
le  lui  permettre;  elle  la  posa  avec  découra- 
gement dans  sa  corbeille  à  ouvrage. 

•  Henriette  est.  longtemps  à  l'église  au- 
jourd'hui, dit-elle  en  se  tournant  vers  sœur 
Joseph  qui  filait  à  deux  pas  d'elle. 

—  Je  l'entends  qui  rentre,  »  répondit 
celle-ci. 
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Henriette  parut  en  effet;  sa  belle  figure 
venait  de  se  reposer  par  la  méditation  ;  elle 
tendit  une  main  à  Claire  et  fit  un  signe  d'a- 
mitie  à  sœur  Joseph. 

«  Tiens ,  lis-moi  ceci ,  dit  mademoiselle 
Van  Buren  en  donnant  sa  lettre;  je  n'y 
comprends  pas  un  mot.  » 

Henriette  lut  bas,  elle  fronça  le  sourcil. 

«  Qu'est-ce  donc  ?  dit  Claire  avec  inquié- 
tude. 

—  Une  dernière  réclamation,  j'espère  !  On 
te  demande  dix  mille  francs. 

—  Ai-je  de  quoi  payer,  Henriette  ? 

—  Pauvre  enfant  !  tu  ne  fais  pas  autre 
chose  depuis  ton  émancipation  ;  cependant 
je  pense  qu'avec  la  petite  somme  trouvée  à 
jà  mort  de  ton  aïeule,  tu  pourras  encore 
faire  face  à  cette  dépense. 

—  Paie  tout,  Henriette  ;  puisque,  grâce  à 
ta  généreuse  hospitalité,  je  n'ai  besoin  de 
rien,  il  faut  que  la  mémoire  de  mon  frère 
soit  irréprochable. 

—  Bien  !  calme-toi  ;  tes  joues  sont  toutes 
rouges,  j'ai  peur  que  tu  n'aies  la  fièvre. 

—  Ah!  voici  encore  d'autres  lettres,  dit- 
elle  en  s'approchant  de  son  bureau.  >  Elle  en 
prit  une,  et  la  lut  bas  comme  la  première. 

«  Saint -Félix  est  un  peu  fou,  dit-elle;  il 
ne  veut  pas  comprendre  que  tu  n'es  plus  en 
position  d'entendre  parler  mariage.» 

Claire  jeta  un  coup  d'œil  sur  ses  vête- 
ments de  deuil. 

«  C'est  de  la  folie  et  de  la  légèreté,  •  dit- 
elle  avec  un  son  de  voix  émue  qui  tempérait 
singulièrement  l'amertume  du  reproche. 

«  Pour  celle  -  ci ,  dit  Henriette  en  regar- 
dant l'écriture  de  la  troisième  missive,  je 
ne  comprends  pas  de  qui  elle  peut  venir...  » 
Après  l'avoir  parcourue  d'un  seul  coup 
d'œil  son  visage  s'altéra  visiblement.  Claire 
ne  le  remarqua  point;  Henriette  causa  quel- 
ques minutes  d'un  air  indifférent,  puis  elle 
sortit  et  fit  signe  à  sœur  Joseph  de  la  suivre. 

«  Ma  vieille  amie,  dit-elle  quand  elles  fu- 
rent seules,  vous  me  voyez  bien  embarras- 
sée ,  car  je  crains  d'agir  inconsidérément. 


Cette  lettre  est  de...  (elle  ne  voulait  pas  dire 
du  meurtrier  de  Stéphane),  de  votre  ancien 
malade!... 

—  Ah  !  monsieur  Hubert! 

—  De  lui-même!  Vous  savez  qu'après 
cette  malheureuse  aventure,  Saint- Félix, 
abusé  par  des  calomnies,  a  voulu  rompre 
avec  Claire;  cette  circonstance  que  nous  lui 
avons   cachée  l'eût  affligée  mortellement. 
Eh  bien!  le  retour  de  Saint-Félix  est  dû  à 
Hubert.  Instruit,  par  je  ne  sais  qui,  des 
anciens  projets  de  la  famille  Van  Buren  et 
des  dispositions  nouvelles  du  jeune  peintre, 
il  a  fait  le  voyage  de  Paris  à  Anvers,  Pa  vu 
et  lui  a  raconté,  en  s'accusant  pour  que. 
Stéphane  parût  moins  coupable,  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  eux.  Il  espérait  lever  ainsi 
tous  les  obstacles  qui  s'opposaient  au  ma- 
riage de  mademoiselle  Van  Buren;   mais 
Saint-Félix,  que  nos  refus  désespèrent  à 
présent,  lui  a  confié  ses  nouveaux  chagrins. 
M.  Hubert  m'écrit  que  s'il  voyait  mademoi- 
selle Van  Buren  heureuse,  ses  remords  se- 
raient adoucis  ;  il  me  demande  une  confé- 
rence de  quelques  minutes  à  ce  sujet  ;  il  est 
ici,  caché,  afin  de  ne  pas  compromettre  Claire 
par  sa  présence,  car  bien  des  gens  croient 
encore  qu'elle  avait  pour  lui  un  sentiment  de 
prédilection.  Que  dois  je  faire  ? 

—  A  votre  place  je  le  recevrais.  Allez!  si 
vous  l'aviez  vu  pleurer,  comme  je  l'ai  vu, 
moi,  pendant  que  je  le  soignais,  vous  n'en 
auriez  pas  tant  de  frayeur. 

—  Alors  il  faut  éloigner  Claire. 

—  Cela  me  regarde;  nous  irons  ce  soir 
faire  une  promenade  à  la  Coupure  *.  » 

La  béguine  était  seule  dans  son  oratoire 
quand  elle  entendit  sonner  l'heure  qu'elle 
avait  indiquée  à  Hubert.  Elle  se  leva,  car 
lui-même  parut;  il  y  eut  entre  eux  un  froid 
échange  de  politesses.  Hubert  était  pâle  et 
visiblement  troublé;  ce  fut  lui  pourtant  qui 
parla  le  premier  du  motif  de  sa  visite  ;  il  ex- 

(l)  Nom  d'une  des  promenades  de  Gand. 
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prima  son  désir  de  voir  Saint-Félix  ftBMJ  heu- 
reux par  Claire,  que  célèbre  par  son  talent. 
«Je  doute  que  votre  vœu  puisse  s'accom- 
plir dans  sa  première  partie,  répondit-elle. 

—  Votre  amie  l'aime  cependant? 

—  Je  le  crains. 

—  Trouvez  -  vous  ce  mariage  dispropor- 
tionné? 

—  Trop  ou  pas  assez,  »  répondit-elle. 
Il  ne  la  comprit  pas  et  dit  : 

■  Vous  oubliez  que  lady  Mary  Bathran, 
l'une  des  plus  riches  héritières  de  l'Angle- 
terre, devint  l'épouse  de  VanDyck,  et  quoi- 
que je  ne  veuille  point  comparer  Saint- 
Félix  au  Raphaël  de  l'école  flamande,  je 
pense  pourtant  que  ce  mariage  n'aurait 
rien  d'humiliant  pour  votre  amie;  sa  famille 
(il  n'osa  dire  son  frère)  y  avait  songé  de- 
puis leur  enfance  à  tous  deux. 

—  Ne  vous  méprenez  pas  ainsi  sur  mes 
intentions,  dit  la  béguine  avec  gravité;  si 
Claire  était  riche  encore,  si  elle  se  trouvait 
toujours  dans  la  position  de  choisir  parmi 
les  nombreux  partis  qui,  il  y  a  un  an,  se  pré- 
sentaient pour  elle ,  oh  !  alors  je  lui  dirais  : 
«Saint-Félix  est  bon,  honnête,  plein  de  gé- 
nie, épousez-le!  Car  le  monde,  qui  apprécie 
peu  les  qualités  qui  vous  décident,  ne 
pourra  dire  du  moins  que  vous  avez  pris 
un  pis-aller;  enfin  Saint  -  Félix  lui-même 
sera  plus  haut  placé  dans  l'opinion...»  Mais 
songez,  monsieur,  qu'aujourd'hui  non-seu- 
lement mademoiselle  Van  Buren  est  pauvre, 
mais  encore,  grâce  à  un  concours  de  circon- 
stances fatales,  exposée  à  être  mal  jugée.» 

Cette  vérité  si  évidente  accabla  Hubert  ; 
il  se  sentit  incapable  d'entrer  dans  le  détail 
de  ses  projets,  les  derniers  mots  de  la  bé- 
guine l'accusaient  si  fortement  !  «  Ah  !  je  le 
vois,  dit-il  avec  tristesse,  j'ai  beaucoup  à 
réparer;  mais  tant  mieux,  car,  cette  tâche 
une  fois  remplie,  je  me  croirai  quitte  envers 
le  monde  entier  et  libre  de  maudire  avec 
rage  cette  vie  dont  chaque  événement  est, 
comme  vous  le  disiez,  madame,  marqué 
parla  fatalité.  Me  permettez -vous  de  vous 


revoir  dans  quelques  jours?»  ajouta-t-il  en 
jetant  sur  la  bêgUine  un  regard  presque 
suppliant. 

Elle  parut  hésiter. 

•  Vous  aussi  vous  voulez  m'éviter,  dit-il, 
vous  dont  la  mission  volontaire  est  de  se- 
courir tous  ceux  qui  souffrent?...  Avez-vous 
donc  peur  qi»e  le  malheur  soit  contagieux? 

—  Je  ne  connais  de  malheur  que  l'inuti- 
lité, dit-elle,  et  celui-là  peut  cesser  dès 
qu'on  le  veut. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  -répondit- 
il  en  jetant  sur  la  retraite  à  la  fois  élégante 
et  austère  de  la  béguine  un  rapide  coup 
d'œil  d'examen.  Puis  il  ajouta  avec  une  dé- 
férence qui  dut  la  flatter  :  «  Si  je  désire  vous 
revoir,  c'est  que  je  crois  avoir  les  moyens 
de  lever  vos  scrupules  sur  l'union  projetée  ; 
mais  j'ai  besoin  de  votre  sanction.  » 

Elle  fit  un  signe  de  consentement,  et  Hu- 
bert s'éloigna. 

«Eh  bien!  mademoiselle,  que  pensez- 
vous  de  mon  malade?  demanda  sœur  Jo- 
seph en  assistant  au  coucher  de  la  béguine. 

—  Rien.»  dit  Henriette.  C'était  îa  seule 
réponse  possible;  elle  avait  reçu  dans  cette 
courte  entrevue  tant  d'impressions  contra- 
dictoires qu'une  opinion  positive  était  en- 
core à  s'établir  dans  son  esprit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sœur  Joseph  la  prit 
pour  un  éloge. 

«  Bah  !  dit-elle,  je  savais  bien  qu'un  jeune 
homme  si  dévot  à  sainte  Thérèse  ne  pou- 
vait être  méchant.  Vous  me  regardez  d'un 
air  étonné,  et  au  fait  je  crois  que  j'ai  tou- 
jours oublié  de  vous  raconter  cette  histoire. 
Imaginez  qu'un  jour,  ou  plutôt  une  nuit  que 
je  veillais  M.  Hubert  et  que  je  m'étais  en- 
dormie, Dieu  me  le  pardonne  !  voilà  que  je 
me  réveille  tout  à  coup,  et  que  je  trouve 
mon  malade  tenant  à  la  main  votre  jolie 
petite  image  de  sainte  Thérèse. 

—  La  mienne? 

—  Oui,  la  vôtre!  celle  que  vous  avez 
perdue;  je  la  connais,  j'espère î  Si  vous 
aviez  vu  comme  il  la  priait  avec  dévotion  ! 
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Je  la  réclamai  malgré  cela;  mais  il  me 
donna  de  si  bonnes  raisons  pour  la  garder, 
et  puis  il  était  si  malade!  ma  foi  !  je  n'osai 
plus.  Il  paraît  qu'il  n'avait  confiance  qu'en 
cette  sainte-là  ;  il  pouvait  mourir,  et  il  n'y 
avait  pas  le  moindre  signe  de  notre  sainte 
religion  dans  sa  chambre.  » 

La  jeune  béguine  ne  songeait  pas  à  arrê- 
ter l'extrême  prolixité  de  la  sœur  Joseph  ; 
moins  naïve,  mais  aussi  pure ,  elle  n'y  com- 
prenait rien... 

Les  huit  jours  qu'avait  demandés  Hubert 
se  passèrent  tristement  pour  tous  nos  per- 
sonnages. Claire  allait  mieux,  mais  sa  poi- 
trine toujours  délicate  faisait  craindre  une 
rechute  et  rendait  les  ménagements  indis- 
pensables. La  béguine  était  troublée  et  ne 
se  reconnaissait  plus  ;  une  préoccupation 
invincible,  un  ennui  dont  rien  ne  pouvait 
triompher,  lui  faisaient  douter  par  moment 
que  sa  vie  n'eût  pas  été  agitée  par  quelque 
commotion. 

Quand  elle  revit  Hubert  il  était  pâle  ;  la 
trace  de  combats  récents  se  lisait  encore 
dans  ses  yeux  fatigués;  cependant  il  y  avait 
dans  tout  son  être  une  animation  factice 
qui  le  rendait  entièrement  différent  de  lui- 
même  ;  ce  n'était  plus  l'homme  blasé,  fati- 
gué des  autres  et  de  lui  surtout. 

Il  posa  sur  le  guéridon  d'Henriette  un 
papier  ployé  en  quatre.  «  Il  faut  que  votre 
amie  signe  aveuglément  tout  cela,  dit-il 
avec  une  sorte  de  gaîté... 

—  Mais  non  pas  sans  que  je  l'aie  lu,  moi, 
répondit- elle. 

—  Vous  pouvez  vous  épargner  cette 
peine  ;  c'est  une  donation  de  la  moitié  de 
ma  fortune,  avec  vingt  mille  livres  de  ren- 
tes en  fonds  de  terre.  Mademoiselle  Van 
Buren  ne  pourra-t-elle  pas  épouser  qui  bon 
lui  semble? 

—  Sans  doute,  et  s'il  n'avait  fallu  que  de 
l'argent  je  lui  aurais  donné  ce  que  je  pos- 
sède. 

—  Oh  !  j'ai  très  bien  compris  qu'il  fallait 
que  le  public ,   et   surtout   mademoiselle 


Claire  elle-même,  ne  fussent  pas  dans  la  con- 
fidence; je  me  suis  adressé  à  un  homme 
habile  qui  m'a  déterré  un  petit  cousin  des 
Van  Buren,  à  je  ne  sais  quel  degré.  Le  cousin 
vient  de  mourir  à  Paris  ;  c'est  mieux  qu'en 
Amérique.  Maintenant  vous  devinez...  » 

La  béguine  avait  trop  de  grandeur  d'âme 
pour  être  surprise  d'une  pareille  abnéga- 
tion, trop  de  délicatesse  pour  exprimer  par 
des  paroles  sa  profonde  reconnaissance; 
deux  larmes  coulèrent  sur  ses  joues,  et  elle 
tendit  la  main  à  Hubert. 

Il  ne  la  prit  point  et  recula  de  quel- 
ques pas  ;  on  eût  dit  que  cette  petite  main 
si  gracieuse,  qui  s'avançait  vers  la  sienne 
avec  tant  de  bienveillance,  lui  inspirait  un 
effroi  mortel.  Henriette  était  femme,  elle 
comprit  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  d'Hu- 
bert, et  à  l'aide  de  cette  lumière  nouvelle 
qui  venait  d'éclairer  son  esprit,  elle  devina 
la  nature  des  impressions  qui  l'agitaient 
elle-même.  Dans  ce  moment  elle  eût  aban- 
donné la  moitié  de  sa  vie  pour  pouvoir  être 
seule  et  pleurer  sans  contrainte. 

«  Je  ne  verrai  point  cette  union  que  je 
désirais  si  vivement,  dit  Hubert;  je  sou- 
haite même  que  mon  nom  ne  soit  jamais 
prononcé  devant  mademoiselle  Van  Buren, 
et  Saint -Félix  m'en  a  donné  sa  parole; 
mais  vous,  madame,  qui  savez  que  j'existe 
et  que  je  souffre  du  remords,  le  plus  amer 
de  tous  les  maux  humains,  ne  me  plain- 
drez-vous  pas?... 

—  Je  ferai  mieux,  »  dit  la  jeune  béguine  ; 
et  ses  beaux  yeux  tournés  vers  le  Christ 
qui  surmontait  son  prie -Dieu  expliquaient 
assez  sa  pensée. 

Claire  avait  été  rendue  au  monde  qu'elle 
aimait.  Son  mariage  célébré  pompeusement 
à  la  cathédrale,  et  surtout  sa  nouvelle  for- 
tune, lui  avaient  ramené  ceux-là  même  qui 
l'avaient  condamnée  avec  le  plus  de  sévé- 
rité. Installée  dans  le  vieil  hôtel  Van  Bu- 
ren qu'elle  avait  racheté,  chérie  de  Saint- 
Félix  qui  ne  la  quittait  que  pour  ses  pin- 
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ccaux,  le  souvenir  de  Stéphane  venait  seul 
rendre  son  bonheur  incomplet  L<-  trouble 
qui,  autrefois,  habitait  son  âme,  semblait 
être  passé  tout  entier  dans  celle  de  la  jeune 
béguine. 

Réduite  à  la  causerie  un  peu  radoteuse  de 
l'excellente  sœur  Joseph,  Henriette,  à  qui 
une  bonne  action  accomplie  donnait  une 
satisfaction  si  vive,  sentait  pour  ses  devoirs 
habituels  une  ardeur  qui  l'effrayait.  Levée 
avec  le  jour,  elle  courait  à  l'hôpital  Saint- 
Jean  ,  partageait  la  tâche  si  pénible  des 
saintes  filles  qui  en  faisaient  le  service; 
mais,  retirée  chez  elle,  brisée  par  la  fatigue 
physique,  le  malaise  de  son  esprit,  auquel 
elle  voulait  en  vain  donner  le  change,  reve- 
nait s'emparer  d'elle  et  agiter  son  sommeil. 
Souvent  à  genoux  durant  les  heures  qu'elle 
aurait  dû  consacrer  au  repos,  la  jeune  bé- 
guine priait  avec  ferveur,  et  le  nom  d'Hu- 
bert venait  toujours  se  mêler  à  ses  prières; 
c'est  qu'elle  tremblait  que  Dieu,  qui  avait  si 
richement  doué  le  malheureux  égaré,  ne  lui 
demandât  un  compte  sévère  de  cette  belle  vie 
qu'il  avait  souillée.  «0  mon  Dieu!  pardonnez- 
lui  !  »  répétait-elle  avec  angoisse....  Elle  était 
dans  ces  dispositions  d'attendrissement  et  de 
douleur  lorsqu'une  lettre,  dont  cette  fois  elle 
reconnut  l'écriture,  lui  fut  remise  par  sœur 
Joseph.  Un  commissionnaire  l'avait  appor- 
tée jusqu'au  Béguinage  ;  elle  courut  s'em- 
fermer  pour  la  lire;  il  lui  semblait  que  l'œil 
le  moins  clairvoyant  pouvait  deviner  les  bat- 
tements de  son  cœur.  Elle  lut  avec  diffi- 
culté ces  lignes  écrites  à  la  hâte: 

■  Je  suis  ici,  en  route  pour  Ostende  ;  mon 
passage  est  retenu  sur  un  bâtiment  améri- 
cain qui  fait  voile  vers  le  Brésil;  tout  est 
prêt,  tout,  et  je  ne  puis  partir!...  Quand, 
accablé  par  mes  souvenirs,  je  sentais  la  né- 
cessité de  rompre  avec  les  habitudes  de  dis- 
sipation qui  m'entraînaient,  votre  image 
venait  se  placer  entre  moi  et  mon  repentir; 
de  douces  paroles  vibraient  à  mon  oreille 
comme  dans  le  désordre  d'un  rêve;  notre 
destinée  doit  être  commune  ,  mon  avenir 


uni  au  v&tre!  Ah!  si  vous  saviez  avec  quel 
courage  je  repoussais  cette  orgueilleuse  pré- 
diction ;  mais  cette  voix  prophétique  se  mê- 
lait à  tout,  je  l'entendais  dans  le  murmure 
du  vent,  dans  le  bruissement  des  feuilles. 
Vous  qui  êtes  assez  pure  pour  que  les  es- 
prits du  ciel  daignent  veiller  sur  vous,  vous 
eussiez  dit:  «C'est  la  voix  de  mon  ange 
gardien,»  et  pieusement  agenouillée  vous 
l'eussiez  écoutée  avec  respect  ;  moi ,  j'ai 
compris  que  c'était  celle  de  mon  cœur,  et 
j'ai  attendu...  Pardonnez-moi,  madame; mais 
il  faut  que  je  vous  voie,  ne  fût-ce  que  quel- 
ques minutes.  Ne  m'accusez  pas  de  pré- 
somption; au  moment  où  je  vous  écris,  les 
ordres  sont  donnés  pour  que  mes  chevaux 
soient  prêts  à  sept  heures  du  matin  ;  vous 
voyez  bien  que  je  n'ai  pas  d'espérance.  » 

La  jeune  béguine  suspendait  presque  sa 
respiration  ;  elle  eût  voulu  de  même  arrêter 
sa  pensée.  Les  pas  de  sœur  Joseph,  qui  re- 
tentirent sur  le  parquet,  lui  causèrent  une 
sorte  d'épouvante;  pour  lui  donner  le  change 
elle  éteignit  la  bougie  qui  brûlait  sur  son 
guéridon,  traversa  la  serre,  vint  s'asseoir 
sur  le  banc  rustique  placé  devant  la  porte 
extérieure,  et  y  resta  malgré  l'heure  avan- 
cée. Des  branches  de  chèvre -feuille  et  de 
jasmin  serpentaient  au-dessus  de  sa  tête,  et 
lui  jetaient  leurs  parfums  rafraîchis  par  le 
vent  du  soir;  pour  la  première  fois  le  doute, 
avec  son  cortège  d'irrésolutions  timides , 
vint  traverser  son  cœur,  comme  la  lame 
froide  de  l'acier  ;  de  même  qu'Hubert  dans 
le  jardin  de  l'hôtel  Van  Buren,  elle  en  vint 
à  se  faire  cette  question:  Ai -je  suivi  la 
bonne  route?...  Elle  leva  la  tête  vers  le  ciel 
qu'elle  voulait  interroger;  des  milliers  d'é- 
toiles brillaient  sur  son  manteau  d'azur,  et 
les  nuages  qui  descendaient  a  l'horizon  se 
revêtaient  de  formes  fantastiques  qui  sem- 
blaient n'offrir  à  ses  yeux  qu'une  image,  une 
seule,  celle  qu'elle  devait  revoir  un  instant. 
Ses  bras  qu'elle  tenait  croisés  sur  sa  poitrine 
s'en  détachèrent  malgré  elle,  et  sa  faille  re- 
tombée en  arrière  ne  semblait  plus  que  le 
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complément  plein  de  grâce  d'une  élégante 
parure  mondaine.  Henriette  était  belle  alors, 
mais  belle  seulement  pour  la  uuit  qui  l'en- 
veloppait de  son  ombre,  belle  seulement 
pour  le  silence  du  cloître  que  chaque  mi- 
nute rendait  plus  absolu.  Un  monde  d'idées, 
de  projets  et  de  résolutions  contraires , 
flotta  dans  ses  esprits  tremblants;  un  in- 
stant le  nom  d'Hubert  erra  sur  ses  lèvres, 
ce  fut  tout...  Elle  se  leva,  couvrit  ses  épau- 
les de  la  mante  déposée  près  d'elle,  et,  ense- 
velie sous  les  plis  de  la  faille  redevenue 
l'humble  vêtement  de  la  béguine,  Henriette 
Looken,  à  genoux  sur  le  sol,  prononça  tout 
haut  les  paroles  qui  devaient  enchaîner  son 
avenir:  «A  Dieu!  à,  Dieu  pour  toujours!» 
dit-elle... 

Bien  des  heures  s'écoulèrent  dans  cette 
méditation  profonde  ;  quand  Henriette  se 
releva,  les  e'toiles  avaient  pâli,  et  derrière  la 
tour  qui  surmonte  la  vieille  e'glise  le  soleil 
se  montrait  avec  splendeur.  Le  portail  roula 
sur  ses  gonds*,  des  pas  se  firent  entendre; 
la  béguine  comprit  que  c'était  Hubert.  Son 
visage  resta  calme,  et  sut  garder  le  secret 
des  émotions  qui  l'avaient  agite'e. 

Elle  se  leva.  «  Je  vous  attendais,  »  dit- 
elle  en  lui  indiquant  de  la  main  le  siège  de 
pierre.  Hubert  ne  prononçait  pas  un  mot  ; 
son  visage  était  grave,  des  mèches  de  che- 
veux que  le  remords  avait  blanchis  se  mê- 
laient aux  boucles  brunes  qui  ornaient  son 
front  -,  il  fit  un  effort  et  dit  d'une  voix  basse  : 

«  C'est  un  adieu  que  je  suis  venu  cher- 
cher, n'esl-ce  pas?...  Vous  avez  bien  fait, 
je  le  sens  ;  car  il  s'est  passé  d'étranges  cho- 
ses pour  moi  pendant  cette  nuit  sans  som- 
meil. Oui,  continua-t-il,  l'homme  qui,  vo- 


lontairement ou  non,  a  ô(é  la  vie  à  un  autre, 
doit  se  réfugier  dans  la  pénitence.  Ne  le 
pensez-vous  pas,  madame? 

—  Je  le  pense»,  dit-elle.  Puis  elle  ajouta 
comme  corollaire  à  l'idée  qui  la  préoccu- 
pait:* Claire  est  heureuse!... 

—  Et  croyez- vous  que  cela  suffise?  ■ 
Elle  le  regarda  sans  re'pondre,  tant  elle 

était  frappée  de  cette  expression  de  détache- 
ment et  de  résignation  chrétienne  qui  se 
lisait  dans  ses  regards... 

Un  soupçon  traversa  son  âme,  et  elle  se  le 
reprocha  comme  le  désir  de  son  égoTsme. 

«  Que  voulez-vous  faire,  Hubert?  deman- 
da-t-elle. 

—  Devenir  prêtre,  répondit-il  ;  cette  réso- 
lution m'a  rendu  la  paix.  » 

Elle  voulut  parler,  combattre  ce  dessein  ; 
mais,  en  dépit  d'elle-même,  une  joie  immense 
envahissait  son  cœur.  Ainsi  le  salut  de 
l'homme  pour  qui  elle  avait  tant  prié  était 
assuré  désormais  :  Dieu  l'appelait  à  lui... 

«  Et  vous,  dit-il  avec  une  inexprimable 
sollicitude ,  vous  allez  rentrer  dans  le 
monde,  et  que  serez-vous? 

—  Demain  sœur  de  charité ,  répondit- 
elle. 

—  Quittons-nous  donc,  dit  Hubert  :  notre 
tâche  à  tous  deux  exige  du  courage.  Mais 
la  prédiction  s'est  accomplie,  notre  destinée 
sera  la  même.  » 

,  Elle  lui  tendit  une  main  qu'il  pressa  avec 
la  tendresse  d'un  frère...  Hubert  allait  dis- 
paraître sous  le  portique  ;  il  s'arrêta,  elle  le 
vit,  et  agita  le  bout  de  sa  faille.  Ce  fut  leur 
dernier  signal  d'adieu. 

M,ne  Juliette  Becard. 
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PAUVRE  MÈRE! 


A  W™  DE  G 


SUR  LA.  MORT  DE  SA  FILLE. 


Comme  au  ciel  du  printemps  passe  un  léger  nuage, 
Comme  un  rayon  d'espoir  dans  un  pâle  avenir, 
Comme  un  triste  penser  sur  un  jeune  visage, 
Comme  en  un  cœur  souffrant  un  riant  souvenir, 

Elle  a  passé,  la  vierge  angélique  et  rêveuse, 
Qui  tout  enfant  dormait  si  calme  entre  vos  bras! 
Elle  s'est  envolée,  ainsi  qu'une  ombre  heureuse, 
Vers  ce  lointain  pays  d'où  l'on  ne  revient  pas! 

Pleurez-la,  pauvre  mère!  oh!  pleurez-la  sans  cesse! 
C'est  si  doux  de  pleurer  ceux  qu'on  ne  doit  plus  voir, 
Et  de  s'envelopper  dans  sa  noire  tristesse 
Comme  un  rameau  flétri  dans  les  voiles  du  soir  ! 

Oui,  pleurez-la!  Jamais  une  âme  plus  candide 
N'a  foulé  le  gazon  des  sentiers  d'ici-bas  ; 
Jamais  l'eau  d'un  ruisseau  n'a  coulé  plus  limpide 
Que  Tonde  de  ses  jours,  si  tôt  tarie,  hélas  ! 

Elle  remonte  aux  cieux  comme  une  pure  essence, 
Comme  le  chant  plaintif  du  nocturne  pêcheur, 
En  rapportant  à  Dieu  sa  robe  d'innocence, 
Dont  l'amour  n'a  jamais  altéré  la  blancheur. 

Oh!  pleurez-la  longtemps  cette  enfant  bien-aimee! 
Pleurez-la...  Mais  pourtant  bénissez  le  Seigneur; 
C;ir  de  tant  de  revers  notre  vie  est  semée 
Que  mourir  avant  i'âçe  est  souvent  un  bonheur. 
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Ne  la  plaignez  donc  pas  d'avoir  passé  si  vite 
Sur  ce  globe  de  boue  où  tout  brille...  un  instant! 
Où  le  frêle  bluet  et  l'humble  marguerite 
Sont  toujours  efface's  par  le  lys  e'clatant. 

Attachez  vos  regards  sur  la  voûte  étoilée, 
Pauvre  mère!  C'est  là  qu'elle  dort,  votre  Irma! 
C'est  là  que  le  Seigneur,  jeune,  l'a  rappele'e  ! 
Pour  garder  une  place  aux  êtres  qu'elle  aima. 

Pauvre  mère  !  mon  cœur,  comme  le  vôtre,  saigne  ! 
J'ai  depuis  le  berceau  le  secret  des  douleurs  ! 
Pas  une  que  mon  luth  ne  comprenne  et  ne  plaigne, 
Pas  une  qui  ne  m'ouvre  une  source  de  pleurs  ! 

Pauvre  femme!  e'coutez  :  D'un  rêve  d'espe'rance 
Je  ne  veux  point  dorer  votre  morne  chagrin; 
Je  sais  qu'il  est  au  monde  une  horrible  souffrance 
Qui  ne  nous  permet  plus  d'avoir  un  jour  serein. 

J'ai  deviné  qu'il  est  une  heure  d'agonie 

Que  le  cœur  maternel  ne  saurait  oublier, 

Cette  heure  où  notre  enfant,  notre  espoir,  notre  vie, 

Se  meurt,  comme  au  printemps  les  fleurs  de  l'amandier! 

Pauvre  mère  !  cette  heure  à  la  voix  funéraire, 
Dans  l'horloge  du  temps,  pour  vous  elle  a  tinté. 
Ses  ailes  ont  courbé  votre  front  vers  la  terre, 
Et  fait  votre  avenir  lugubre  et  dévasté. 


•&' 


Oh!  revenez  à  vous,  chère  et  triste  éplorée! 
Car  il  vous  reste  encor,  pour  soutenir  vos  pas, 
Un  digne  et  noble  époux,  une  fille  adorée, 
Dont  le  constant  amour  ne  vous  manquera  pas. 

Dites-vous,  pour  calmer  vos  angoisses  amères, 
Que  vous  avez  deux  cœurs,  frères  de  votre  cœur, 
Et  qu'il  est  ici-bas  des  âmes  solitaires 
Qui  n'ont  pour  tout  appui...  que  la  main  du  malheur. 

Que  dans  vos  yeux  éteints  les  larmes  se  tarissent  ; 
Qu'un  éclair  de  bonheur  scintille  encor  sur  vous, 
Lorsque  vient  la  saison  où  les  roses  pâlissent, 
Quelquefois  le  soleil  a  des  rayons  bien  doux. 
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Adieu!  Laissez  ma  main  dépoter  sur  la  tombe 
De  la  vierge  au  cœur  pur  qui  vous  attend  au  ciel, 
Ce  léger  souvenir,  qu'une  blanche  colombe 
Portera  sur  son  aile  au  séjour  immortel. 

Laissez-moi  me  bercer  de  la  douce  pensée 

Que  ce  chant  qui  s'exhale  au  bruit  sourd  de  mes  pleurs, 

Sera  suave  et  frais  pour  votre  âme  affaissée, 

Comme  une  brise  errante  au  calice  des  Heurs. 

Adieu!  Quand  chaque  soir  vous  reverra  plaintive 
Prier  près  d'un  tombeau  muet  à  vos  regrets, 
Souvenez-vous  qu'il  est  une  muse  pensive 
Qui  prie  ainsi  que  vous  à  l'ombre  des  cyprès... 

Élise  Moreau. 


QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE 


TRENTE-SEPTIÈME  LEÇON *.~LES  AUTRUCHES  DRESSÉES.- L'IBIS 

SACRÉ. 


«Etaient-ils  sauvés  en  effet?  demanda  la 
jeune  fille  avec  inquiétude. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir,  »  ré- 
pondit Ernest  qui  continua  ainsi  sa  traduc- 
tion. 

«  Abel-Azra  me  dit  que  ce  devaient  être  des 
chasseurs  d'autruches  qui  avaient  campé  là 
pour  attendre  le  gibier. 

«Nous  doublâmes  le  pas.  Bientôt  nous 
vîmes  deux  hommes  accourir  vers  nous  en 
agi  tant  en  l'air  leurs  turbans. 

«  Soyez  les  bienvenus,  nous  dirent-ils  ; 
et  bénis  soient  Allah  et  Mahomet  son  pro- 
phète! Nous  avons  chassé  l'autruche  dans 
ces  déserts.  Notre  chasse  a  été  heureuse  ; 
mais  l'eau  nous  manque.  0  étranger!  ajouta 
(!)  voyez,  page  280,  la  trente-sixième  leçon. 


l'un  d'eux  en  s'adressant  à  moi,  tes  outres 
sont  pleines...  nos  palais  sont  desséchés... 
nos  gosiers  sont  altérés  et  brûlés  par  la  cha- 
leur  du  soleil...  Ouvre  ton  cœur  à  la  pitié, 
ô  étranger!  donne-nous  à  boire!...  Nous  te 
donnerons  en  échange  l'ombre  et  le  repos 
sous  nos  tentes.  Songe  qu'il  faut  quatre 
journées  de  marche  avant  que  d'arriver  au 
puits  le  plus  prochain...  Prends  pitié  de 
nous,  et  que  Mahomet  te  récompense  !  » 

«  L'accent  qui  accompagnait  ces  paroles 
fit  sur  moi  une  impression  profonde.  Je 
pressai  le  pas  de  mon  cheval;  en  quelques 
instants  nous  fûmes  arrivés  tout  près  des 
tentes;  les  acclamations  les  plus  vives  nous 
accueillirent,  et  en  voyant  ces  malheureux 
se  désaltérer  avec  délices,  j'oubliai  tout 
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Chacun  d'eux  venait  tour  à  tour  me  serrer  la 
main  et  exprimer  sa  reconnaissance. 

«  Les  questions  qui  m'étaient  adresse'es 
m'ayant  rappelé  au  sentiment  de  ma  posi- 
tion, je  racontai  comment  nous  nous  étions 
écartés  du  chemin. 

«Tu  vas  à  Syrouah?  dit  un  vieillard  ;  d'ici 
le  chemin  est  en  droite  ligne,  mais  il  est 
long.  Six  fois  le  soleil  se  lèvera,  et  sept  fois 
il  se  couchera  avant  que  tu  sois  arrivé.  Mais 
au  sixième  jour  tu  verras  un  village  qui  a 
nom  Msellem  ;  demande  la  demeure  du  chas- 
seur Saryah,  c'est  moi  ;  frappe  à  la  porte. 
Une  femme  viendra  t'ouvrir.  Dis-lui  que  tu 
as  sauvé  la  vie  de  son  mari  dans  le  désert 
en  lui  donnant  de  l'eau.  Elle  t'accueillera 
avec  une  vive  gratitude,  et,  après  t'avoir 
donné  l'hospitalité,  elle  renouvellera  tes 
provisions.  » 

«  Au  moment  où  je  remerciais  Saryah,  le 
jeune  homme  qui  était  venu  le  premier  au- 
devant  de  moi  s'approcha,  me  prit  la  main 
en  me  montrant  cinq  autruches  magnifi- 
ques qu'il  avait  amenées  avec  lui. 

«  Etranger,  dit-il,  voici  des  autruches 
élevées  pour  la  chasse.  Choisis  celles  que  tu 
préfères.  Toutes  sont  encore  jeunes  et  ap- 
privoisées, car  nous  les  traitons  avec  dou- 
ceur. Si  tu  refusais  d'accepter  cette  marque 
de  notre  reconnaissance,  tu  nous  ferais  la 
plus  mortelle  injure.  » 

Laure.  Ah  !  voilà  les  autruches  arrivées! 

Ernest.  Comment?  qu'entends-tu  par  là, 
ma  sœur? 

Laure.  J'entends  que  nous  allons  avoir 
des  détails  sur  l'autruche...  domestique, 
pour  ainsi  dire,  après  en  avoir  eu  sur  l'au- 
truche sauvage. 

Ernest,  continuant.  «  Comme  ce  présent 
me  paraissait  devoir  être  plus  embarrassant 
qu'utile,  j'allais  refuser;  en  un  instant  j'a- 
vais entrevu  la  difficulté  de  conduire  avec 
nous  ces  animaux.  La  perte  de  temps  qu'en- 
traîneraient les  soins  à  prendre  pour  hâter 
leur  marche,  pour  prévenir  leur  fuite,  tout 
cela  m'effrayait. 


«  Acceptez,  milord!  me  dit  mon  guide  en 
anglais.  Refuser,  ce  serait  humilier  des 
chasseurs.  » 

«  J'acceptai  donc,  mais  avec  plus  de  mé- 
contentement que  de  gratitude,  ce  magnifi- 
que cadeau.  Après  avoir  choisi  le  plus  beau 
mâle  et  la  plus  belle  femelle,  je  leur  offris 
à  manger  une  partie  de  l'orge  destinée  à  nos 
chevaux;  elles  l'avalèrent  en  un  instant,  et 
elles  complétèrent  le  repas  avec  quelques 
cailloux  qu'elles  avaient  aperçus  à  leurs 
pieds.  ■ 

Laure,  en  riant.  Ceci  devait  rassurer  du 
moins  le  voyageur  sur  le  moyen  de  les  nour- 
rir. 

Ernest.  Pas  du  tout.  En  le  supposant 
assez  ignorant  pour  croire  que  des  cailloux 
suffiraient  à  la  consommation  de  chaque 
jour,  il  savait  que  cette  nourriture  écono- 
mique manquait  au  désert  comme  toutes 
les  autres. 

Laure.  Si  maman  était  là,  elle  dirait  que 
tu  es  trop  bon,  mon  frère,  de  répondre  sé- 
rieusement à  une  plaisanteire  qui  n'a  pas  le 
sens  commun. 

Ernest.  Puisque  tu  te  le  dis  à  toi-même, 
cela  suffit.  Je  continue  : 

«  Je  pris  des  cordes  et  j'attachai  mes  au- 
truches par  le  cou  et  par  les  jambes,  quoi- 
que bien  persuadé  que  ces  précautions  se- 
raient inutiles  du  moment  qu'elles  vou- 
draient reprendre  leur  liberté. 

«  Nos  hôtes  nous  offrirent  des  dattes  en 
échange  de  l'eau  de  nos  outres  ;  nous  fîmes 
avec  eux  un  léger  repas  ;  puis,  leur  disant 
adieu,  nous  nous  remîmes  en  route. 

«  Au  premier  signal  les  deux  autruches 
partirent  avec  nous.  Elles  allaient  le  trot  ou 
le  galop,  suivant  l'allure  de  nos  chevaux, 
ralentissant  le  pas  lorsqu'ils  le  ralenlis- 
saient,  et  courant  dès  qu'ils  couraient.  J'é- 
tais cependant  si  mal  disposé  à  leur  égard, 
et  si  inquiet  des  embarras  que  sans  aucun 
doute  elles  allaient  me  donner,  qu'après 
quelques  heures  de  marche  je  déclarai  à 
Abel-Azra  ma  résolution  de  leur  rendre  la 
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liberté.  Il  me  supplia  de  n'en  rien  faire, 
me  représentant,  ce  que  je  pouvais  voir  par 
moi-même,  que  rien  n'était  plus  facile  ni 
moins  embarrassant  a  conduire  que  ces 
deux  autruches.  Enfin  il  plaida  leur  cause 
avec  chaleur,  et  je  consentis  à  ajourner  du 
moins  l'exécution  de  ma  résolution. 

•  Depuis  trois  jours  nous  marchions  ; 
nos  chevaux  maigrissaient  à  vue  d'œil }  ils 
n'avaient  pas  assez  de  la  ration  d'eau  que 
je  leur  donnais,  et  cependant  nos  outres  se 
vidaient...  Ce  troisième  jour,  nous  nous  ar- 
rêtâmes pour  faire  une  halte.  La  chaleur 
était  excessive.  Après  avoir  pris  un  léger 
repas,  je  m'étendis  sur  une  natte,  et  acca- 
blé de  fatigue  je  m'endormis. 

«  Des  cris,  des  gémissements  me  réveil- 
lèrent en  sursaut. 

«  Abel,  qu'y  a-t-il  donc?  demandai -je 
épouvanté  et  en  me  levant  vivement. 

—  Ah!  milord,  milord,  quel  malheur! 
qu'allons-nous  devenir?  Qu'Allah  et  Maho- 
met son  prophète  prennent  pitié  de  nous!... 
Un  des  chevaux  est  mort,  et  l'autre  est 
mourant!» 

Laure.  Ah  !  c'est  maintenant  que  les  au- 
truches vont  servir  de  monture  ! 

Ernest,  continuant.  «  Cette  nouvelle 
m'accabla.  Que  faire?  que  devenir?  Exas- 
péré par  la  douleur  je  m'écriai  :  «  Nous 
partirons  !  nous  irons  à  pied  !  nous  brave- 
rons ce  ciel  sans  nuage!  nous  marcherons 
sur  ce  sable  mouvant!...-  Tout  à  coup  je 
m'interrompis  effrayé  de  ce  que  je  voulais 
entreprendre  et,  désespéré,  je  me  jetai  à 
terre  en  versant  des  larmes  de  rage.  Sortir 
du  désert  à  pied,  c'était  abandonner  mes 
bagages,  nos  outres  à  moitié  vides,  des 
provisions  si  indispensables...  C'était  hâter 
nos  derniers  jours!... 

«  Abel-Azra  se  taisait.  Son  silence  m'indi- 
gna. Je  me  relevai  brusquement  en  lui  di- 
sant d'un  ton  impérieux  :  «  Choisis  ce  qui 
est  le  plus  nécessaire  à  emporter,  et  mar- 
chons !  » 

«Abel,  sans  me  répondre,  obligea  les  au- 


truches de  s'accroupir,  et  il  commença  à 
placer  sur  leur  gros  corps  une  partie  du 
bagage  que  portaient  nos  chevaux.  Je  le 
regardais  faire  avec  un  rire  sardonique.  J'é- 
tais certain  d'avance  que  ces  animaux,  une 
fois  chargés,  ne  bougeraient  pas...  C'était,  a 
mon  avis,  bien  vainement  que  le  guide  les 
chargeaitde  manière  à  ne  point  gêner  leurs 
mouvements.  Son  air  d'assurance  excitait 
ma  pitié...  Peu  à  peu  cependant,  ce  qui  m*a- 
vait  paru  être  impossible,  commença  à 
m'apparaître  comme  vraisemblable. 

«  Tu  crois  donc,  dis-je  à  Abel-Azra  en 
m'approchant  de  lui,  que  ces  animaux  mar- 
cheront? 

—  On  peut  l'essayer  du  moins,  répondit- 
il.  Vous  avez  pu  remarquer,  milord,  leurs 
cuisses  vigoureuses,  leurs  fortes  jambes, 
leurs  larges  pieds,  leur  taille  gigantesque. 
Chacune  d'elles  est  bien  assez  forte  pour 
porter  ce  que  je  prends  du  bagage,  et  l'un 
de  nous...  Essayons  toujours.  » 

•  Il  enfourcha  sa  monture,  j'enfourchai 
la  mienne;  elles  se  levèrent  aussitôt. 

«  Mais  comment  les  diriger?  demandai-je 
à  mon  guide. 

—  Avec  votre  cravache,  milord,  tournez 
la  tête  de  la  vôtre  dans  la  direction  que  je 
vais  prendre.  Etes-vous  prêt?  Eh  bien  !  par- 
tons! » 

«  Nous  partîmes  en  effet.  Nos  autruches, 
libres  de  régler  leur  pas,  marchaient  rapi- 
dement. Bientôt  elles  commencèrent  à  agi- 
ter leur  ailes...  » 

Laure.  Mais  comment  le  pouvaient-elles, 
mon  frère,  chargées  comme  elles  l'étaient  ? 

Ernest.  Il  est  probable  que  le  guide  avait 
arrangé  le  bagage  vers  la  partie  supérieure, 
en  laissant,  je  te  l'ai  déjà  dit,  tous  les  mou- 
vements libres.  Ce  qui  suit  va  t'en  donner 
la  preuve  ;  je  reprends. 

«  Bientôt  elles  commencèrent  à  agiter 
leurs  ailes,  de  même  que  le  nautonnier  agite 
ses  rames  à  mesure  que  sa  barque  fend  les 
Ilots.  Elles  couraient  avec  la  rapidité  du 
vent,  mais  sans  cesser  de  marquer  le  pas 
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avec  une  régularité  extrême.  Rien  ne  pou- 
vait être  plus  grotesque  que  l'aspect  présen- 
té par  mon  guide  et  par  moi,  chacun  ache- 
vai sur  le  cou  d'une  autruche,  les  mains 
cramponnées  à  nos  bagages,  et  ne  conser- 
vant notre  équilibre  que  grâce  à  la  rapidité 
de  la  marche  de  ces  étranges  coursiers.  Nos 
cheveux  se  hérissaient,  nos  vêtements  flot- 
taient au  gré  du  vent,  et  nous  pouvions  à 
peine  respirer.  Plus  d'une  fois  je  songeai  à 
l'originalité  de  ce  voyage,  et  j'aurais  donné 
cent  guinées  pour  qu'un  Européen  eût  pu 
me  voir  ainsi  perché,  perdant  haleine  et 
franchissant  en  un  clin-d'œil  les  plus  gran- 
des distances.  » 

Laure.  Ah!  que  j'aurais  eu  peur,  moi  qui 
suis  si  mauvaise  cavalière  !  Bien  certaine- 
ment je  me  serais  laissée  choir! 

Ernest,  continuant.  «  Je  perdis  mon 
chapeau ,  mon  guide  perdit  son  turban , 
mais  il  n'y  eut  pas  moyen  de  s'arrêter  pour 
les  ramasser...  Nos  coursiers  dévoraient 
l'espace  sans  se  ralentir  un  instant,  et  il  ne 
fallait  rien  faire  qui  pût  les  effaroucher. 

«  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  nous  aperçû- 
mes quelques  arbres  et  des  cahuttes  qui  ne 
méritaient  guère  le  nom  de  maisons.  C'é- 
tait Msellem.  Ainsi  nous  avions  fait,  en 
douze  heures,  un  trajet  qui  demande  trois 
jours  de  marche  sans  relâche  !  » 

Laure.  S'il  avait  donné  la  liberté  à  ses 
autruches  comme  il  le  voulait  d'abord,  que 
serait-il  devenu,  le  malheureux! 

Ernest,  continuant.  «  Nous  ralentîmes 
alors  le  pas  de  nos  autruches,  mais  il  ne  fut 
possible  d'arrêter  leur  élan  qu'après  nous 
être  jetés  à  terre,  et  encore  n'y  parvînmes- 
nous  pas  sans  peine. 

«  Mon  guide  et  moi,  nous  avions  un  égal 
besoin  de  repos;  nous  nous  étendîmes  sur 
nos  nattes  au  pied  d'un  arbre  pour  attendre 
le  jour.  Dès  qu'il  parut,  nous  entrâmes 
dans  le  village  de  Msellem  \  on  nous  indiqua 
la  maison  de  Saryah  le  chasseur  ;  sa  femme 
me  reçut  en  effet  à  merveille,  et  avec  les 
témoi£?iages  de  la  joie  la  plus  franche,  la 


plus  naïve  ;  le  soir  nous  nous  remîmes  en 
marche,  et  le  lendemain  nous  étions  sur  le 
territoire  de  Syrouah.  » 

Laure.  Comment  c'est  tout?  et  les  autru- 
ches? 

Ernest.  Il  est  probable  que  le  voyageur 
les  laissa  à  la  femme  de  Saryah  le  chasseur, 
avec  prière  de  les  rendre  au  jeune  homme 
qui  les  avait  données,  et  avec  recommanda- 
tion de  lui  raconter  comment  elles  avaient 
sauvé  la  vie  à  son  guide  et  à  lui.  Tu  peux 
à  ce  sujet,  ma  sœur,  donner  carrière  à  ton 
imagination, 

Laure.  J'aurais  bien  mieux  aimé  que  le 
voyageur  dît  quelques  mots  de  ces  bonnes 
autruches,  sans  le  secours  desquelles  il  au- 
rait certainement  péri.  Que  les  hommes 
sont  durs  et  ingrats  !  ils  se  servent  des  pau- 
vres animaux  et  les  soignent  tant  qu'ils  en 
ont  besoin;  après,  ils  n'y  pensent  plus.  Et 
le  casoar,  et  l'ibis?  As-tu,  mon  frère,  d'aussi 
belles  histoires  à  m'en  raconter?  Oh  !  cer- 
tainement, puisque  les  Egyptiens  avaient 
déifié  j'ibis.  Pour  cela,  je  le  sais,  mais  le 
pourquoi,  je  l'ignore. 

Ernest.  Le  casoar  étant  jusqu'à  présent 
plus  intéressant  aux  yeux  des  naturalistes, 
à  cause  de  sa  structure  singulière  et  de  son 
plumage  singulier,  qu'il  ne  pourrait  l'être 
aux  tiens,  parce  que  ses  mœurs  sont  assez 
peu  remarquables,  je  le  laisserai  brouter 
l'herbe  et  vivre  en  stupide  et  en  glouton, 
pour  te  parler  de  l'ibis,  l'un  des  dieux,  ja- 
dis si  nombreux,  de  l'antique  Egypte.  Ce 
n'est  pas  le  plus  beau  sous  le  rapport  du 
plumage,  ainsi  que  tu  peux  le  voir1;  il  est 
même,  dans  cette  figure,  un  peu  embelli, 
tandis  que  l'ibis  neigeux,  d'un  blanc  si  pur, 
l'ibis  rouge  avec  sa  robe  écarlate*  et  l'ibis 
rose  attirent  les  regards  par  leur  riche  pa- 
rure. Mais,  en  revanche,  l'ibis  sacré  porte 
un  signe  révéré  des  anciens  Egyptiens 
comme  des  modernes  sectateurs  de  Maho- 
met; c'est  un  croissant  se  dessinant  en 
blanc  sur  son  plumage  noir, 

(i)  PI.  18,  iig.2.     (i)Id.tiS.  4. 
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Laure.  Où  cst-il  placé,  Ernest?  Je  ne  le 
vois  pas  sur  l'ibis  représenté  ici. 

Ernest.  Ce  croissant  est  placé  à  la  partie 
postérieure  du  corps.  Le  noir  du  croupion 
forme  sur  les  plumes  blanches  une  forte 
e'chancrure  qui  présente  en  effet  la  charge 
d'un  croissant;  c'est  à  ce  signe  que  l'ibis  a 
dû  d'avoir  été  consacré  à  la  lune. 

Laure.  M.  Gravilliers,  tu  sais,  ce  savant 
qui  vient  voir  mon  père  quand  nous  sommes 
à  Paris,  nous  a  raconté,  il  me  semble,  que 
les  Egyptiens  révéraient  l'ibis  parce  qu'il 
dévorait  les  serpents  venimeux  et  parce 
qu'il  en  délivrait  ainsi  le  pays.  Ces  serpents 
étaient  ailés,  et  tous  les  ans  ils  arrivaient 
en  grand  nombre  en  Egypte  ;  les  hiérogly- 
phes le  prouvent,  à  ce  que  disait  M.  Gravil- 
liers. 

Ernest.  Je  ne  mets  point  en  doute  le  sa- 
voir de  M.  Gravilliers;  mais,  en  ma  qualité 
de  naturaliste,  je  nie  l'existence  des  serpents 
ailés ;je  nie  aussi  que  l'ibis  allât  à  leur 
rencontre  dans  le  défile  de  Butus,  aux  con- 
fins de  l'Arabie,  où  ces  serpents  se  trouvaient 
obligés  de  passer,  ce  qui  était  fort  maladroit 
de  leur  part,  puisqu'ayant  des  ailes  ils  pou- 
vaient venir  par  le  même  chemin  que  les 
nuages,  ce  qui  leur  aurait  épargné  du  moins 
le  défilé  ;  et  je  dis  que  si,  en  effet,  selon  ce 
que  rapporte  Hérodote,  il  se  trouvait  dans 
ce  défilé  des  vertèbres  de  serpents,  ceux-ci 
n'avaient  jamais  eu  d'ailes,  et  ils  avaient 
été  la  proie  des  vautours,  mais  non  pas  de 
l'ibis  •,  car  l'ibis  sacré,  entre  autres,  se  nour- 
rit d'herbe  tendre,  de  vers,  de  petits  co- 
quillages ,  de  petits  poissons  ,  d'insectes 
aquatiques  ou  terrestres  ;  aussi  cherche-t-il 
les  lieux  marécageux  et  humides,  et  ne  le 
voit-on  en  Egypte  qu'à  l'époque  des  inonda- 
tions du  Nil. 

Laure.  Ceci  est  vraisemblable  et  raison- 
nable tout  ensemble. 

Ernest.  Son  arrivée  précède  de  fort  peu 
de  temps  l'inondation  ;  il  en  est  donc  pour 
ainsi  dire  le  précurseur,  le  présage;  et  com- 
me c'est  là  un  des  événements  les  plus  im- 
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portants  du  pays,  puisque  celle  inondation 
peut  seule  rendre  fertiles  des  sables  brû- 
lants, on  comprend  que  des  peuples  .unis 
du  merveilleux  aient  dnlié  jadis  l'oiseau 
qui  venait  leur  annoncer  l'abondance. 

Laure.  Mon  frère,  est-il  vrai  qu'on  a 
trouvé  des  momies  de  cet  oiseau  dans  les 
pyramides  de  l'Egypte? 

Ernest.  Rien  n'est  plus  vrai;  et  la  gra- 
vure que  voici  t'en  montre  une  !. 

Laure.  Etourdie  que  je  suis  de  n'avoir 
pas  lu  tout  ce  qui  se  trouve  au  bas...  Oui, 
c'est  cela:  5a  momie!  Je  voudrais  bien  sa- 
voir comment  les  Egyptiens  s'y  prenaient 
pour  conserver  ainsi  les  morts! 

Ernest.  Je  peux  du  moins  te  dire  com- 
ment ils  embaumaient  l'ibis. 

Laure.  Ah!  voyons! 

Ernest.  On  le  dépouillait  d'abord  de  ses 
viscères... 

Laure  Ah!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

Ernesî.  De  ses  entrailles,  si  tu  l'aimes 
mieux. 

Laure.  Je  comprends...  on  le  vidait... 

Ernest.  Tout  comme  un  poulet,  ni  plus 
ni  moins,  quoiqu'il  fût  Dieu,  mais  je  te  di- 
rai en  passant  que  l'expression  n'est  pas 
poétique.  Ses  ailes  étaient  ensuite  rappro- 
chées du  corps  et  placées  dans  leur  posi- 
tion naturelle;  au-dessous  de  l'aile  gauche 
on  couchait  la  tête,  en  l'arrangeant  de  telle 
sorte  que  le  bec  ne  dépassât  la  queue  que 
de  très  peu  ;  on  fléchissait  les  jambes,  et  on 
les  engageait  par  les  genoux  sous  le  ster- 
num... 

Laure.  Le  sternum  ! 

Ernest.  C'est  l'os  du  devant  de  la  poitrine. 

Laure.  Ah  !  oui,  le  bréchet. 

Ernest.  Le  bréchet,  soit  !  Ainsi  préparé, 
l'ibis  était  plongé  dans  un  bain  de  bitume 
liquéfié,  et  emmaillotté  ensuite  au  moyeu  de 
bandelettes  bien  serrées,  sur  lesquelles  on 
en  croisait  d'autres,  et  l'on  terminait  ce 
maillot  par  plusieurs  tours  de  fils  artiste- 
ment  arrangés.  La  momie  était  placée  alors 

(1)  PI.  18,  Ug.  4 
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dans  un  vase  de  forme  allongée  ;  on  en  fer- 
mait hermétiquement  le  couvercle  avec  du 
mastic,  et  la  nouvelle  momie  allait  rejoin  - 
dre  celles  de  ses  compagnes  qui  se  trou- 
vaient déjà  déposées  dans  le  puits  aux  oi- 
seaux ou  dans  les  catacombes.  Les  Egyptiens 
modernes  donnent  un  autre  tombeau  à  l'i- 
bis. 

Laure.  Lequel  donc,  mon  frère? 

Ernest.  Celui  que  les  Caraïbes  regardent 
comme  le  plus  honorable  de  tous. 

Laure.  Je  devine!  ils  le  mangent! 

Ernest.  Justement;  et  ils  le  chassent 
au  fusil,  au  filet,  tout  comme  les  autres 
oiseaux. 

Laure.  Quel  changement  pourtant  dans 
les  idées  à  mesure  que  les  peuples  s'éclai- 
rent ! 

Ernest.  Je  répondrai  à  cette  réflexion,  qui 
mériterait  d'être  écrite  partout  en  lettres 
d'or  si  elle  n'avait  pas  été  imprimée  mille 
et  mille  fois,  par  une  autre  réflexion  tout 
aussi  nouvelle  et  tout  aussi  juste;  c'est 
qu'il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  s'instruire 
si,  en  s'instruisant,  on  gardait  les  vieilles 
erreurs. 

Laure.  Tu  te  moques  toujours! 

Ernest.  Je  ne  me  moque  pas;  je  te  fais 
seulement  remarquer  qu'une  foule  d'hon- 
nêtes gens  ont  dit  et  reconnu  avant  nous  ce 
que  nous  venons  de  dire  et  de  reconnaître, 
d'où  je  conclus  que  nous  avons  autant  de 
bon  sens  que  ces  honnêtes  gens-là,  et  cela 
fait  plaisir. 

Laure.  Oui,  certainement,  monsieur  le 
railleur  !  Mais,  Ernest,  puisque  les  ibis  ne 
se  montrent  en  Egypte  que  lors  de  la  crue 
du  Nil,  l'Egypte  n'est  pas  leur  patrie?  Alors, 
d'où  viennent-ils? 

Ernest.  Je  ne  te  dirai  pas  positivement 
d'où  viennent  les  ibis  qui  visitent  annuelle- 
ment l'Egypte,  mais  je  te  dirai  qu'on  en 
trouve  en  Europe,  en  Asie,  même  en  Amé- 
rique, tout  comme  en  Afrique.  Partout  ces 
oiseaux  montrent  un  naturel  paisible,  des 
mœurs  douces  ;  ils  vivent  en  société  par 


troupes  de  six  à  dix;  les  uns  placent  au 
sommet  des  arbres  les  plus  élevés,  tandis 
que  d'autres  placent  à  terre  leur  nid  com- 
posé de  quelques  bûchettes  entrelacées 
d'herbes.  Ils  nourrissent  leurs  petits  en 
leur  donnant  la  béquée... 

Laure.  Ce  ne  doit  pas  être  commode  avec 
leur  long  bec! 

Ernest.  Dans  la  basse  Ethiopie  l'ibis  est 
connu  sous  le  nom  de  Abouhannès,  qui  si- 
gnifie le  père  de  Jean,  parce  que  c'est  à  la 
Saint-Jean,  époque  où  les  pluies  commen- 
cent en  Abyssinie,  qu'il  se  montre  en  plus 
grand  nombre  ;  dans  la  Basse-Egypte  on  lui 
donne  aujourd'hui  le  nom  de  Abou-mengel, 
ou  père  de  la  faucille. 

Laure.  Pourquoi  donc  le  nomme-t-on 
ainsi,  mon  frère? 

Ernest.  Dès  que  le  Nil  se  retire,  on  voit 
les  ibis  s'abattre  sur  la  terre  nouvellement 
découverte.  Ces  oiseaux  passent  des  heures 
entières  au  même  endroit,  occupés  à  fouil- 
ler la  fange  avec  leur  bec;  ce  qui,  pour  le 
dire  en  passant,  les  avait  fait  mettre  par 
Moïse,  au  nombre  des  animaux  immondes, 
et  dont  il  était  défendu  de  manger  la  chair  ; 
c'est  ainsi  qu'ils  purgent  la  terre  des  larves 
et  des  insectes  qui  pourraient  devenir  nui- 
sibles aux  moissons,  et  qu'ils  sont  en  effet, 
pour  parler  par  métaphore,  les  pères  de  la 
faucille  dont  s'armeront  plus  tard  les  mois- 
sonneurs. 

Laure.  La  métaphore,  comme  tu  dis,  est 
un  peu  tirée  par  les  cheveux,  passe-moi 
l'expression;  mais,  en  y  pensant  bien...  elle 
est  juste  au  fond. 

Ernest.  Je  ne  sais  si  les  ibis  informés  des 
honneurs  rendus  jadis  à  leurs  ancêtres,  ont 
résolu  d'abandonner  à  jamais  un  pays  où  on 
les  traite  maintenant  en  vil  gibier  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  ne  les  trou- 
ve plus  en  Egypte  qu'en  fort  petit  nombre, 
et  l'on  assure  qu'ils  n'approchent  plus  du 
Caire. 

Laure.  Voilà  qui  est  singulier. 

Ernest.  Du  tout,  ma  sœur,  c'est  fort  na- 
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lurel.  Qu'on  attira,  par  n'importe  quel 
moyen,  les  oiseaux  voyageurs  dans  un  lieu 
où  ils  trouvent  repos  et  nourriture  abon- 
dante, ils  reviendront  annuellement; qu'on 
les  poursuive  au  contraire,  qu'on  les  traque, 
qu'on  les  chasse  au  fusil  ou  au  filet,  peu  à 
peu  ils  iront  ailleurs. 

Laure.  Tu  crois  donc,  mon  frère,  qu'ils 
s'avertissent  les  uns  les  autres? 

Ernest.  Pourquoi  ne  le  croirais-jepas?  Il 
est  impossible  de  nier  que  les  animaux  n'aient 
un  langage  intelligible  pour  l'animal  de 
leur  espèce,  et  nous  avons  eu  assez  de  preu- 
ves de  leur  instinct,  pour  ne  pas  douter 
qu'ils  ne  soient  en  état  de  former  et  de 
combiner  les  idées  nécessaires  à  la  conser- 
vation de  l'individu  ou  de  la  colonie.  Ces 
idées,  utiles  à  l'individu,  devaient  nécessai- 
rement l'être  à  la  colonie,  et  l'on  ne  peut 
supposer  que  Dieu,  dans  sa  sagesse,  leur 
ait  refusé  les  moyens  de  se  les  transmettre 


mutuellement  Mille  preuvi  te, 

viennent  a  l'appui  de  ecii.-  croyance,  : 
gyple  n'est  pas  la  seule  contre-  d'où  les 
animaux,  d'abord  conliants  dans  l'homme 
jusqu'à  se  laisser  approcher  par  lui,  au-nt 
disparu  dès  que  l'homme  les  a  troubla  et 
décimés  pour  ses  besoins  ou  pour  ses  plai- 
sirs. 

Laure.  Alors,  Ernest,  tu  penses  que  les 
ibis  qui  ont  échappé  aux  coups  de  fusil  et 
au  filet  ont  averti  les  autres  ? 

Ernest.  Je  pense  qu'il  en  a  dû  être  ainsi 
pour  que  ces  oiseaux  aient  presque  aban- 
donné l'Egypte  moderne. 

Laure.  Ainsi  les  traditions  se  transmet- 
tent chez  les  animaux... 

Ernest.  Ta,  ta,  ta!  comme  ton  imagina- 
tion va  vite  !  Pense  à  cela  d'ici  demain,  mais 
sagement,  raisonnablement,  et  tu  me  diras 
alors  le  fruit  de  tes  réflexions.  • 

Mlle  S.  Ulliac  Trémadeure. 


QUELQUES  COUTUMES 


et 


LÉGENDES  DU  BAS-MAINE1. 


Autrefois,  dans  toutes  nos  provinces,  il 
eiistait  des  traditions,  des  coutumes,  des 
fêtes  populaires,  dont  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  regretter  la  perte,  même 
sous  des  rapports  plus  sérieux  que  l'intérêt 
poétique.  En  effet,  à  mesure  que  le  frotte- 
ment excessif  entre  les  populations,  les 
communications  extrêmement  multipliées 
ont  effacé  peu  à  peu  toute  physionomie  lo- 

(i)  J'ai  recueilli  aux  environs  de  Laval  les  maté- 
riaux de  cet  article,  pour  lequel  je  dois  aussi  beau- 
coup à  l'intéressant  ouvrage  de  M .  Duchemin-Desce- 
peaux ,  intitulé  :  Lettres  sur  la  Cltouanerie  et  sur  les 
Chouans  du  Bas- Maine. 


cale,  toute  naïveté  de  croyance,  il  est  trop 
vrai  que  la  corruption  est  venue  s'infiltrer, 
avec  des  besoins  nouveaux,  jusqu'au  fond  de 
nos  campagnes. 

Le  Bas-Maine,  ainsi  que  l'on  nomme  la 
partie  du  Maine  limitrophe  de  la  Bretagne, 
était  une  des  contrées  de  la  France  dont  les 
habitants  tenaient  le  plus  à  leurs  mœurs,  à 
leurs  coutumes.  Les  paysans  maneeaux 
avaient  très  peu  de  communications  avec  les 
gens  étrangers  à  leur  canton,  et  les  regar- 
daient même  avec  une  sorte  de  défiance.  Les 
métayers  vivant  dans  leurs  fermes  comme 
de  petits  souverains,  fabriquant  ou  faisant 
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fabriquer  sous  leur  toit  presque  tous  les  ob- 
jets à  leur  usage,  y  compris  les  étoffes,  les 
vêtements,  jusqu'aux  souliers,  se  considé- 
raient comme  formant  dans  les  campagnes 
une  classe  à  part.  Les  maisons  groupées  au- 
tour de  l'église,  et  qui  constituent  ce  que 
l'on  nomme  dans  l'Ouest  le  bourg,  ne  sont 
habitées  que  par  les  journaliers  et  par  les 
gens  de  métier,  tels  que  charrons,  menui- 
siers et  autres.  Quant  aux  agriculteurs,  ils 
ne  demeurent  pas  dans  le  bourg  :  leurs  ha- 
bitations sont  dispersées  à  une  distance  plus 
ou  moins  grande  du  clocher.  Jadis,  un  mé- 
tayer n'aurait  pas  marié  ses  enfants  avec 
ceux  d'un  homme  de  métier;  les  familles  de 
métayers  ne  s'alliaient  qu'entre  elles.  Ja- 
mais non  plus,  un  fils  de  métayer  n'aurait 
endossé  la  livrée,  même  chez  de  hauts  et 
puissants  seigneurs.  On  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  une  certaine  noblesse  dans 
cette  aristocratie  de  charrue,  qui  sentait  si 
bien  l'utilité  et  la  dignité  de  son  état.  Chez 
les  métayers  manceaux,  comme  chez  ceux 
de  toutes  nos  provinces  de  l'Ouest,  on  trou- 
vait une  probité  bien  attestée  par  la  nature 
de  leur  contrat  avec  les  propriétaires.  Gé- 
néralement le  métayer  cultivait  la  terre  à 
moitié  fruits,  c'est-à-dire  que  la  moitié  du 
produit  était  pour  lui,  et  l'autre  moitié  pour 
le  maître  de  la  ferme,  qui  avait  pour  seule 
garantie  l'honnêteté  du  métayer.  Mainte- 
nant encore  l'usage  de  la  location  à  moitié 
fruits  n'a  pas  disparu  des  campagnes  du 
Maine. 

Il  existait  chez  les  paysans  manceaux 
une  fête  champêtre  qui  avait  pour  eux  une 
grande  importance;  c'était  la  Fête  de  la 
Gerbe,  que  ramenait  tous  les  ans  l'époque 
de  la  moisson.  Un  vieux  paysan  s'estimait 
heureux  quand  il  pouvait  dire  que,  pas  une 
seule  fois  depuis  qu'il  était  sur  terre,  il 
n'avait  manqué  la  fête  de  la  Gerbe.  Voici 
en  quoi  consistait  cette  solennité. 

Quand  la  moisson  avait  été  mise  à  cou- 
vert et  que  l'on  était  sur  le  point  d'achever 
le  battage,  on  préparait  dans  un  coin  de  la 


grange  une  belle  gerbe  élégamment  ornée 
de  rubans  et  de  fleurs.  Cette  gerbe,  on  avait 
soin  de  l'attacher,  par  des  liens  artistement 
cachés,  à  un  piquet  enfoncé  dans  la  terre. 
Après  cet  indispensable  préparatif,  les  mois- 
sonneurs, en  grande  cérémonie,  allaient 
trouver  les  maîtres  de  la  ferme,  ou  en  leur 
absence  le  métayer  et  la  métayère.  Il  s'a- 
gissait, leur  disait-on,  de  réclamer  leur 
aide  pour  une  gerbe  qu'il  était  impossible 
de  soulever  s'ils  ne  donnaient  pas  un  coup 
de  main.  Bien  entendu,  les  personnes  à  qui 
l'on  adressait  cette  demande,  et  qui  étaient 
dans  le  secret  de  la  comédie,  consentaient 
à  se  rendre  à  la  grange  et  à  prêter  main- 
forte. 

Après  beaucoup  d'efforts,  voilà  enfin  la 
gerbe  arrachée  des  liens  qui  la  retiennent. 
On  l'enlève,  on  prend  en  grand  cortège  le 
chemin  de  l'aire  où  la  moisson  a  été  battue, 
en  chantant  à  pleine  voix  une  chanson  con- 
sacrée à  cette  circonstance.  Deux  hommes 
armés  de  balais  ouvrent  la  marche,  et  s'a- 
musent à  faire  voler  un  nuage  de  poussière, 
sous  prétexte  de  nettoyer  la  route.  Puis 
vient  la  gerbe  que  portent  en  grande  pompe 
le  métayer  et  la  métayère  suivis  de  leurs  en- 
fants qui  tiennent  des  épis.  Si  quelques  hô- 
tes sont  présents  à  la  fête,  ils  sont  l'objet 
d'honneurs  tout  particuliers. Des  jeunes  filles 
leur  présentent,  sur  un  plat  rempli  de  blé,  un 
bouquet  de  fleurs  des  champs  :  ce  n'est  pas 
tout  ;  quand  même  les  hôtes  voudraient  se 
dérober  à  cette  nouvelle  politesse,  on  les 
porte  en  triomphe  autour  de  l'aire,  sur  un 
brancard  orné  de  guirlandes.  A  leur  suite 
marche  le  vanneur  le  plus  habile,  tenant 
son  van  plein  de  grains,  qu'il  fait  voler  en 
l'air  en  déployant  toute  son  adresse.  La 
marche  est  fermée  par  la  troupe  des  batteurs 
qui  font  résonner  la  terre  sous  leurs  fléaux 
agités  en  cadence. 

Tout  ce  cortège  fait  ainsi  le  tour  de  l'aire; 
alors  la  gerbe  est  déliée  et  étendue  sur  le 
sol,  au  bruit  des  coups  de  fusil  tirés  en  ré- 
jouissance. Sur  une  chaise  recouverte  d'un 
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linge  blanc  on  apporte  une  miche  de  pur 
froment,  une  pelote  de  beurre  et  quelques 
bouteilles  de  vin,  pour  que  chacun  puisse 
boire  à  «a  suffisance  et  à  sa  volonté;  puis  le 
battage  se  termine  au  milieu  des  danses  et 
des  cris  de  joie. 

Cette  cérémonie  ne  met  pas  tin  aux  fêtes 
de  la  journée.  Les  jeunes  batteurs  sont  allés 
secrètement  dans  les  métairies  du  voisinage 
attacher  un  bouquet  à  la  sellette  sur  la- 
quelle s'assied  la  fille  chargée  du  soin  de 
traire  les  vaches.  Ce  bouquet  est  une  de- 
mande tacite  d'apporter  un  fromage  à  la 
fête  de  la  Gerbe.  Rarement  on  se  refuse  à 
cette  invitation;  aussi  le  soir,  au  souper  de 
la  métairie  où  se  célèbre  la  fête,  les  froma- 
ges abondent,  d'autant  plus  que  la  métayère 
du  lieu,  quoiqu'on  lui  ait  joué  le  tour  de 
cacher  la  sellette  de  son  étable,  n'a  pas  ou- 
blié de  traire  aussi  ses  vaches  et  de  faire 
cailler  son  lait.  Elle  ne  veut  pas  être  prise 
en  défaut,  si  l'on  n'apportait  pas  de  froma- 
ges du  dehors.  Quand  elle  voit  que  le  con- 
tingent des  voisines  a  été  si  abondant,  et 
que  la  table,  comme  par  dérision,  est  si  co- 
pieusement couverte,  la  métayère  ne  man- 
que pas  d'en  faire  l'observation,  d'un  air 
qui  semble  dire  :  «  Vous  voyez  que  nous 
avons  beaucoup  d'amis.  » 

On  commence  a  servir  le  laitage.  Alors 
arrive  le  moment  des  grosses  plaisanteries 
et  des  gros  rires.  Cinq  des  plus  jeunes  par- 
mi les  garçons  et  les  filles  se  lèvent  et  vont 
donner  un  bouquetà  tous  les  convives,  qu'ils 
ont  soin  de  brosser  et  d'essuyer  de  la  tête 
aux  pieds  •,  puis,  bon  gré  mal  gré,  une  jeune 
lille  fait  avaler  à  chaque  homme  une  cuil- 
lerée de  lait,  dont  elle  a  soin,  par  une  mal- 
adresse affectée,  de  répandre  la  plus  grande 
partie  sur  le  visage  et  les  habits  de  ceux  à 
qui  elle  veut  faire  amitié,  au  milieu  des  ap- 
plaudissements et  de  la  gaîté  bruyante  de 
toute  l'assistance. 

Enfin,  Ton  entonne  la  chanson  des  mois- 
sonneurs. Je  ne  l'offre  pas  comme  un  mo- 
dèle de  correction  et  de  poésie. 


La  rime  n'est  pas  riche  et  le  Myle  m  est  vieux. 

Mais  certaines  idées,  certaines  images  ne 
manquent,  ce  me  semble,  ni  de  grâce  ni  de 
naïveté,  et  cette  chanson  d'ailleurs  ne  laisse 
pas  que  d'être  curieuse  pour  les  personnes 
qui  aiment  à  étudier  les  mœurs  et  le  ca- 
ractère des  peuples  où  se  conservait  quel- 
que reste  de  leur  simplicité  première. 

voilà  la  Saint-Jean  pawéo; 

Le  mois  d'août  est  approchant, 

Où  tous  garçons  des  vil! 
S'en  vont  la  gerbe  battant. 
Oh!  baiteux,  battons  la  gerbe, 
Compagnons,  joyeusement! 

Par  un  matin  je  me  lève 
Avec  le  soleil  levant, 
Et  j'entre  dedans  une  air*'  ; 
Tous  les  batieux  sont  dedans. 
Oh!  batteux,  etc. 

Je  salue  la  compagnie, 
Les  maîtres  et  les  suivants  ; 
Ils  étaient  bien  vingt  ou  trente; 
Yesl-c'  pas  un  beau  régiment? 
Oh  !  batteux,  etc. 

Je  salue  la  jolie  dame 
Et  tous  les  petits  enfants, 
Et  dans  ce  jardin-là  j'entre 
Par  une  porte  d'argent. 
Oh!  batteux,  etc. 

V!à  des  bouquets  qu'on  apporte; 
Chacun  va  se  fleurissant  ; 
a  mon  chapeau  je  n'attache 
Que  la  simple  fleur  des  champs. 
Oh!  batteux,  etc. 

Mais  je  vois  la  giroflée 
Qui  fleurit  et  rouge  et  blanc  ; 
j'en  veux  choisir  une  branche  ; 
Pour  ma  mie  c'est  un  présent. 
Oh  !  batteux,  etc. 

Ha  mie  reçoit  de  mes  lettres 
Par  l'alouette  des  champs. 
Elle  m'envoie  les  siennes 
Par  le  rossignol  chantant. 
Oh!  batteux,  etc. 

Sans  savoir  lir'  ni  écrire, 
HOU  lisons  c'qui  est  dedans. 
Il  y  a  dedans  ces  lettres  : 
«  Aime-moi,  je  t'aime  tant  !  » 
Oh!  batteux,  etc. 
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Viendra  le  jour  de  la  noce; 
Travaillons  en  attendant. 
Devers  la  Toussaint  prochaine 
J'aurai  tout  contentement. 
Oh  !  batteux,  ballons  la  gerbe, 
Compagnons,  joyeusement  ! 

Cette  chanson  termine  le  souper,  mais 
non  pas  la  fête.  Si  l'on  a  un  violon,  l'on 
passe  toute  la  nuit  à  danser,  et,  loin  de  s'a- 
percevoir de  la  fatigue,  on  trouve  dans  le 
plaisir  de  nouvelles  forces  pour  le  travail 
des  jours  qui  suivront. 

Autrefois  les  paysans  manceaux  avaient 
ainsi  des  chansons  spéciales  pour  les  prin- 
cipales époques  de  leur  vie,  pour  toutes  les 
circonstances  importantes  de  leurs  travaux 
champêtres.  Par  exemple,  les  jeunes  filles, 
en  revenant  des  champs  le  soir,  s'annon- 
çaient par  une  chanson  commençant  par 
ces  mots  : 

Maîtresse,  apprêtez  à  souper  ; 
Seules  les  bois  nous  faut  passer. 

Le  dernier  jour  de  l'an,  les  jeunes  garçons, 
par  un  usage  qui  remonte  au  temps  des 
druides,  allaient  crier  à  la  porte  des  fer- 
mes :  Au  gui  l'an  neu  (fan  nouveau),  en 
chantant  une  chanson  d'après  laquelle  on 
reconnaissait  les  gens  de  chaque  canton. 

Le  jour  des  noces,  au  retour  de  l'église, 
les  garçons,  portant  une  marmite  au  bout 
d'un  grand  bâton,  venaient  au-devant  de  la 
mariée  en  chantant  : 

Belle,  de  votre  demeurée 
Voilà  la  ville  et  les  châtiaux,  etc. 

Mais  de  toutes  ces  chansons,  la  plus  re- 
marquable était  celle  que  les  gens  de  la 
noce  adressaient  à  la  mariée  en  venant  pren- 
dre congé  d'elle.  On  y  verra  que,  chez  cette 
population  profondément  religieuse,  des 
idées  de  morale  et  de  piété  se  mêlaient  tou- 
jours même  aux  chants  de  fête.  Quelques- 
unes  des  leçons  que  contient  la  Chanson  des 
Noces  peuvent  profiter  aux  élégantes  ma- 
riées qui  portent  un  riche  voile  de  dentelle, 
aussi  bien  qu'aux  humbles  mariées  de  vil- 
lage. 


la  folle,  chantant  en  chœur. 

Nous  somm's  venus  ici 
Du  fond  de  nos  villages 
Pour  redire  les  vœux 
De  votre  mariage. 
Il  doit  être,  qu'il  soit, 
Qu'il  soit  tout  comme  il  doit  ! 

Avez-vous  entendu 
Les  paroles  du  prêtre  ? 
Avez-vous  bien  compris 
Comme  il  vous  a  dit  d'être 
Fidèle  à  votre  époux 
Et  l'aimer  comme  vous  ? 

L'époux  que  vous  prenez 
Pour  vivre  en  mariage 
Doit  soigner  le  dehors, 
Vous,  tenir  le  ménage. 
Il  vous  faut  le  servir 
Et  toujours  obéir. 

UNE  FEMME  MARIÉE. 

Recevez  ce  gâteau 

Que  ma  main  vous  présente  ; 

Il  est  fait  de  façon 

A  vous  donner  entente 

Qu'il  vous  faut  travailler 

Pour  votre  vie  gagner. 

Si  vous  avez  chez  vous 
Servante  ou  domestiques, 
Vous  devez  leur  montrer 
Les  meilleures  pratiques  ; 
Vous  leur  devez  tous  deux  j 
L'exemple  devaut  Dieu. 

Si  vous  avez  chez  vous 
Et  des  bœufs  et  des  vaches, 
Des  porcs  et  des  moutons 
Et  aussi  des  volailles, 
Vous  vaqu'rez  à  ce  train 
Chaque  soir  et  matin. 

UNE   JEUNE  FILLE. 

Recevez  ce  bouquet 

Que  ma  main  vous  présente  ; 

Il  est  fait  de  façon 

A  tous  donner  entente 

Que  plaisirs  et  honneurs 

Passent  comme  des  fleurs. 

Vous  n'irez  plus  au  bal, 
Madam'  la  mariée  ; 
Vous  n'irez  plus  aux  jeux, 
Non  plus  aux  assemblées  (1)  ; 
Vous  gard'rez  la  maison 
Tandis  que  nous  irons. 

(I)  Dans  le  Maine  comme  dans  la  Normandie,  on 
appelle  assemblées  les  fêtes  de  village.. 


311 


11  vous  faut  tout  laisser 
Madam'  la  mariée. 
Vous  ave?  (ait  ces  vœui  ; 
vous  voila  donc  I 
Avec  un  lieu  (l't-r 
Ne  déliant  qu'a  la  mort. 

LA  MARIÉE. 

J'ai  quitte  In  nfjsoo; 
Ainsi,  adieu,  m<>n  pi 
Ainsi,  adieu,  mes  -ceurs 
Ft  vous  aussi,  ma  mère; 
Adieu,  tous  mes  amis  ! 
Je  dois  rester  ici. 

tout  ls  monde,  reprenant  en  chœur. 

Il  doit  être,  qu'il  soit, 

Qu'il  soit  tout  comme  il  doit  ! 

Aujourd'hui  il  n'existe  plus  guère  que  le 
souvenir  de  ces  coutumes  et  de  ces  chan- 
sons. Mais  la  religion  a  encore  de  profondes 
racines  dans  les  campagnes  du  Maine.  Sur- 
tout, nul  précepte  divin  n'y  est  mieux  suivi 
que  celui  qui  commande  la  charité.  Bien 
rarement  un  mendiant  se  présente  à  la  porte 
d'une  ferme  sans  y  trouver  un  morceau  de 
pain  et  un  asile  ;  usage  respectable  jusque 
dans  ses  abus.  Dieu,  dit  le  paysan  manceau, 
fait  payer  trois  fois  l'aumône  qu'on  refuse. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  pèlerina- 
ges et  les  bonnes  vierges,  objet  de  dévotions 
particulières,  se  voient  en  grand  nombre 
dans  le  Bas-Maine.  Dans  la  ville'  même  de 
Laval,  le  peuple  parait  professer  un  culte 
fervent  pour  la  sainte  Vierge,  à  en  juger 
par  les  pieuses  statuettes  qui  décorent  la 
façade  de  beaucoup  de  maisons  des  vieux 
quartiers  ;  car,  dans  les  maisons  qui  se  bâ- 
tissent aujourd'hui,  l'architecte  ne  songe 
guère  à  ménager  une  niche  pour  le  saint 
patron  ou  la  divine  patronne  du  logis. 

J'ai  eu  l'occasion  de  m'apercevoir  que, 
même  sous  le  rapport  matériel  et  positif,  la 
dévotion  à  ces  pieuses  effigies  pouvait  bien 
avoir  quelquefois  son  avantage. 

Je  me  trouvais  cette  année  à  Laval,  le  jour 
de  l'Assomption,  vers  neuf  heures  et  demie 
du  soir,  je  me  disposai  à  regagner  la  maison 
où  j'étais  logé.  Or,  il  faut  savoir  que  la  plupart 


des  rues  de  Laval  sont  tortueuses, étroites,  et 

s'enlacent  de  minière  à  former  pour  l'étran- 
ger un  vrai  labyrinthe.  A  plus  I  MU 
il  est  très  difficile  de  s'y  retrouver  dans  l'ob- 
scurité, d'autant  que  l'administration  locale 
m'a  paru  avoir  en  matière  d'éclairage  un 
singulier  système.  Quand  il  doit  faire  clair 
de  lune,  dût  l'astre  nocturne  ne  se  lever 
qu'à  minuit  ou  demeurer  caché  sous  un 
voile  épais  de  pluie  et  de  nuages,  les  réver- 
bères de  Laval  ne  s'allument  pas.  11  suffit 
que  le  calendrier  annonce  pour  telle  ou  telle 
nuit  une  lune  quelconque;  le  préposé  à  l'é- 
clairage se  tient  pour  satisfait,  et  les  passants 
sont  obligés  d'en  faire  autant. 

Il  se  trouvait  malheureusement  que,  la 
nuitde  l'Assomption,  la  lune  devait  paraître, 
je  ne  sais  à  quelle  heure.  Toujours  est-il 
qu'à  neuf  heures  et  demie  elle  ne  s'était 
pas  encore  montrée,  et  que  les  réverbères 
de  Laval  comptaient  sur  elle.  Les  Lavallois 
ont  l'habitude  de  rentrer  chez  eux  de  bonne 
heure  ;  car  à  neuf  heures  et  demie  déjà  les 
rues  étaient  désertes  ;  obscurité  et  silence 
complets.  Nouveau  venu  à  Laval,  je  m'étais 
fourvoyé  dans  un  dédale  de  rues  et  de  ruel- 
les inextricable,  et  je  cherchais  vainement 
pour  me  reconnaître  à  percer  la  nuit  qui 
m'environnait,  lorsqu'en  marchant  j'aper- 
çus une  clarté  propice.  J'avançai  ;  une  vive 
lumière  rayonnait  sur  la  façade  d'une  mai- 
son :  c'était  une  grosse  chandelle  allumée 
devant  une  bonne  Vierge.  Cette  lumière  fut 
pour  moi  un  guide  protecteur;  je  bénis  la 
dévotion  des  braves  gens  qui  entretenaient 
ainsi  un  fanal  pour  les  passants  anuités,  et 
je  fis  des  vœux  pour  que  leur  dévotion  ne 
se  refroidit  pas,  surtout  tant  que  l'adminis- 
tration lavalloise  n'aurait  pas  modifié  sou 
système  d'éclairage. 

Quand  on  s'arrête  à  Laval  sur  le  vieux 
pont,  en  suivant  du  regard  le  cours  de  la 
Mayenne,  rivière  au  cours  noir  et  profond, 
aux  bords  verdoyants  et  accidentés,  on 
aperçoit  sur  la  rive  droite,  à  un  quart  de 
lieue  de  la  ville,  un  clocher  d'architecture 
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gothique  qui  se  détache  d'une  manière  très 
pittoresque  sur  le  fond  du  paysage.  Ce  clo- 
cher, c'est  celui  de  Notre-Dame  d'Aveniè- 
res,  rendez-vous  de  dévotion  très  renommé. 
De  bien  des  lieues  à  la  ronde  on  vient  faire 
des  pèlerinages,  ou,  selon  l'expression  locale, 
des  voyages  à  cette  église.  On  fait  vœu  d'un 
voyage  à  Avenières  pour  toutes  les  sortes 
de  calamités  domestiques,  surtout  pour  ob- 
tenir la  guérison  des  enfants  malades.  Un 
jour  je  vis  sur  le  chemin  d' Avenières  une 
paysanne  qui  en  revenait  montée  sur  un 
cheval  avec  ses  deux  enfants.  L'un  n'avait 
pas  plus  d'un  an,  elle  le  tenait  devant  elle  ; 
l'autre  paraissait  avoir  deux  ans  et  demi  ou 
trois  ans  tout  au  plus;  il  se  cramponnait  sur 
la  croupe.  Un  faux  pas  du  cheval  pouvait 
culbuter  la  mère  et  ses  deux  pauvres  enfants; 
mais  comment  ne  pas  croire  que  Notre-Dame 
d'Avenières,  pour  qui  elle  avait  entrepris  ce 
voyage  hasardeux,  protégerait  maternelle- 
ment son  retour? 

Cette  église  d'Avenières,  remarquable  par 
sa  construction,  où  se  trouvent  réunis  l'o- 
give et  le  plein-cintre,  a  été  gâtée  à  l'inté- 
rieur par  une  couche  épaisse  de  ce  blafard 
et  ignoble  badigeon  qui  défigure  presque 
tous  nos  édifices  antiques.  On  y  voit  à  gau- 
che en  entrant,  adossée  à  l'un  des  piliers, 
une  statue  colossale  de  saint  Christophe, 
portant,  suivant  l'usage,  l'enfant  Jésus  sur 
ses  larges  épaules,  et  qui  est  l'objet  d'une 
singulière  dévotion.  Les  filles  qui  veulent 
trouver  un  mari  vont  piquer  avec  une  épin-v 
gle  le  pouce  des  pieds  de  saint  Christophe.  Je 
voulus  vérifier  le  fait,  et  je  vis  en  efFet 
dans  les  pieds  du  saint,  un  assez  grand 
nombre  de  piqûres.  Toutefois,  je  dois  dire 
que  ces  piqûres  ne  paraissaient  pas  de  date 
récente.  Il  faut  en  conclure,  ou  bien  que 
l'usage  se  perd,  ou  bien  que  depuis  long- 
temps les  filles  du  pays  n'ont  eu  besoin 
d'aucune  intercession  pour  obtenir  des 
maris. 

Contre  le  pilier  qui  fait  face  au  pilier  de 
saint  Christophe,  on  voit  une  autre  statue  ; 


c'est  celle  de  saint  Sébastien.  Ce  saint  Sébas- 
tien est  représenté,  je  ne  sais  pourquoi,  se 
dressant  sur  la  pointe  des  pieds.  Suivant  le 
dicton  populaire,  si  saint  Sébastien  se  dresse 
de  cette  manière,  c'est  par  jalousie,  pour 
être  aussi  grand  que  saint  Christophe  son 
voisin. 

A  une  lieue  et  demie  de  Laval,  il  y  a  un 
endroit  auquel  se  rattache  une  coutume  qui 
rappelle  les  piqûres  des  pieds  de  saint  Chris- 
tophe ;  c'est  la  chaire  de  saint  Bertevin.  Au 
bord  de  la  petite  rivière  du  Vicoin,  qui,  non 
loin  de  là,  se  réunit  à  la  Mayenne,  dans  un 
lieu  très  solitaire,  on  remarque  un  rocher 
s'élevant  au-dessus  des  eaux  et  dans  lequel 
une  grotte  est  creusée.  Là,  jadis,  saint  Ber- 
tevin était  venu  se  vouer  à  une  vie  d'austé- 
rités. Le  pieux  ermite,  vénéré  dans  tous  les 
alentours,  voyait  accourir  les  populations 
avides  de  l'entendre  prêcher.  Grands  et  pe- 
tits se  pressaient  autour  de  son  rocher  sau- 
vage. L'éloquence  de  saint  Bertevin  rame- 
nait au  bien  les  pécheurs  et  gagnait  une 
foule  d'âmes  au  ciel. 

Parmi  les  personnages  importants  sur  qui 
la  parole  de  saint  Bertevin  avait  obtenu  le 
plus  d'influence,  on  citait  surtout  le  châte- 
lain de  Laval.  Naguère  livré  à  une  vie  de 
dissipation  et  de  plaisirs,  il  avait  réformé  à 
la  fois  sa  maison  et  sa  conduite.  On  com- 
prend que  les  serviteurs  du  châtelain  qui 
trouvaient  beaucoup  plus  de  profit  dans  le 
désordre  que  dans  la  régularité,  goûtassent 
peu  cette  réforme  :  plus  de  fêtes  somptueu- 
ses, plus  de  festins  désordonnés,  et,  par  con- 
séquent, plus  de  gaspillage  ni  de  gains  illi- 
cites. Puis,  la  licence  de  mœurs  que  le  châ- 
telain ne  se  permettait  plus  pour  lui-même, 
il  ne  la  permettait  pas  davantage  à  ses  ser- 
viteurs. 

Ceux-ci  rejetèrent  sur  les  prédications  du 
pieux  solitaire  des  bords  du  Vicoin  le  tort 
que  leur  faisait  cette  intempestive  sévérité. 
Ils  résolurent  de  mettre  à  la  fois  un  terme 
aux  sermons  et  à  la  vie  de  saint  Bertevin. 
Une  nuit,  deux  de  ces  misérables  se  rendi- 


313 


rent  à  l'ermitage;  ils  saisirent  saint  Berte- 
vin  et  le  précipitèrent  dans  le  Vicoin,  où  il 
se  noya. 

L'histoire  ne  dit  pas  si  ce  lâche  attentat 
reçut  son  châtiment;  j'aime  aie  supposer, 
pour  l'honneur  de  la  justice  et  de  la  mo- 
rale. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le 
nom  de  saint  Bertevin  demeura  en  grande 
vénération  dans  la  contrée,  et  fut  invoqué, 
non  sans  fruit,  comme  on  va  le  voir. 

Bien  des  années  après  cet  événement, 
deux  jeunes  fiancés  étaient  venus  se  prome- 
ner ensemble  à  la  chaire  de  saint  Bertevin. 
Debout  sur  le  rocher  qui  domine  la  rivière, 
comme  ils  devisaient  ensemble  de  leurs  es- 
pérances et  de  leur  prochain  bonheur,  sou- 
dain quelques  pierres  s'éboulent  sous  leurs 
pieds;  le  liancé  et  la  fiancée  roulent  tous 
les  deux  dans  les  eaux,  alors  rapides  et  pro- 
fondes. 

Là  ils  allaient  périr,  quand  une  inspira- 
tion vient  à  leur  secours.  Ils  invoquent  saint 
Bertevin,  se  recommandent  à  sa  protection. 
Leur  prière  ne  fut  pas  vaine  :  ils  furent  sau- 
vés d'une  mort  qui  paraissait  inévitable. 

Depuis  ce  temps,  les  jeunes  filles  qui  vou- 
laient se  marier  allèrent  en  pèlerinage  à  la 
chaire  de  ce  bon  saint  qui  avait  si  efficace- 
ment protégé  deux  jeunes  amants.  De  pe- 
tites croix  de  bois  plantées  dans  les  fentes 
du  rocher  demeuraient  là  comme  autant  de 
souvenirs  de  ces  pèlerinages. 

C'est  encore  aux  environs  de  Laval  que 
l'on  trouve  un  autre  lieu  non  moins  révéré 
que  Notre-Dame d'Avenières  parles  pauvres 


mères  qui  gémissent  sur  les  souffrances  d'un 
enfant  chéri  ;  je  veux  parler  de  Notre-Dame 
delaClemencerie.il  y  a  surtout  un  mal  pour 
la  guérison  duquel  Notre-Dame  de  la  Cl«:- 
mencerie  est  en  grand  renom  ;  c'est  une  es- 
pèce de  colique  appelée  mal  deSaint-Malo. 
Un  enfant  mâle  est-il  attaqué  de  cette  mala- 
die? il  faut  qu'un  éclieveau  de  chanvre  mâle, 
que  cinq  garçons  ont  filé,  reste  noué  pen- 
dant vingt-quatre  heures  autour  de  l'enfant 
malade;  puis  cet  écheveau  est  porté,  tou- 
jours par  cinq  garçons,  à  Notre-Dame  de  la 
Clémencerie.  Pour  la  guérison  d'une  fille 
malade,  il  faut  quel'écheveau  soit  de  chan- 
vre femelle,  que  cinq  filles  l'aient  filé,  et 
que  cinq  filles  l'apportent  au  lieu  du  pèleri- 
nage. Ces  prescriptions  sont  impérieuse- 
ment exigées  pour  la  réussite  du  vœu. 

J'ajouterai  que  cette  croyance  au  pouvoir 
de  Notre-Dame  de  la  Clémencerie  n'existe 
pas  uniquement  parmi  le  peuple.  Je  connais 
telle  femme  d'une  classe  élevée,  femme  ai- 
mable, instruite,  spirituelle,  quf,  pour  son 
enfant  malade,  sans  oublier  aucune  des  res- 
sources de  la  science  humaine,  n'a  pas  né- 
gligé le  vœu  à  Notre-Dame  de  la  Clémen- 
cerie. 

Maintenant,  que  des  esprits-forts  raillent 
ces  traditions  naïves,  ces  croyances  conso- 
latrices. Quand  ils  auront  mis  à  la  place  le 
doute  et  l'incrédulité,  quand  ils  auronttout 
desséché,  tout  désenchanté,  je  ne  vois  pas 
que  les  populations  leur  soient  redevables 
d'un  grand  service. 

Théodore  Muret. 


LES  LAQUES  ANGLAIS. 


Mu«  DE  NELSANGE  A  ML"  ANALY  DE  MÉRAL  f. 


J'ai  donc  été,  mademoiselle,  le  guide  bien 
insuffisant  des  travaux  que  vous  avez  exé- 
cutés avec  tant  de  perfection  et  de  constance  ? 

(1)  Voy.  p.  172,1a  lin  de  article:  Les  Laques  chinois. 


Je  l'apprends  d'une  amie ,  et  je  viens  vous 
présenter  mes  félicitations,  et  aussi  mes 
excuses,  car  mes  laconiques  indications  ont 
dû  vous  donner  une  peine  extrême. 
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Mais  si  j'ai  été  si  malencontreusement  vo- 
tre maîtresse  à  mon  insu ,  je  veux  le  devenir 
aujourd'hui  d'une  tout  autre  manière,  et 
pour  mériter  le  pardon  de  ma  faute  involon- 
taire, je  vais  vous  enseigner  un  art  gracieux, 
analogue  à  celui  que  votre  bon  goût,  aidé  de 
votre  patience ,  a  si  admirablement  décou- 
vert. 

I!  s'agit  des  laques  anglais,  jolies  pein- 
tures représentant  sur  un  fond  verni  des 
fleurs,  des  oiseaux  dont  les  couleurs  natu- 
relles s'enrichissent  d'ornements  d'or. 

Les  fonds  sont  presque  toujours  noirs,  ou 
du  moins  très  sombres,  afin  de  mieux  faire 
ressortir  les  teintes  variées  du  dessin. 

Vous  n'avez  rien  tenté  pour  préparer  les 
fonds  ;  vous  aviez  assez  de  travail  et  la  né- 
cessité ne  vous  excitait  pas  ;  mais  il  peut 
arriver  qu'elle  se  fasse  entendre.  On  ne 
trouve  pas  toujours  en  province  les  objets 
nécessaires  à  ces  ouvrages  élégants. 

Ce  sera  d'ailleurs  le  moyen  de  lier  vos 
précédentes  occupations  à  celles-ci  ;  car  les 
mêmes  fonds  servent  à  la  fois  aux  laques  de 
Chine  et  aux  laques  anglais. 

Donc,  mademoiselle,  si  vous  voulez  pré- 
parer un  fond,  vous  broierez  à  la  molette, 
sur  un  marbre  ou  sur  une  palette,  du  noir 
d'ivoire ,  en  y  ajoutant  peu  à  peu  de  l'eau 
dans  laquelle  vous  aurez  fait  dissoudre  au- 
paravant de  la  gomme  arabique.  L'eau  doit 
être  assez  fortement  gommeuse,  car  il  im- 
porte que  la  couleur  ne  soit  pas  trop  claire. 

Cette  dissolution  est  inodore;  voilà  son 
seul  avantage,  et  si  vous  vous  êtes  habituée, 
en  faisant  les  laques  chinois,  à  l'odeur  du  ver- 
nis copal ,  il  ne  faut  pas  hésitera  l'employer 
de  préférence;  il  est  infiniment  plus  bril- 
lant et  plus  solide.  II  est  vrai  qu'il  sèche 
plus  lentement  que  l'eau  gommée ,  et  comme 
on  ne  peut  mettre  une  nouvelle  couche  que 
la  couche  précédente  ne  soit  complètement 
sèche,  le  travail  est  nécessairement  pro- 
longé. Mais  lorsqu'on  n'est  pas  trop  pressée, 
cela  n'est  pas  un  grave  inconvénient. 

Quoique  vous  choisissiez ,  mettez  succes- 


sivement trois  ou  quatre  couches  sur  la  sur- 
face à  lustrer.  Quand  la  dernière  aura  par- 
faitement séché,  vous  la  polirez  en  passant 
et  repassant  partout  de  la  pierre-ponce ,  puis 
vous  terminerez  en  frottant  bien,  d'abord 
avec  un  morceau  d'étoffe  de  laine,  puis  avec 
un  mauvais  foulard. 

Sur  ce  fond  (pour  lequel  vous  substitue- 
rez au  noir  la  terre  de  Sienne,  la  terre  d'om- 
bre ou  le  bistre ,  si  vous  le  voulez  de  cou- 
leur foncée) ,  vous  placez  le  dessin  comme 
vous  l'avez  fait  pour  les  laques  chinois, 
c'est-à-dire  à  l'aide  du  calque  pris  sur  une 
gravure  avec  le  papier  végétal,  puis  en  fixant 
les  traits  de  ce  calque  au  moyen  du  vermil- 
lon et  du  poinçon  à  pointe  mousse. 

Supposons  que  nous  ayons  à  peindre  un 
bouquet  composé  de  pois  de  senteur  (\à  gesse 
odorante  des  botanistes)  à  fleur  rose  et  à 
fleur  violette  *,  d'une  couronne  impériale  et 
d'une  grenade,  d'un  œillet  panaché,  d'une  tige 
de  jasmin  et  de  quelques  brins  de  pervenche. 
Supposons-le,  ma  chère  émule,  car  cette 
réunion  va  nous  fournir  le  moyen  d'imiter 
les  fleurs  de  toute  couleur  et  de  toute  es- 
pèce. 

L'art  bien  facile  auquel  nous  devrons  ce 
plaisir  participe  à  la  fois  des  laques  chinois 
et  de  là  peinture  orientale1  :  des  premiers, 
en  ce  qu'on  y  emploie  un  mordant  coloré , 
en  ce  qu'on  fait  usage  de  l'or  pour  entourer 
les  feuilles ,  pour  tracer  les  tiges  et  nervu- 
res ;  de  la  seconde,  en  ce  qu'on  colore  les 
fleurs  par  un  procédé  approchant  de  ce 
genre  de  gouache.  Les  laques  anglais  sont, 
pour  ainsi  dire,  une  peinture  orientale  en 
poudre. 

Dans  tous  ces  arts  la  connaissance  du 
dessin  est  un  avantage ,  mais  nullement  une 
nécessité. 

Feuillages.  — A  moins  que  la  peinture  ne 
doive  être  très  soignée,  on  fait  presque  tou- 
tes les  feuilles  uniformément  d'un  seul  vert. 
A  cet  effet,  vous  broyez  du  vernis  copal,  de 

(1)  Journal  des  Jeunes  Personnes,  de  1837,  tome  V, 
page  173. 
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la  cendre  verte  ;  vous  chargez  légèrement 
un  petit  pinceau  en  martre  de  ce  mordant 
ainsi  colore',  puis  vous  en  passez  une  couche 
sur  tous  les  dessins  représentant  des  feuil- 
les. Vous  laissez  prendre  le  mordant  au 
point  de  dessiccation  convenable,  l'essayant 
délicatement  avec  le  bout  du  doigt  auquel  il 
ne  doit  pas  s'attacher,  comme  vous  l'avez 
très  bien  reconnu.  Alors  vous  prenez  une 
pincée  de  poudre  d'or,  vous  la  placez  sur  le 
bord  des  feuilles ,  à  droite;  puis,  au  moyen 
d'un  pinceau  fin  et  sec,  vous  l'étendez  tout 
autour,  de  manière  que  la  feuille  soit  com- 
plètement entourée  d'un  cercle  doré. 

Il  vous  reste  à  tracer  la  tige  et  la  nervure. 
Pour  cela,  vous  broyez  cette  fois  l'or  avec 
le  vernis  copal,  et  vous  appliquez  au  pin- 
ceau cet  or  à  demi  liquide  sur  tous  les 
traits  qui  portent  ou  partagent  le  feuil- 
lage. 

Il  n'en  faut  pas  plus  lorsque  les  feuilles 
sont  petites  ;  mais  en  tout  autre  cas  on  va- 
rie leurs  teintes ,  on  les  ombre,  et  voici  com- 
ment : 

Si  le  bas  de  la  feuille  ou  l'un  de  ses  cô- 
tés doit  être  d'un  vert  bleuâtre ,  on  poudre 
avec  du  bleu  de  Prusse  sec  et  pulvérisé,  ab- 
solument comme  vous  avez  poudré  en  or,  à 
l'aide  du  petit  tampon  de  coton;  mais  l'on 
commence  par  le  bas  de  la  feuille,  en  faisant 
des  ronds,  et  fondant  graduellement  cette 
nouvelle  teinte  avec  la  couleur  précédente, 
tel  qu'on  agit  en  ombrant  au  pinceau  dans 
la  peinture  orientale. 

Si  la  feuille  doit  offrir  des  reflets  jaunâ- 
tres, vous  ombrez  avec  du  jaune  de  chrome, 
et  très  peu  de  bleu  de  Prusse  par-dessus. 

Fleurs.  — Voici  la  partie  la  plus  agréable 
de  cet  agréable  travail  ;  j'ai  presque  regret, 
vraiment,  de  vous  en  dire  le  secret ,  car  vous 
l'auriez  deviné  d'autant  plus  vite  qu'il  est 
fort  ingénieux ,  et  son  attrait  eût  été  doublé 
pour  vous;  mais  je  ne  saurais  laisser  ma 
démonstration  incomplète. 

Pour  peindre  tous  les  pétales  possibles, 
vous  commencez  par  préparer  ua  mordant 


incolore  avec  du  blanc  d'argent  broyé  au 
vernis  copal  tr«s  pur.  Cette  précaution  a 
pour  but  de  conserver  dans  quelques  parties 
de  Heurs  des  nu  toces  très  délicates. 

Quelques  personnes  mêlent  à  ce  mordant 
la  temîetlouiiiiante  de  la  fleur;  ainsi,  pour 
une  rose  elles  ajoutent  du  carmin  au  blanc, 
pour  le  lilas  un  peu  de  bleu  de  cobalt  et  de 
laque.  Mus  cela  peut  causer  quelque  embar- 
ras dans  les  nuances;  il  vaut  mieux,  selon 
moi,  placer  le  mordant  incolore,  puis  pou- 
drer à  volonté  suivant  les  teintes  à  repro- 
duire, à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  très  pe- 
tites fleurs. 

Vous  ferez  donc  un  mordant  de  la  sorte, 
et  l'appliquerez  au  pinceau  bien  net  sur  la 
surface  d'un  pétale.  D'un  seul  pétale,  en- 
tendez bien,  car  il  est  bon  d'opérer  pétale 
par  pétale,  afin  que  le  mordant  ne  sèche  pas 
trop  et  qu'on  ne  soit  pas  gêné  en  pou- 
drant. 

Le  mordant  posé  et  sec  à  point,  vous  pou- 
drez avec  du  carmin  en  poudre,  s'il  s'agit  de 
la  gesse  rosée,  forçant  la  teinte  au  sommet 
du  pétale  et  vers  les  bords,  comme  l'exige  le 
gracieux  modèle  que  vous  devez  avoir  sous 
les  yeux. 

Toutes  les  autres  fleurs  de  couleur  rose 
(et  elles  sont  en  grand  nombre)  se  font  par 
le  même  procédé,  en  ombrant  avec  du  car- 
min, d'après  les  indications  de  la  nature. 
Pour  les  très  petites  fleurs,  telles  que  l'au- 
bépine, l'œillet  de  mai,  et  dans  les  autres 
couleurs,  \e pensez-à-moi,  laspirea,  les  bou- 
tons d'or,  etc. ,  nous  savons  qu'on  se  dispense 
d'ombrer  en  mêlant  au  mordant  blanchi  la 
teinte  dominante. 

Les  étamines,  ou  cœurs  de  fleurs,  se  font  de 
plusieurs  sortes  :  en  or  pur,  en  or  ombré  de 
brun  ou  de  noir ,  en  jaune  de  chrome ,  ou  de 
tout  autre  couleur  assortie  à  la  teinte  des 
étamines.  C'est  affaire  de  goût;  je  n'ai  là  au- 
cune leçon  à  vous  donner. 

Les  tiges  de  fleurs  se  font  avec  le  mordant 
et  la  poudre  d'or. 

La  gesse  d'un  violet  foncé  réclame  main- 
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tenant  notre  attention.  Sur  le  mordant  vous 
poudrerez  avec  du  bleu  de  Prusse,  puis  avec 
un  peu  de  laque  ;  vous  ombrerez  avec  de  l'in- 
digo. Vous  traiterez  à  peu  près  de  même  la 
pense'e,  le  dahlia  violet,  et  autres  fleurs 
semblables. 

L'impériale  qui  se  trouve  au  centre  de 
notre  bouquet  va  nous  servir  d'exemple 
pour  toutes  les  fleurs  jaune  vif,  rose,  giro- 
flée, narcisse,  renoncule,  tulipe,  etc.  Elles 
veulent  toutes  le  jaune  de  chrome  ombré 
avec  du  jaune  indien. 

Quand  les  fleurs  sont  aurore  ou  capuci- 
ne, on  ajoute  au  jaune  de  chrome,  du  rouge 
de  Saturne  ou  du  rouge  indien ,  de  la  terre 
de  Sienne  quelquefois. 

Pour  notre  grenade,  encore  du  jaune  de 
chrome  combiné  avec  le  vermillon  et  ren- 
forcé ensuite  par  du  carmin. 

Notre  œillet  panaché,  et  toutes  les  fleurs 
qu'il  représente,  rose,  camélia,  giroflée, 
etc. ,  se  font  partie  en  poudrant,  partie  au 
pinceau.  Au  sommet,  à  l'onglet,  vers  les 
deux  bords  des  pétales,  il  est  facile  de  pou- 
drer, principalement  si  les  marques  colorées 
ont  quelque  étendue;  mais  lorsqu'elles  sont 
au  centre,  en  forme  de  languettes ,  elles  exi- 
gent l'emploi  du  pinceau.  Il  s'agit  alors 
d'appliquer  avec  délicatesse  la  couleur  con- 
venable délayée  dans  le  mordant. 

Le  jasmin  doit  être  légèrement  poudré 
d'un  peu  de  vert,  que  l'on  force  à  peine  sur 
les  bords  de  la  corolle.  S'il  était  question 
de  jasmin  d'Espagne  on  les  animerait  d'un 
peu  de  carmin.  Il  est  des  fleurs  blanches 
qu'il  faut  délicatement  ombrer  de  bleu, 
comme  le  lys,  ou  de  jaune,  comme  quelques 
narcisses  à  bouquets. 

Reste  la  pervenche  que  l'on  doit  traiter 
comme  le  lilas. 

Les  fleurs  rouges ,  dont  l'échantillon  nous 
manque,  sont  poudrées  avec  du  carmin,  ou 
une  poudre  de  laque,  puis  ombrées  avec 
du  rouge  brun ,  et  parfois  de  l'ocre  ou  du 
noir. 

Jusqu'à  présent  mon  but  a  été  de  vous 


faire  peindre  d'après  nature  et  de  vous  met- 
tre à  même  d'obtenir  de  gracieux  produits , 
très  ressemblants  à  la  peinture  des  fleurs 
sur  porcelaine  ;  mais  après  la  nature  vient 
la  fantaisie,  assez  minime  accessoire  qu'il  ne 
faut  pourtant  pas  dédaigner.  La  fantaisie, 
c'est  une  puissance  !  elle  a  ses  lettres  de 
naturalisation,  de  réhabilitation  complète. 
Voyez  plutôt  dans  nos  magasins,  dans  nos 
bals,  dans  nos  arts,  dans  nos  caractères.... 
Mais  reprenons  notre  pinceau. 

Reprenons-le ,  mademoiselle  ,  pour  mé- 
langer ensemble  la  peinture  anglaise  et  le 
genre  chinois;  pour  ombrager  des  galeries, 
peintes  seulement  au  vermillon,  d'arbres  bi- 
zarres au  bizarre  feuillage,  feuilles  toutes 
dorées,  feuilles  d'après  nature,  feuilles  en- 
cadrées d'or,  feuilles  à  nervures  noires  ou 
brunes,  feuilles  moitié  vert  et  moitié  or,  le 
tout  mêlé  et  confondu  selon  les  respecta- 
bles us  et  coutumes  de  la  fantaisie. 

Rien  outre  après  cela  :  voici  la  description 
fidèle  d'un  des  plus  jolis  ouvrages  dont  une 
femme  puisse  s'occuper ,  d'un  travail  inter- 
médiaire entre  les  œuvres  d'adresse  et  les 
œuvres  d'art. 

Vous  le  voyez,  mademoiselle,  je  loue  sans 
ménagement,  et  la  description  et  l'ouvrage  ; 
c'est  agir,  dirait-on,  avec  peu  de  délicatesse, 
c'est  provoquer,  exiger  les  remercîments... 
Eh  bien!  du  tout*,  c'est  considérer  simple- 
ment l'objet  sous  le  plus  juste  point  de  vue. 
En  ce  futile  sujet,  comme  en  bien  des  su- 
jets intéressants  et  graves,  il  faut  se  souve- 
nir que  l'esprit  seul  est  tout,  que  la  lettre 
n'est  rien,  qu'elle  lue;  d'où  il  suit  une  con- 
clusion bien  naturelle.  Cette  conclusion,  la 
voici:  malgré  leur  scrupuleuse  exactitude, 
mes  indications  échoueraient  lourdement, 
elles  seraient  impuissantes  à  produire  le  suc- 
cès, si  votre  goût  ne  les  interprétait,  ne  leur 
donnait  le  mouvement  et  la  vie,  lui  qui 
peut  si  bien  se  passer  d'elles,  tandis  qu'elles 
ne  peuvent  se  passer  de  lui. 

Donc  à  cette  heure,  sans  craindre  aucun 
soupçon  d'indélicate  vanité,  je  répète  avec 


317 


assurance  :   «  Los   laques  anglais  sont  une 
charmante  chose.  » 

Je  le  dirai  hien  mieux  encore  quand  vous 
les  aurez  essayés,  et  lorsqu'ils  seront  de- 


venus le  gage   d'une    véritable    affe 
Recevez,  mademoiselle,  etc. 

Emma  de  Nelsa.no p.. 

Mme  Élis.  Cel.nart. 


CHAMBORD. 


«  L'aspect  général  de  Chambord,  lorsqu'on 
l'examine  de  loin,  dit  un  savant  antiquaire,  a 
quelque  chose  de  véritablement  fantastique. 
Cet  amas  de  flèches,  de  tourelles,  de  chemi- 
nées, qui  dominent  le  monument  et  se  mêlent 
sans  se  confondre,  est  ce  qui  frappe  d'abord. 
La  belle  simplicité  des  lignes,  les  saillies  heu- 
reuses des  tours,  la  symétrie  et  la  noblesse 
de  l'ordonnance  générale,  se  développent  à 
mesure  que  l'on  s'approche,  et  l'immensité 
de  l'édifice,  que  la  beauté  et  l'harmonie  des 
proportions  empêchent  l'œil  d'apprécier 
exactement,  étonne  au  dernier  point  lors- 
qu'on s'avance  à  travers  cet  assemblage 
prodigieux  de  salles  ,  de  galeries  et  d'esca- 
liers qui  se  multiplient  à  chaque  pas.  - 

Le  château  de  Chambord  est  en  effet  re- 
connu le  plus  bel  édifice  gothique  de  la 
France  ;  il  s'élève  à  quatre  lieues  de  Blois 
dans  une  vaste  plaine  sablonneuse,  parsemée 
de  forêts  et  de  bruyères.  Autour  du  majes- 
tueux édifice  se  développe  un  parc  de  dix 
mille  arpents,  environné  de  murailles  qui 
renferment,  dans  les  huit  lieues  de  pays 
qu'elles  entourent,  un  village,  des  fermes, 
des  étangs,  des  bois  que  parcourt,  en  les 
fertilisant,  la  rivière  du  Cosson. 

L'édifice  forme  un  carré  long  *  ;  aux  qua- 
tre angles  se  dressent  des  tours  colossales*. 
Un  autre  corps  de  bâtiment,  de  même  des- 
sin, mais  de  proportion  moindre,  est  ren- 
fermé dans  la  première  enceinte  ;  c'est  ce 
corps  de  bâtiment  qui  forme  la  partie  re- 

(i)  Sa  longueur  est  de  quatre  cent  quatre-vingts 
pieds,  sa  largeur  de  trois  cent  soixante  pieds. 
(â)  Leur  circonférence  est  de  cent  quatre-vingts  pieds. 


marquable,  merveilleuse  de  Chambord.  Là 
se  montrent  aux  yeux  étonnés  ces  miracles 
d'architecture  que  la  plume  ne  saurait  dé- 
crire. 

Que  dire,  en  effet,  des  treize  escaliers  gi- 
gantesques qui  s'élancent  des  fondations  aux 
combles,  et  de  cette  multitude  d'autres  esca- 
liers qui  mettent  en  communication  les  di- 
verses parties  de  l'édifice?  Comment  donner 
une  idée  de  cet  inextricable  labyrinthe  de 
galeries,  de  corridors,  de  passages,  qui  lient 
les  quatre  cent  quarante  pièces  que  contient 
le  château?  Comment  décrire  les  innom- 
brables morceaux  de  sculpture  dont  tout 
l'intérieur  est  orné,  et  les  trois  rangs  de  pi- 
lastres superposés  qui  décorent  l'extérieur, 
et  ces  nombreuses  cheminées,  travaillées 
avec  tant  de  richesse  ,  et  disposées  avec  un 
art  merveilleux  pour  concourir  a  l'effet  de 
l'ensemble?  Répétons  seulement  avec  Char- 
les-Quint que  c'est  un  abrégé  de  tout  ce  que 
peut  effectuer  l'industrie  humaine. 

Toutefois,  une  des  merveilles  de  Cham- 
bord mérite  d'être  particulièrement  si- 
gnalée, c'est  le  grand  escalier  qui  s'élève 
au  centre  du  donjon,  du  point  d'intersec- 
tion des  quatre  grandes  salles  dites  salles 
des  gardes,  et  qui  monte  en  double  spirale 
jusqu'au  niveau  des  terrasses.  Laissons 
raconter  à  mademoiselle  de  Montpensier 
un  des  effets  de  cette  singulière  structure. 

«  Une  des  plus  curieuses  et  des  plus  re- 
marquables choses  de  la  maison ,  dit-elle 
dans  ses  Mémoires,  c'est  le  degré  fait  d'une 
façon  qu'une  personne  peut  monter  et  une 
autre  descendre  sans  qu'elles  se  rencon- 
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trent  bien  qu'elles  se  voient,  à  quoi  Mon- 
sieur prit  plaisir  à  se  jouer  d'abord  avec 
moi.  Il  e'tait  en  haut  de  l'escalier  lorsque 
j'arrivai  ;  il  descendit  quand  je  montai  et 
riait  bien  fort  de  me  voir  courir,  dans  la  pen- 
se'e  que  j'avais  de  l'attraper  ;  j'étais  bien 
aise  du  plaisir  qu'il  prenait,  et  je  le  fus  en- 
core davantage  quand  je  l'eus  joint.  » 

La  hardiesse  de  ce  morceau  tout  sculpté 
à  jour,  l'élégance  de  ses  proportions,  la  dé- 
licatesse et  la  variété  de  ses  ornements  dé- 
fient toute  description.  Du  point  où  vient 
aboutir,  sur  la  terrasse,  ce  magnifique  esca- 
lier, s'élève  une  sorte  de  pyramide  formée 
d'une  forêt  d'arcades,  de  colonnes  et  de  pi- 
lastres au  travers  desquels  on  voit  se  dres- 
ser un  autre  escalier  plus  petit  et  à  une 
seule  rampe,  mais  d'un  travail  tout  aussi 
parfait  que  le  grand  escalier  5  il  mène  à  un 
délicieux  belvédère  surmonté  d'un  léger 
campanille,  qui  lui-même  était  autrefois 
couronné  d'une  fleur-de-lis  en  pierre,  de 
proportions  colossales. 

Les  passions  révolutionnaires  ont  laissé 
des  traces  de  leur  passage  dans  l'intérieur 
du  château  de  Chambord.  En  détruisant  les 
ornements,  en  dégradant  les  sculptures ,  en 
mutilant  les  images  de  la  royauté,  elles  ont 
heureusement  respecté  l'édifice  lui-même. 
On  peut  s'étonner  d'y  trouver  des  parties 
incomplètes;  mais  elles  n'avaient  jamais  été 
achevées.  L'aspect  général  est  maintenant 
privé  d'un  accessoire  qui  s'harmoniait  ad- 
mirablement avec  l'ensemble  d'un  édifice 
gothique,  et  la  couleur  poétique  y  a  beau- 
coup perdu',  les  larges  fossés  qui  entou- 
raient l'édifice,  et  que  vivifiaient  les  ondes 
limpides  du  Cosson,  ont  été  comblés  au 
commencement  du  dernier  siècle. 

Croirait-on  que  le  véritable  auteur  d'un  si 
merveilleux  monument  est  encore  inconnu  ! 
On  a  cité  les  noms  du  Primatice',  de  Vignole, 
de  maître  Roux,  intendant  général  des  bâ- 
timents*, mais  sans  preuves.  Il  paraîtrait,  au 
contraire,  assez  bien  établi  que  Chambord 
serait  dû  à  un  modeste  architecte  de  Blois, 


dont  le  nom  obscur  n'a  tire'  aucun  éclat  de 
l'exécution  d'un  si  beau  monument. 

Mais  si  l'auteur  de  Chambord  est  incon- 
nu, l'histoire  de  la  naissance  et  des  dévelop- 
pements de  ce  palais,  véritablement  natio- 
nal, a  du  moins  été  fidèlement  conservée.  On 
sait  que  la  métamorphose  du  vieux  manoir 
des  comtes  de  Blois  en  une  pompeuse  demeu- 
re royale  est  due  à  François  Ier.  La  première 
pierre  en  fut  posée  en  1526 ,  et  dix-huit 
cents  ouvriers  furent  occupés  sans  relâche 
pendant  douze  années.  Les  parties  achevées 
sous  le  règne  du  roi  chevalier  sont  indiquées 
par  les  salamandres.  Les  H  couronnés  et  le 
croissant  de  Diane  de  Poitiers  marquent  les 
travaux  exécutés  sous  Henri  II.  Louis  XIV 
a  aussi  embelli  quelques  parties  du  royal 
édifice.  Son  soleil  rayonnant  les  désigne. 

11  est  digne  de  remarque  que,  malgré  sa 
magnificence,  ce  château  est,  de  toutes  les 
demeures  royales,  celle  dont  la  construction 
a  le  moins  coûté  *. 

Parmi  les  nombreux  souvenirs  qui  s'atta- 
chent au  château  de  Chambord,  l'espace  qui 
nous  est  donné  nous  force  à  n'en  rappeler 
que  quelques-uns. 

C'est  sur  un  des  carreaux  de  vitre  de 
Chambord  que  François  Ier  écrivit  avec  un 
diamant  le  célèbre  distique  : 

Toute  femme  varie  ; 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

Louis  XIV,  dans  l'éclat  de  sa  jeunesse 
et  de  ses  illusions,  brisa  le  carreau,  pour  dé- 
truire une  sentence  qu'il  jugeait  alors  men- 
songère. 

Catherine  de  Médicis  a  passé  bien  des 
nuits  au  Belvédère  pour  consulter  nuictam- 

(1)  De  1526  à  1571 ,  intervalle  pendant  lequel  les  tra- 
vaux les  plus  consderables  furent  achevés,  la  dépense 
dépassa  à  peine  -2  millions  (valeur  actuelle  .  11  existe 
encore  de  curieux  états  des  salaires  payes  aux  ou- 
vriers. Les  maçons  recevaient  irols  sous  deux  de- 
niers par  jour  (environ  douze  sous  d'aujourd'hui);  lai 
charpentiers  quatre  sous  deux  deniers  ;  et  chacun  des 
admirables  chapiteaux  ne  revenait  qu'a  cinq  francs 
quatre  sous. 
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ment  les  deux  et  les  èstoiles.  Louis  XIII  s'y 
consuma  d'ennui.  Louis  XIV  déploya  dans 
ces  beaux  lieux  toutes  les  pompes  de  sa 
royauté,  et  ce  fut  à  Chambord  que  la  pre- 
mière représentation  de  M.  de  Pourceaugnac 
et  du  Bourgeois  Gentilhomme  vint  donner 
une  preuve  nouvelle  de  l'étonnant  génie  de 
Molière.  Les  annales  de  Chambord  gardent 
aussi  le  souvenir  du  roi  de  Pologne  Stanislas 
Leszinski  et  de  son  épouse,  qui  y  avaient 
reçu  l'hospitalité  française. 

Pendant  la  révolution,  Chambord  n'é- 
chappa aux  dévastateurs  que  par  l'ingé- 
nieuse idée  d'un  architecte  qui  évalua  à  une 
somme  énorme  les  travaux  à  faire  pour  en 
enlever  les  emblèmes  de  la  royauté.  Plus 
tard  Napoléon  pourvut  à  la  conservation  de 
ce  glorieux  monument,  en  le  désignant 


comme  chef-lieu  d'une  <irs  eota  rtet  et  la 
Le'gion-d'Honneur.  Il  devint  en 

nage  du  prince  de  Nnifch.it»!. 

En  1821  Chambord  fut  mis  en  vente,  et 
la  bande-noire  se  disposait  à  l'acquérir,  et 
supputait  déjà  ce  que  lui  vaudrait  la  destruc- 
tion du  noble  édifice,  lorsqu'un  Français 
proposa  de  l'acheter  par  souscription,  et  de 
l'offrir  en  apanage  à  S.  A.  R.  le  duc  de  Bor- 
deaux. On  se  rappelle  l'accueil  empressé  que 
reçut  cette  proposition,  on  sait  aussi  quels 
événements  en  ont  empêché  l'entier  accom- 
plissement; mais  toujours  est-il  que  c'est  à 
un  royal  descendant  de  François  Ier  que  la 
France  doit  la  conservation  d'un  de  ses  plus 
beaux  monuments. 

J.  DUPLESSY. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU  MOIS  D'OCTOBRE. 


30  octobre  1513.  — Naissance  d'Amyot. 

La  traduction  des  Hommes  illustres  de 
Plutarque  a  rendu  ce  nom  célèbre.  Amyot, 
né  d'une  famille  d'artisans  pauvres,  avait 
commencé  ses  études  àMelun  ;mais  le  désir 
d'une  plus  vaste  instruction  le  conduisit  à 
Paris,  où  il  ne  reçut  de  sa  famille  d'autres 
secours  qu'un  petit  pain  que  sa  mère  lui  en- 
voyait toutes  les  semaines.   Tour  à  tour 
domestique  et  commissionnaire  dans  un  col- 
lège, afin  d'avoir  les  moyens  de  suivre  les 
cours  de  l'université  ,  la  nuit,  faute  d'huile 
et  de  chandelle,  il  travaillait  à  la  lueur  de 
quelques  charbons.  Lorsqu'à  force  de  priva- 
tions et  de  travail  il  eut  achevé  les  divers 
cours  qui  composaient  alors  les  études ,  il 
alla  apprendre  le  droit  à  Bourges,  où  Mar- 
guerite, sœur  de  Henri  II ,  lui  fit  obtenir 


une  chaire  de  grec  et  de  latin,  qu'il  occupa 
pendant  douze  ans.  Entré  dans  les  ordres, 
il  fut  nommé  précepteur  des  deux  fils  du 
roi,  qui  furent  depuis  Charles  IX  et  Henri  III . 
Evéque  d'Auxerre,  grand-aumônier,  il  vit 
sa  fortune  s'accroître,  et  il  mourut  dans  son 
diocèse,  âgé  de  quatre-vingts  ans.  C'est  à  lui 
que  l'on  doit  le  proverbe  :  l'appétit  vient 
en  mangeant;  c'est  ce  qu'il  répondit  un  jour 
à  Charles  IX,  qui  lui  rappelait,  à  propos 
d'une  nouvelle  abbaye  qu'il  sollicitait, 
qu'autrefois  il  assurait  que  son  ambition  se 
bornerait  à  mille  écus  de  rente. 

Sa  traduction  des  Hommes  illustres  de 
Plutarque  est  son  plus  beau  titre  littéraire  ; 
la  naïveté  du  vieux  style  y  est  pleine  de 
charmes. 

Mme  de  Frémont. 
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TOILETTE  D'AUTOMNE. 


Les  mantelets  et  les  petits  châles  vous  res- 
tent, mesdemoiselles^  c'est  une  mode  que 
vous  aimez  et  que  l'on  vous  conserve  ;  ceux 
que  vous  portiez  cet  e'té  conviendront  en- 
core ;  il  suffira  de  les  ouater  en  les  dou- 
blant d'un  taffetas  ou  d'un  petit  satin  de 
couleur.  A  celles  d'entre  vous  qui  pour- 
raient choisir  entre  une  dentelle  ou  de  la 
fourrure  pour  les  garnir,  nous  conseillerons 
la  fourrure.  A  notre  avis  elle  est  plus  con- 
venable ,  moins  fantaisie;  peut-être  parce 
qu'elle  est  plus  solide.  Le  petit  gris  ou  la  mar- 
tre est  mieux  pour  vous  que  l'hermine.  Cette 
dernière  ne  convient  qu'aux  enfants. 

Les  mantelets  fichus  pourront  être  por- 
te's  cet  hiver  sous  un  manteau  ,  comme 
une  pèlerine  d'étoffe  que  l'on  garde  dans  la 
chambre.  Ces  fichus  de  taffetas  sont  quel- 
quefois termine's  à  la  ceinture  sans  pans. 
Beaucoup  de  jeunes  personnes  les  porteront 
à  la  ville,  avec  ou  sans  pans  croisés,  jusqu'à 
la  fin  d'octobre. 

On  voit  déjà  quelles  seront  vos  coiffures  -, 
ce  sont  des  capotes  de  satin  à  coulisses, 
de  petits  chapeaux ,  capotes  en  velours 
épingle  ou  en  velours  plain.  Il  faut  avoir 
au  moins  seize  ou  dix-sept  ans  pour  mettre 
des  fleurs  sous  le  chapeau,  et  ne  pas  avoir 
plus  de  sept  ou  huit  ans  pour  mettre  des 
plumes  dessus.  Nous  voyons  encore  repa- 
raître la  follette  que  l'on  portait  l'hiver  der- 
nier et  qu'on  a  tant  portée  cet  été  ;  mais  cette 
saison,  pas  plus  que  les  précédentes,  nous 
ne  vous  engagerons,  mesdemoiselles,  à  l'a- 
dopter. 

Soyez  assez  raisonnables  pour  ne  pas  trop 
porter  de  volants,  en  toilette  du  soir,  en 
toilette  de  promenade,  mais  non  pas  en  né- 
gligé ;  il  y  a  même  un  âge  auquel  les  vo- 
lants ne  vont  pas  du  tout,  c'est  de  douze  à 
quinze  ans.  Ce  moment  intermédiaire  où  la 
jeune  fille,  qui  n'est  plus  une  enfant,  n'est 


pas  encore  regardée  comme  une  jeune  per- 
sonne, exige  beaucoup  de  simplicité. 

Les  cols  se  font  plus  ou  moins  grands, 
mais  toujours  en  châle  ou  en  cœur;  soit 
qu'ils  ne  descendent  qu'au  milieu  de  la  poi- 
trine ,  attachés  par  une  broche,  soit  qu'ils 
aillent  se  perdre  sous  la  ceinture,  comme 
le  haut  d'une  étole.  On  les  fait  en  mousse- 
line ou  en  tulle  brodé,  garnis  de  dentelle,  et 
quelquefois,  à  la  ville,  on  met  par-dessus  une 
espèce  de  sautoir  en  taffetas,  garni  de  ru- 
ban plissé,  coupé  sur  la  même  forme,  mais 
plus  petit  que  le  fichu  de  mousseline. 

BRODERIES. 

Les  diverses  broderies  que  porte  notre 
planche  méritent  quelques  explications. 

N°  1.  Col  à  la  duchesse.  Ces  cols,  bien  que 
d'une  extrême  simplicité ,  sont  cependant 
d'un  charmant  etfet  ;  toute  leur  grâce  vient 
de  la  petite  dentelle  légèrement  badinée 
qu'on  pose  à  chacune  des  trois  rivières  de 
jour  indiquées. 

Nos  2,  3,  4.  Ces  trois  dessins  peuvent  re- 
cevoir des  destinations  différentes  ;  nous  les 
avons  choisis  parmi  un  grand  nombre  d'au- 
tres également  inédits,  et  qui  ont  fait  hési- 
ter notre  préférence. 

N°  5.  Est  un  joli  ouvrage  à  la  faveur  du- 
quel les  livres  d'heures  deviennent  tous  les 
jours  davantage  un  objet  à  offrir.  Un  livre 
ainsi  recouvert  doit  nécessairement  recevoir 
un  fermoir.  Le  dessin  que  nous  donnons  est 
à  deux  faces  différentes  qui  peuvent  être 
brodées  toutes  deux  ou  Tune  d'elles  répétée 
deux  fois;  il  peut  s'exécuter  au  passé  en 
soie  jaune,  sur  étoffe  de  soie  noire  ou  blan- 
che, ou  bien  encore  en  lacets  d'or  et  de 
soie.  Au  moyen  d'un  recouvrement  de  cha- 
que côté  à  l'intérieur,  la  couverture  s'adapte 
et  se  tend  sur  les  deux  côtés  de  la  reliure, 
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HENRIETTE  DE  NAMPLES. 


A  MADEMOISELLE  MARIE  F. 


C'est  une  histoire  de  l'ancien  temps  que 
je  vais  vous  dire,  ma  chère  Marie,  de  ce 
temps  où  j'étais  jeune  aussi  et  où  j'aimais 
les  histoires.  Vous  la  lirez,  j'espère,  avec 
inte'rêt  et  vous  voudrez  bien  songer  que 
l'auteur  est  une  vieille  femme  qui  n'a  plus 
que  des  souvenirs  à  vous  conter.  L'avenir 
est  à  vous,  le  passe'  m'appartient;  à  vous 
l'espérance,  à  moi  le  regret. 

Dans  cet  ancien  temps  dont  je  vous  parle, 
presque  toutes  les  tilles  de  qualité  faisaient 
leur  éducation  au  couvent.  Il  était  bien  rare 
qu'on  nous  gardât  dans  la  maison  paternelle. 
Les  héritières,  les  filles  uniques  jouissaient 
seules  de  ce  privilège,  et  encore  ne  leur 
était-il  pas  accordé  généralement.  On  choi- 
sissait une  abbaye  à  portée  de  ses  terres  ou 
de  sa  résidence  habituelle;  on  y  envoyait 
les  jeunes  personnes  avec  une  gouvernante, 
et  bien  recommandées  à  quelque  tante  ou 
quelque  amie  religieuse,  chose  qui  ne  nous 
manquait  pas,  Dieu  merci!  Parmi  les  com- 
munautés d'élite,  l'abbaye  de  Chelles  jouis- 
sait d'une  haute  réputation.  Sa  situation  à 
douze  lieues  de  Paris  et  de  Versailles  ren- 
dait les  communications  commodes  et  fré- 
quentes. Des  princesses  du  sang  en  avaient 
étéabbesses  et  les  plus  grandes  dames  s'ho- 
noraient d'y  être  reçues. 

Le  25  janvier  1771  un  carrosse  roulait 
très  vite  sur  la  grande  route  de  Chelles  à  Pa- 
ris. Dans  le  fond,  une  jeune  fille  de  seize  ans, 
vêtue  de  blanc  des  pieds  à  la  tête,  se  tenait 
penchée  vers  la  portière  et  examinait  le 
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paysage  d'un  air  à  la  fois  triste  et  étonné.  À 
côté  d'elle  une  grave  personne,  en  robe  et 
en  coiffe  noires ,  échangeait  quelques  mots 
avec  Téciiyer  placé  sur  le  devant  dans  une 
attitude  respectueuse;  la  jeune  fille  ne  les 
écoutait  pas,  lorsque  le  nom  du  marquis  de 
Gironne  lui  lit  promptement  retourner  la 
tête. 

«  M.  le  marquis  est  un  enfant  charmant, 
disait  Pécuyer;  c'est  dommage  que  sa  sauté 
soit  si  faible.  Madame  la  duchesse  l'adore, 
et  elle  a  bien  raison,  car  on  n'a  pas  plus 
d'esprit  que  lui. 

—  Ressemble-t-il  à  mademoiselle?  de- 
manda la  gouvernante. 

—  Si  j'osais  exprimer  toute  ma  pensée, 
répondit  l'écuyer,  je  dirais  qu'il  n'y  a  pas  la 
plus  petite  ressemblance  entre  eux.  C'est  un 
genre  de  beauté  tout  différent.  » 

Henriette  soupira, attendit  un  instant  que 
la  conversation  se  rengageât  de  nouveau, et, 
voyant  qu'ils  se  taisaient,  reprit  sa  première 
occupation. 

Henriette  était  fille  du  duc  de  Namples  ; 
elle  avait  perdu  sa  mère  de  très  bonne  heure, 
et  son  père,  en  se  remariant  à  mademoiselle 
de  Saint-Sernin,  l'avait  envoyée  à  Chelles, 
d'où  elle  sortait  pour  la  première  fois  à  seize 
ans.  Quelques  rares  visites  du  duc  et  de  la 
duchesse  lui  avaient  montré  dans  son  père 
un  homme  froid  et  indifférent,  et  dans  sa 
belle -mère  une  fort  grande  dame,  belle, 
vaine  de  sa  beauté,  de  son  rang,  sèche  et 
dédaigneuse.  Combien  alors  elle  regrettait 
sa  mère,  sa  mère  qu'elle  n'avait  pas  connue  ! 

'il 
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Quant  à  son  frère  du  second  lit,  le  marquis 
de  Gironne,  elle  ne  l'avait  jamais  vu. 

Vous  comprenez,  ma  chère  petite,  com- 
bien Henriette  e'tait  préoccupe'e  en  songeant 
à  la  vie  inconnue  qui  allait  s'ouvrir  devant 
elle.  Elle  regrettait  le  couvent,  elle  craignait 
son  père,  sa  belle-mère  5  mais  elle  aspirait 
a  connaître  le  monde,  à  voir  de  près  cette 
cour  dont  les  récits  merveilleux  avaient  tant 
de  fois  excite'  sa  curiosité  ;  elle  espérait  en 
son  frère,  jeune  enfant  de  douze  ans,  qu'elle 
aimait  déjà.  Ces  mille  pensées  se  croisaient 
dans  sa  tête,  et  la  voiture  roulait  toujours; 
enfin  elle  entra  dans  Paris  et  bientôt  les 
deux  portes  de  l'hôtel  de  Namples  se  refer- 
mèrent sur  elle. 

Aussitôt  qu'elle  eut  mis  pied  à  terre,  elle 
demanda  aux  valets  qui  s'avançaient  au-de- 
vant d'elle  l'appartement  de  son  père. 

«  M.  le  duc  est  à  Versailles,  répondit  l'un 
d'eux,  mais  j'ai  ordre  d'introduire  mademoi- 
selle dans  le  salon  de  madame  la  duchesse.  » 

Henriette  sentit  son  cœur  se  serrer;  elle 
avait  compté  sur  la  présence  de  son  père 
pour  la  soutenir  devant  cette  terrible  belle- 
mère  dont  l'aspect  était  si  altier  et  jsi  dé- 
courageant! Elle  monta  l'escalier  d'un  pas 
timide  et  suivit  le  laquais  qui  annonça  à 
haute  voix  : 

«  Mademoiselle  de  Namples  !  » 

Henriette  fit  une  révérence  assez  gauche 
en  entrant  et  leva  les  yeux  lorsqu'elle  sentit 
une  main  prendre  la  sienne. 

«  Soyez  la  bienvenue ,  ma  chère  Hen- 
riette, dit  la  duchesse  d'une  voix  qui  cher- 
chait à  être  caressante;  votre  père  arrivera 
demain  ;  en  attendant,  voici  votre  frère,  pour 
lequel  je  vous  demande  vos  boutés.  » 

La  duchesse  était  en  grand  habit  ;  elle  ar- 
rivait du  Palais-Royal,  où  madame  la  du- 
chesse d'Orléans  l'avait  conviée  à  diner.  Sa 
beauté  semblait  plus  frappante  ainsi,  mais 
elle  imposait  beaucoup;  aussi  mademoiselle 
de  Namples  ne  trouva-t-elle  aucune  réponse 
à  lui  faire  ets'avança-t-elle  vers  la  cheminée 


où  le  marquis  de  Gironne  l'attendait  avec 
son  gouverneur. 

«  Venez  ici,  Louis,  continua  la  duchesse. 
C'est  mademoiselle  de  Namples,  votresœur.» 

Elle  appuya  beaucoup  sur  ce  dernier  mot. 
Le  marquis  sembla  la  comprendre  à  mer- 
veille, et,  prenant  la  main  d'Henriette,  il  la 
baisa  avec  plus  de  galanterie  que  de  ten- 
dresse. 

«  Vous  pouvez  l'embrasser,  mon  fils,  elle 
n'a  point  de  rouge  » ,  ajouta  madame  de  Nam- 
ples en  souriant. 

Il  l'embrassa.  Le  marquis  de  Gironne  avait 
douze  ans,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  ma 
chère  Marie.  Il  était  petit,  un  peu  contrefait, 
d'une  pâleur  maladive  qui  faisait  mal  à  voir. 
Son  visage  n'offrait  rien  de  remarquable  que 
ses  yeux ,  dont  l'éclat  et  la  beauté  ressor- 
taient  encore  par  le  contraste  de  ses  autres 
traits  parfaitement  insignifiants.  Il  portait 
le  costume  du  régiment  de  Flandre,  dont  il 
était  colonel.  Ses  manières  réunissaient  l'im- 
pertinence de  sa  mère  à  la  roideur  compassée 
du  duc;  il  n'avait,  d'un  enfant, aucune  gen- 
tillesse, aucune  timidité;  on  eût  dit  un 
vieillard  soutfrant  et  caustique.  Henriette 
sentit  son  cœur  se  serrer,  elle  si  franche,  si 
gaie,  si  jeune! 

«Ma  fille,  dit  la  duchesse,  vous  allez 
vous  retirer  chez  vous.  J'ai  quelques  per- 
sonnes à  souper,  et  il  ne  serait  pas  con- 
venable que  vous  parussiez  chez  moi  avant 
d'avoir  été  présentée  par  votre  père  à  toute 
votre  famille.  On  vous  servira  dans  votre 
appartement,  demain  nous  nous  reverrons.» 

Et  lui  faisant  un  signe  de  la  main,  elle  la 

congédia. 

0 
Le  lendemain  elle  entendit  la  messe  dans 

la  chapelle  de  l'hôtel  où  se  réunissait  la 
nombreuse  livrée  de  son  père.  Ce  peuple  de 
laquais  en  habits  blancs  lui  donna  une  haute 
idée  de  la  puissance  de  sa  maison  ;  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  elle  songea  qu'elle 
était  une  héritière  et  se  demanda  quel  se- 
rait son  avenir.  Le  marquis  de  Gironne, 
agenouillé  près  d'elle,  s'informa  de  sa  santé 
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avec  sollicitude  ;  elle  le  trouva  plus  laid 

encore  que  I  i  veille. 

Un  peu  avant  le  dîner  le  bruit  d'un  car- 
rosse et  de  plusieuri  chevaux  l'attira  à  sa 
fenêtre;  elle  vit  son  père  descendit  de  sa 
voilure,  monter  les  marches  du  perron; 
elle  l'entendit  parler  au  maître-d'hôtel  ;  il 
l'interrogea  sur  la  duchesse,  sur  le  marquis, 
sur  les  personnes  qui  s'étaient  fait  écrire 
chez  lui,  et  ne  parla  point  de  sa  lille. 

«  Mon  Dieu  !  pensa-t-elle,  personne  ne 
m'aime  donc  ici,  pas  même  mon  père  !  » 

Sa  gouvernante  la  pria  de  s'habiller,  afin 
de  ne  point  faire  attendre  ses  parents.  Elle 
revêtit  pour  la  première  fois  un  élégant  cos- 
tume ;  on  poudra  ses  cheveux,  on  les  orna 
de  fleurs  et  de  rubans,  et  quand  elle  fut 
parée,  madame  Martin  la  conduisit  au  salon. 
Henriette  y  trouva  son  père  entouré  de  plu- 
sieurs seigneurs,  et  la  duchesse  au  milieu 
d'un  cercle  de  femmes  assises.  Le  duc  en 
l'apercevant  s'avança  vers  elle,  la  baisa 
au  front  en  lui  souhaitant  un  bonjour  bien 
indifférent,  puis  il  la  présenta  à  toutes  les 
personnes  qui  composaient  l'assemblée.  Ce 
furent  une  suite  de  révérences  cérémo- 
nieuses bien  embarrassantes  pour  une  jeune 
fille,  n'est-ce  pas,  Marie?  Mais  alors  on  te- 
nait beaucoup  aux  formes  extérieures.  On 
croyait,  et  je  ne  sais  si  l'on  n'avait  pas  rai- 
son, on  croyait  que  les  enfants  devaient 
montrer  à  leurs  parents  tout  le  respect  pos- 
sible. Un  chef  de  famille  était  une  sorte  de 
petit  souverain;  ses  décisions  faisaient  loi 
et  nul  ne  songeait  à  s'y  soustraire. 

Henriette  fut  placée  à  table  entre  un  che- 
valier de  Malte  et  un  oflicier  aux  gardes 
françaises  qu'on  lui  dit  être  de  ses  cousins. 
Ils  lui  semblèrent  d'une  amabilité  un  peu 
prétentieuse,  mais  pleine  d'attentions.  Les 
compliments  dont  ils  l'accablèrent  la  firent 
rougir,  tout  le  bien  qu'ils  lui  racontèrent 
du  duc  et  de  la  duchesse  lui  donna  de  leur 
bonté  la  meilleure  opinion.  Quand  on  les 
laissa  seules,  la  duchesse  appela  Henriette 
et  la  fit  asseoir  près  de  son  fauteuil. 


•Comment  trouvez-vous  nos  <on\ 
lui  dit-elle*  Ils  ont  été  Charmants,  u'est-i) 

pas  vrai  ? 

—  Oh  !  oui,  madame,  ils  m'ont  montré 
un  intérêt  extmue  J  ill  se  sont  informes  de 
tout  ce  qui  me  regardait,  jusqu'aux  plus  pe- 
tits détails;  ils  m'.mt  écoutée  avec  une  in- 
dulgence dont  je  suis  profondément  touchée. 

—  Vraiment!  si  vous  connaissiez  le  mon- 
de vous  le  seriez  moins.  Ces  deux  messieurs 
sont  les  neveux  de  votre  mère.  Sans  vous 
ils  auraient  hérité  de  sa  fortune,  ils  vous 
détestent.  Leur  vœu  le  plus  cher  serait  de 
vous  voir  rentrer  au  couvent  et  surtout  de 
vous  empêcher  dans  ce  cas  de  rien  donner 
à  mon  fils. 

—  Mon  frère  !  mais  ils  m'en  ont  parlé 
pendant  une  heure  comme  d'un  enfant  de 
la  plus  belle  espérance. 

—  Le  monde  est  fait  ainsi,  ma  chère;  ne 
le  croyez  jamais,  ne  vousy  fiez  pas.  Les  fem- 
mes, et  vous  plus  qu'une  autre,  y  marchent 
entourées  d'écueils.  Le  plus  heureux  est  le 
plus  adroit.  Il  y  a  loin  de  là,  n'est-ce  pas,  à 
tout  ce  que  vous  aviez  rêvé?  vous  aviez  peu- 
plé nos  salons  d'anges  et  de  saintes  ;  je  me 
crois  obligée  de  vous  désabuser,  votre  erreur 
eût  été  trop  cruelle.  » 

La  pauvre  Henriette  regardait  sa  belle- 
mère  avec  des  yeux  pleins  de  larmes. 

«  Quoi  !  madame,  mes  cousins  ne  m'ai- 
ment pas,  ils  haïssent  mon  frère,  ils  songent 
à  nous  dépouiller  tous  les  deux  !  Mais  cela 
est  horrible  ! 

—  Hélas  !  ma  chère  enfant,  jugez  que  de 
courage  il  faut  avoir  pour  vivre  au  milieu 
de  cette  caverne  quand  on  a  le  cœur  droit 
et  pur.  Comme  on  gémit  de  la  nécessité  qui 
vous  y  attache!  comme  on  soupire  après  la 
retraite!  Pour  moi,  je  vous  assure  que  le 
seul  beau  temps  de  ma  vie  a  été  celui  de 
mon  enfance.  J'étais  si  heureuse  dans  ce 
joli  jardin  à  Fontevrault ,  entourée  déjeunes 
filles  douces  et  franches  comme  moi,  de 
pieuses  et  bonnes  religieuses,  n'ayant  d'au- 
tres chagrins  que  ceux  que  je  me  causais 
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moi-même,  voyant  l'avenir  si  riche  et  si 
brillant  !  Eh  bien  !  toutes  ces  joies  se  sont 
effacées,  toutes  ces  fleurs  se  sont  flétries  ; 
à  leur  place  je  n'ai  trouvé  que  des  pièges, 
et  je  n'avais  personne  pour  m'aplanir  la 
route,  personne  qui  me  prévînt  ainsi  que  je 
vous  préviens  aujourd'hui.  C'est  à  mes  dé- 
pens que  j'ai  acquis  de  l'expérience. 

—  Merci,  madame,  merci,  répondit  froi- 
dement Henriette;  vous  êtes  trop  bonne, 
ma  reconnaissance... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  ;  je  remplis  un 
devoir,  et  ce  devoir  de  mère  nie  fait  du  bien. 
J'aurais  tant  aimé  une  fille  comme  vous  ! 
Allons,  essuyez  vos  yeux ,  ne  vous  affligez 
pas;  remontez  chez  vous,  écrivez  à  une 
bonne  amie  de  Chelles;  cela  reposera  votre 
petite  âme  froissée  par  la  triste  vérité.  Vous 
souperez  seule  ;  monsieur  le  duc  et  moi 
nous  allons  chez  la  maréchale  de  Beaufort  ; 
ce  n'est  point  une  maison  convenable  à 
votre  âge.  Bonsoir,  embrassez-moi  et  soyez 
toujours  sage  et  belle.  » 

Mademoiselle  de  Namples  suivit  le  con- 
seil de  la  duchesse  ;  elle  écrivit  à  son  amie 
la  plus  intime,  qui  se  préparait  avec  regret 
à  prendre  le  voile.  Elle  lui  raconta  tout  ce 
qu'elle  venait  d'apprendre,  en  lui  promet- 
tant une  suite  de  renseignements  plus  ras- 
surants peut-être  lorsqu'elle  aurait  pu  juger 
par  elle-même.  A  votre  âge,  ma  chère  Ma 
rie,  on  croit  si  difficilement  le  mal  !  C'est  là 
une  des  belles  prérogatives  de  la  jeunesse, 
c'est  ce  qui  prouve  son  innocence  et  ce  qui 
la  lui  conserve. 

Mademoiselle  de  Namples  commença  dès 
lors  une  vie  nouvelle  et  étrange  pour  elle. 
Sa  belle-mère  la  présenta  dans  le  monde, 
c'est-à-dire  dans  un  certain  monde  où  il  était 
habituel  de  mener  une  jeune  personne. 
Sa  beauté,  sa  grâce,  sa  bonté  surtout,  lui 
procurèrent  un  aimable  accueil.  Son  pauvre 
cœur  froissé  renaissait  devant  les  préve- 
nances; elle  écoutait  avec  ravissement  les 
douces  paroles,  elle  recueillait  les  regards 
affectueux,  les  sourires  caressants,  compa- 


rant en  elle-même  ces  égards,  ces  attentions 
avec  le  maintien  glacé,  la  froide  réserve  de 
son  père  et  de  la  duchesse  envers  elle. 

«  Mon  Dieu  !  se  disait-elle,  chacun  m'ai- 
me dans  ces  salons  où  l'on  me  conduit,  il  n'y 
a  que  ma  famille  à  laquelle  je  ne  plais  pas, 
et  cependant  je  l'aime  bien  ma  famille  !  Oh  î 
je  suis  trop  malheureuse  !  Pourquoi  m'a-t-on 
retirée  de  Chelles?» 

Le  soir,  quand  elle  rentrait  encore  tout 
émue  de  ces  amusants  soupers  où  on  la  re- 
cevait si  bien ,  madame  de  Namples  assistait  à 
son  coucher,  et  là  commençait  un  autre  sup- 
plice auquel  sa  jeune  âme  ne  s'accoutumait 
point.  La  duchesse  reprenait  une  à  une 
toutes  les  phrases  encourageantes,  tous  les 
compliments  qui  lui  avaient  été  adressés, 
et,  sous  prétexte  d'éclairer  la  pauvre  enfant, 
elle  lui  en  démontrait  la  fausseté.  On  eût 
dit  qu'elle  remplissait  un  devoir  maternel. 
Arrachant  sans  pitié  le  masque  qui  couvrait 
ces  visages  trompeurs,  elle  les  montrait 
tels  qu'ils  étaient  réellement  ;  elle  dévoilait 
impitoyablement  à  sa  belle-fille  les  vices, 
les  turpitudes ,  les  vanités  de  l'espèce  hu- 
maine. Le  seul  livre  qu'elle  lui  mit  entre 
les  mains  furent  les  maximes  de  M.  de  La 
Rochefoucauld.  La  naïve  créature  repoussait 
en  vain  de  toutes  ses  forces  ce  tableau  hi- 
deux, en  vain  elle  fermait  les  yeux  pour  ne 
rien  apercevoir  qu'à  travers  le  prisme  de  ses 
dix-sept  ans  ;  la  duchesse  la  forçait  à  les  ou- 
vrir ;  elle  arrachait  une  à  une  les  fleurs  de 
sa  couronne  d'illusions,  ne  lui  laissant  à  la 
place  que  des  débris  informes  et  décolorés. 
«Madame,  disait  Henriette,  madame,  lais- 
sez-moi croire,  je  vous  en  conjure. 

—  Non,  ma  chère  ;  je  sais  que  je  suis 
cruelle,  mais  c'est  pour  votre  bien;  plus 
tard  vous  m'en  remercierez.  Il  n'y  a  que 
Dieu  de  vrai  et  le  cœur  de  vos  parents; 
n'ayez  foi  qu'en  lui,  n'ayez  confiance  qu'en 
eux.  Vous  voyez  que  j'élève  mon  fils  ainsi, 
et  cependant  c'est  un  homme.  Il  a  des  chan- 
ces de  bonheur  qui  vous  manquent  !  » 
La  conduite  du  marquis  de  Gironne  était 
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toute  différente.  Il  entourait  sa  sœur  d'af- 
fection; il  ne  sortait  pas  sans  lui  rapporter 
quelque  joli  présent,  toujours,  ou  presque 
toujours,  des  objets  de  dévotion;  pour 
elle  seule  il  se  montrait  caressant  ;  il  avait 
presque  l'air  de  la  préférer  à  sa  mère. 
Il  en  résulta  qu'il  devint  la  seule  per- 
sonne qu'elle  pût  aimer,  qu'elle  reporta 
sur  lui  les  sentiments  qu'on  se  plaisait 
à  refouler  chaque  jour  dans  son  sein.  Tous 
ceux  qu'elle  voyait  lui  semblaient  suspects; 
elle  vivait  dans  une  perpétuelle  méliance, 
écoutant  avec  un  sourire  d'incrédulité  les 
protestations  et  les  éloges.  Voyant  un  men- 
songe sous  toutes  les  paroles,  une  tromperie 
dans  toutes  les  actions,  la  crainte  prêtait  à 
cette  jeunesse  si  belle  toute  la  tristesse  des 
vieux  ans  :  cela  faisait  peine  à  voir. 

Comme  vous  le  supposez  sans  doute,  ma 
chère  enfant,  mademoiselle  de  Namples,  un 
des  plus  beaux  partis  du  royaume,  ne  man- 
qua point  de  prétendants.  A  peine  eut-elle 
paru  deux  fois  que  l'escadron  des  jeunes 
gens  à  marier  se  mit  en  campagne  et  tourna 
les  yeux  vers  elle.  Les  uns  s'adressèrent  au 
duc ,  les  autres  à  la  duchesse  ;  les  plus  har- 
dis firent  leur  cour  à  Henriette  elle-même; 
mais  tous,  devinant  avec  cet  instinct  d'in- 
térêt personnel  qui  s'égare  peu  générale- 
ment que  son  frère  avait  un  immense  pou- 
voir sur  elle,  se  mirent  à  s'occuper  sans 
relâche  de  plaire  k  cet  enfant  bossu  et  ca- 
pricieux. La  tâche  n'était  pas  facile,  ou,  pour 
parler  plus  juste,  il  s'étudiait  à  la  rendre 
presque  impossible;  sa  malice  et  son  esprit 
s'exerçaient  sans  cesse  aux  dépens  de  ce  qu'il 
appelait  les  chevaliers  de  sa  sœur.  Il  n'y  avait 
sorte  de  tours  qu'il  ne  leur  jouât,  les  tour- 
nant en  ridicule,  les  bafouant,  devant  elle 
surtout,  jusqu'à  ce  que,  perdant  patieuee, 
ils  quittassent  la  partie,  voyant  qu'ils  ne 
réussissaient  point. 

Il  s'était  amusé  à  en  dresser  une  liste 
avec  des  notes  explicatives.  La  duchesse, 
pour  se  montrer  impartiale  et  bonne  mère, 
se  lit  la  loi  de  ne  rieu  cacher  k  Henriette  ; 


dès  qu'un  nouveau  soupirant  se  présentait, 
elle  l'en  instruisait,  la  laissait  parfaitement 
libre  d'accepter  ou  de  refuser,  ne  se  per- 
mettant pas  la  plus  petite  observation.  Mais 
le  marquis  de  Gironne  arrivait  sa  liste  à  la 
main,  et,  les  reprenant  tous  avec  leurs  nom, 
prénoms,  qualités,  défauts,  prétentions,  il 
ennuyait  tellement   sa  sœur  de  ce  mot  : 
mariage,  que,  sans  rien  examiner  de  plus, 
elle  disait  non,  en  suppliant  qu'on  la  laissât 
tranquille.  Le  duc,  tout  occupé  des  intri- 
gues de  cour,  des  intérêts  politiques  dont 
la  gravité  commençait  à  frapper  les  esprits 
sérieux,  avait  abandonné  à  sa  femme  la  di- 
rection des  deux  enfants.  Sa  fille  d'abord 
était  pour  lui  l'être  le  plus  indifférent.   Il 
chérissait  dans  son   fils   l'héritier   de  son 
nom  et  de  ses  titres,  celui  qui  devait  trans- 
mettre à  la  postérité  ces  honneurs  qui  lui 
semblaient  la  seule  chose  digne  d'envie  et 
qu'il  avait  acquis  à  force  de  soins  et  de  pei- 
nes; aussi  tous  ses  plans  d'avenir  étaient- 
ils  fondés  sur  lui,  le  sort  d'Henriette  n'y 
entrait  aucunement.  Qu'elle  se  mariât  tôt  ou 
tard,  qu'elle  épousât  un  nom  ou  un  autre,  peu 
lui  importait,  pourvu  que  ce  nom  fût  illustre, 
qu'elle  ne  fit  point  de  mésalliance  et  que  sa 
position  servît  à  l'élévation  de  sa  maison  à  lui. 
Je  ne  crois  pas,  ma  chère  petite,  que  vous 
ayez  entendu  parler  d'un  homme  qui  fit  k 
cette  époque-lk  beaucoup  de  bruit  dans  le 
inonde,  monsieur  de  Lettorière,  qui,  par  la 
puissance  de  sa  seule  beauté,  arriva  k  la  fa- 
veur et  à  la  fortune.  C'était  un  simple  cadet 
de  province,  sans  protection,  sans  argent, 
qui  vint  k  Paris  chercher  les  aventures, 
ainsi  que  beaucoup  de  gentilshommes  le 
faisaient  alors.  Rien  n'était  comparable  k  sa 
tournure  et  k  son  visage  ;  il  frappait  tous 
ceux  qui  le  voyaient.  On  raconte  qu'un  jour 
de  pluie  il  s'était  tapi  sous  une  porte  co- 
chère  pour  ne  pas  salir  ses   bas  de  soie 
blancs,  et  n'ayant  pas  les  trente  sous  k  don- 
ner k  un  carrosse  de  place,  il  attendait.  Un 
fiacre  passe,  le  cocher  le  regarde,  s'arrête  et 
lui  propose  de  le  conduire. 
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•  Je  ne  puis  accepter,  répondit  le  jeune 
homme;  je  n'ai  pas  de  quoi  vous  payer. 

—  Montez  toujours,  mon  gentilhomme-,  il 
ne  sera  pas  dit  qu'un  joli  garçon  comme 
vous  restera  dans  la  boue  tant  que  j'aurai 
deux  bons  chevaux  à  mon  service.  » 

Il  monta,  et  l'honnête  cocher  le  déposa 
dans  la  maison  où  il  se  rendait,  sans  lui  de- 
mander un  liard. 

Cette  influence  il  l'exerçait  sur  tous  ceux 
qui  l'approchaient.  11  l'exerça  sur  le  roi 
lui-même,  qui  le  prit  en  amitié,  le  reçut 
dans  ses  particuliers  et  voulut  lui  faire  un 
sort  brillant.  Mille  partis  se  présentaient  à 
lui,  il  vit  mademoiselle  de  Namples  et  ne 
songea  plus  qu'à  elle. 

11  fallut,  pour  ne  point  dévier  de  l'usage 
établi  et  pour  conserver  sa  réputation  d'im- 
partialité, que  madame  de  Namples  trans- 
mît à  Henriette  cette  demande  comme  les 
autres.  La  jeune  fille  baissa  les  yeux  et  ne 
répondit  point.  Le  soir  le  marquis  de  Gi- 
ronne  entra  dans  sa  chambre  en  riant  aux 
éclats. 

«  Eh  bien  !  ma  sœur,  un  prétendant  nou- 
veau? 

—  Oui,  mon  frère. 

—  Et  qu'en  dites- vous  ? 

—  Rien. 

—  Quoi  !  rien  du  beau  Lettorière  !  de 
l'Adonis  moderne! 

—  Absolument  rien. 

—  Vous  êtes  bien  difficile  ou  bien  dissi- 
mulée. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  je  vous  assure  ;  vous 
savez  que  je  ne  veux  pas  me  marier. 

— 11  commence  cependant  à  être  temps 
de  faire  un  choix.  J'ai  apporté  ma  liste  avec 
le  nom  de  Lettorière  en  lettres  majuscules. 
Nous  allons  les  reprendre  tous,  et  il  faudra 
que  séance  tenante  vous  déclariez  quel  est 
l'heureux  mortel  dont  vous  porterez  le 
nom.  Voyons  : 

«  N°  1 .  Très  haut  et  très  puissant  duc  de 
«  Frontanac,  âgé  de  cinquante-six  ans,  nez 
«  en  bec  à  corbin,  yeux  louches,  cent  mille 


-  livres  de  rente,  un  tabouret,  un  catharre 
«  goutteux,  trois  vieux  chiens,  une  gouver- 
«  nante  maîtresse  et  un  blason  superbe.  » 

—  Cela  vous  va-t-il? 

—  Non,  cent  fois  non! 

—  Très  bien  !  Continuons. 

«  N°  2.  Monsieur  le  marquis  de  Fassy , 

•  brigadier  des  armées,  du  roi,  gentilhomme 
«  de  la  chambre  ;  verrue  sur  le  front,  perru- 
«  que  rousse  sans  poudre  par  économie,  qua- 
«  rante-cinq  ans,  disciple  de  Voltaire,  amou- 
«  reux  de  madame  de  Pompadour  avant  et 
«  depuis  sa  mort,  récit  de  la  prise  de  M;ihon, 
«  de  la  bataille  de  Fontenoy  à  écouter  tous 

•  les  jours.  »  —  Qu'en  dites-vous? 

—  Louis,  je  vous  ai  déjà  prié  de  me  laisser 
en  repos  avec  ce  vieux  soldat  radoteur. 

—  Passons  à  un  autre. 

«  N°  3.  Le  vicomte  de  Namples,  votre  très 
«honoré  cousin,  qui  vous  procurerait  l'a- 
«  vantage  d'écarteler  de  notre  écusson.  Il 
«  vous  apporte  en  mariage  six  blessures, 
«  cinquante  mille  écus  de  dettes,  trois  dents 
«  de  moins,  une  effronterie  à  toute  épreuve 
«  et  deux  chevaux  poussifs.  » 

—  Ne  me  parlez  jamais  de  cette  figure  de 
poupée  ! 

—  «N°  4.  Le  marquis  de  Sainte-Luce. 
«  Pour  celui-là  c'est  un  charmant  cavalier, 
«  fait  au  tour,  un  peu  soupçonné  de  pol- 
tronnerie; fat  à  plaisir,  soixante  mille 
«  livres  de  rente,  dansant  le  menuet  comme 
«  un  zéphyr,  mais  le  dansant  du  matin  jus- 
«  qu'au  soir*,  couvert  de  paillettes  et  dha- 
«  bits  brodés,  fréquentant  quelque  peu  les 
«  cabarets  et  les  mousquetaires,  rentrant  à 
«  l'hôtel  avec  une  pointe  de  vin.  légèrement 
«  brutal  ;  du  reste  très  agréable  dans  le 
«  monde,  si  ce  n'est  qu'il  ne  veut  parler 
«  qu'anglais,  dont  il  ne  sait  pas  un  mot.  » 

II-  nriette  leva  les  épaules  en  souriant. 

—  Vous  n'êtes  pas  satisfaite?  Alors  nous 
y  voilà. 

«  N°  5.  Le  vicomte  de  Lettorière,  le  beau 
«  Lettorière.  Adoré  de  toutes  le-:  femmes, 
«  recherché  dans  tous  les  cercles,  apportant 
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•  à  la  jeune  personne  qu'il  choisira  beau- 
«  coup  d'espérances  et  peu  de  réalité!  posi- 
«  tives.  La  faveur  du  roi,  déjà  fort  âgé;  une 
«  tournure,  une  grâce  inimitables  qui  le  font 
«  remarquer  partout,  et  qui  procureront  à 

•  la  future  vicomtesse  le  plaisir  d'entendre 
«  dire  autour  d'elle  :  C'est  la  femme  de  mon- 

•  sieur  de  Lettorière.  Cette  pauvre  vicom- 
«  tesse  est  parfaitement  sûre  de  n'être  rien 
«  par  elle-même,  de  passer  inaperçue,  d'avoir 
«  un  mari  pour  tous,  excepté  pour  elle.  Au 
«  total  ce  sera  le  plus  charmant  zéro  de  la 
«  cour.  Le  vicomte,  ayant  une  réputation 
«brillante  à  soutenir,  donnera  tout  son 
«  temps  au  monde,  il  ne  s'occupera  jamais  de 
«  sa  femme  -,  ce  sera  pour  lui  un  meuble 
«  doré  de  plus  et  voilà  tout.  Si  cette  femme 
«  a  le  malheur  de  l'aimer,  sa  destinée  n'en 

•  sera  que  plus  affreuse.  Dédaignée  par  les 
«étrangers,  oubliée  de  son  mari,  aban- 
«  donnée  peut  être  de  sa  famille,  à  qui  oette 
«  union  semble  bien  disproportionnée,  elle 
«coulera  de  tristes  jours,  seule  et  dolente, 
«  enviant  le  sort  de  celles  qui  possèdent  un 
«mari  stupide  et  laid,  mais  qui  du  moins 
«  leur  appartient  en  propre,  maudissant  la 
■  vanité  qui  lui  aura  fait  choisir  ce  nouvel 
«  Alcibiade,  et  se  retirera  dans  un  couvent 
«  pour  y  finir  ses  jours  au  milieu  des  re- 
«  grets.  »  —  Que  vous  semble  du  tableau  ?  » 

Henriette,  la  tête  baissée,  écoutait  en  si- 
lence la  peinture  fidèle  du  ménage  d'un 
homme  à  la  mode.  Elle  rougissait  à  chaque 
instant,  n'osant  interrompre  le  marquis  et 
craignant  de  le  laisser  continuer.  Voyant 
qu'elle  se  taisait,  il  reprit  : 

«  Eh  bien  !  ma  sœur? 

—  Eh  bien!  Louis? 

—  Vous  ne  trouvez  pas  d'objections  con- 
tre ce  charmant  vainqueur  ? 

—  Mon  frère,  vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  ma  chère;  je 
veux  seulement  que  vous  vous  expliquiez. 

—  Et  sur  quoi? 

—  Sur  ma  liste  et  en  particulier  sur  M.  de 
Lettorière.  Ne  vous  en  ai-je  pas  lu  assez? 


J'ai  encore  une  douzaine  de  ndM,  attendez. 

—  ('-'est  déjà  trop,  marqua;  vmis  me  tour- 
mentez horriblement  ;  je  ne  me  marierai  pas, 
je  ne  me  marierai  jamais,  je  resterai  lille. 

—  Voyez  un  peu  le  beat  métier ■!  .Je  vous 
y  engage,  et  je  vous  commanderai  dèfl  de- 
main un  écusson  en  losange.  Cela  vaudra 
mieux  encore  que  d'éearteler  de  Namples 
avec  notre  très  honoré  cousin  le  vicomte.  • 

Henriette  sourit  encore,  et  une  minute 
après  retomba  dans  la  rêverie.  On  les 
appela  pour  le  souper  de  famille  et  elle  porta 
à  table  cette  même  tristesse,  dont  i  n  frère 
et  la  duchesse  la  raillèrent  impitoyablement. 

«J'ai  pourtant  une  bonne  nouvelle  à  vous 
donner,  ajouta  cette  dernière  ;  je  vous  an- 
nonce un  bal  magnifique,  un  bal  avec  qua- 
drilles et  travestissements,  chez  moi:  votre 
père  me  permet  de  le  donner  à  Chervière, 
dans  ce  beau  château  que  vous  désirez  tant 
connaître;  ce  sera  superbe,  la  cour  tout 
entière.  N'êtes-vous  pas  charmée  de  voir  un 
spectacle  semblable,  ma  fille? 

—  Oh  !  oui,  madame,  charmée  en  vérité. 

—  Vous  composerez  votre  quadrille  ainsi 
que  vous  l'entendrez;  je  vous  laisse  maî- 
tresse du  choix  des  costumes  et  des  acteurs. 
Votre  frère  aura  le  sien,  ceux  des  enfants 
de  son  âge,  et  moi  le  mien  également.  Les 
autres  seront  conduits  par  les  plus  jolies 
femmes  de  ma  connaissance;  je  serai  très 
difficile. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  de  cette 
complaisance;  mais,  si  vous  le  permettiez, 
j'aimerais  bien  mieux  ne  rien  choisir,  ne  rien 
conduire  du  tout;  je  n'y  entends  pas  grand' 
chose. 

—  Je  vous  aiderai,  soyez  tranquille;  mais 
il  ne  serait  pas  convenable  que  vous  ne  pris- 
siez pas  dans  cette  soirée  la  place  que  vous 
devez  occuper.  Voyons,  quel  siècle  repré- 
senterez-vous?  les  Romains,  les  Grecs,  les 
Turcs  ? 

—  Je  ne  sais,  madame;  tout  ce  que  vous 
voudrez. 

—Nous  y  réfléchirons.  De  votre  côté  cher- 
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chez  les  noms  des  danseurs  *,  vous  me  les 
présenterez  et  je  verrai  s'ils  me  conviennent 
aussi.  > 

La  duchesse  se  leva  de  table,  embrassa  sa 
belle  fille  sur  le  front  et  se  retira  dans  son 
appartement.  Mille  ide'es  nouvelles  ger- 
maient dans  la  tête  d'Henriette.  En  se  dés- 
habillant elle  fut  distraite.  Tout  ce  que  son 
frère  lui  avait  dit  se  représentait  à  son  ima- 
gination avec  des  traits  plus  forts  encore. 

«  Mais,  disait-elle,  où  trouver  le  bonheur 
en  ce  monde?  Me  marier!  avec  qui?  pour- 
quoi ?  Oh  !  tous  sont  trompeurs,  tous  sont 
faux,  tous  feraient  le  malheur  de  ma  vie. 
Oh  !  mon  beau  couvent  de  Chelles,  que  je 
vous  regrette!» 

Et  puis  les  pensées  du  bal  revenaient  k  la 
suite  ;  elle  se  voyait  dans  ces  grands  salons 
de  Chervière  avec  une  brillante  toilette,  elle 
entendait  d'avance  bourdonner  à  ses  oreilles 
les  compliments  dont  on  ne  pouvait  manquer 
de  l'accabler;  et  ces  mille  enchantements 
dont  le  bal  fourmille,  et  l'éclat  des  bougies, 
et  l'orchestre,  enfin  toute  cette  joie  falla- 
cieuse qui  séduit  tant  à  votre  âge,  ma  chèrt 
Marie,  et  dont  on  revient  si  vite! 

La  nuit  se  passa  ainsi  en  rêves,  en  visions, 
en  folies;  elle  dormit  peu  et  attendit  le  len- 
demain avec  impatience  pour  s'occuper  de 
ses  préparatifs  de  toilette  et  distraire  les 
tristes  pensées  qui  la  suivaient  partout.  La 
duchesse  se  montra  moins  dure  et  moins 
blessante  que  de  coutume.  Dans  un  moment 
même  où  le  marquis  de  Gironne  reprenait 
ses  plaisanteries  sur  le  vicomte  de  Letto- 
rière,  elle  le  gronda  sévèrement  à  cet  égard. 

«  Ne  tourmentez  pas  votre  sœur,  mon 
fils  ;  M.  de  Lettorière  est  un  homme  fort  dis- 
tingué, très  capable  de  plaire  k  une  femme, 
et  tout  ce  que  vous  dites  là  n'a  pas  le  sens 
commun.  S'il  convient  à  mademoiselle  de 
Namples  d'épouser  un  cadet  de  famille  saus 
fortune,  n'en  est-elle  pas  la  maîtresse?  Ne 
peut-elle  pas  l'enrichir ,  sans  s'occuper  de 
vos  sottes  billevesées  d'amour?  Faut-il  donc 
absolument  un  mari  qui  nous  adore?  Et 


qu'importe  à  Henriette  que  le  sien  soit 
égoïste  et  fat  ;  l'essentiel  c'est  qu'il  lui  con- 
vienne, et  elle  est  plus  à  même  que  personne 
de  savoir  cela.  » 

On  se  remit  à  discuter  les  quadrilles. 
Après  beaucoup  d'irrésolutions,  madame  de 
Namples  se  décida  à  faire  porter  k  Henriette 
une  espèce  de  costume  de  fantaisie  presque 
du  temps  de  Louis  XIII,  avec  de  longues  et 
larges  manches,  un  corsage  pointu  k  olives, 
une  rose  dans  ses  cheveux  bouclés,  sans 
poudre  ;  rien  n'était  plus  simple  et  plus  pro- 
pre k  rehausser  la  jeune  et  fraîche  beauté 
d'Henriette.  La  duchesse  lui  choisit  des  ca- 
valiers élégants,  des  danseuses  charmantes, 
enfin  ce  quadrille  devait  écraser  tous  les 
autres  et  remporter  des  suffrages  unanimes. 

Depuis  ce  moment  jusqu'au  jour  fixé  pour 
le  bal,  la  famille  de  Namples  habita  le  châ- 
teau de  Chervière,  situé  k  quatre  lieues  de 
Paris,  dans  la  belle  et  fraîche  vallée  de  Mont- 
morency. On  y  faisait  des  préparatifs  im- 
menses. Le  duc  et  la  duchesse  voulaient 
que  cette  fête  fût  digne  en  tout  de  la  splen- 
deur de  leur  maison.  On  espérait  y  avoir 
M.  le  comte  d'Artois  et  M.  le  duc  de  Bour- 
bon ;  cet  honneur  inaccoutumé  était  dû  aux 
pressantes  sollicitations  du  duc  de  Namples 
et  k  l'amitié  de  Louis  XV  pour  lui. 

Les  ouvriers  les  plus  célèbres  furent  em- 
ployés k  la  décoration  des  appartements.  On 
fit  de  ce  vieux  castel  un  palais  de  fées.  La 
saison  était  des  plus  favorables,  la  lune  bril- 
lait, les  fleurs  embaumaient  l'air.  Les  bos- 
quets, les  allées  du  parc  furent  illuminés  en 
verres  de  couleurs  ;  des  orchestres  cachés 
exécutaient  des  sérénades,  des  théâtres  en 
plein  vent  offraient  aux  amateurs  les  acteurs 
favoris  de  la  foire  Saint-Laurent.  Les  lustres 
de  cristal  resplendissaient  de  lumières  répé- 
tées par  d'immenses  glaces  de  Venise,  en- 
tourées de  guirlandes  et  de  riches  étoffes. 
Une  foule  de  valets  remplissait  les  anticham- 
bres. Le  souper,  servi  d'abord  pour  les  prin- 
ces, ensuite  pour  les  autres  convives,  était 
disposé  sous  une  tente,  parfumée  d'orau- 
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gers,  au  milieu  des  jardins.  Jamais  rien  de 
plus  magnifique  ne  s'était  offert  aux  regards 
de  cette  cour  accoutumée  à  la  magnificence. 
Les  entrées  de  ballet  eurent  tout  le  succès 
possible,  mais  celui  d'Henriette  surpassa  tous 
les  autres.  On  l'admira,  et  par  savoir-vivre 
et  par  conviction  ;  chacun  la  trouva  ravis- 
sante. Son  ajustement  lui  seyait  à  merveille  -, 
elle  conserva  parmi  cet  enchantement  d'a- 
mour-propre et  de  plaisir  sa  touchante  mo- 
destie, et  on  ne  l'en  louait  que  davantage. 

M.  de  Lettorière  fut  ce  qu'avait  prévu  la 
duchesse,  l'homme  le  plus  remarquable  du 
bal.  On  ne  parlait  que  de  lui,  on  le  vantait, 
on  l'entourait  pour  le  mieux  voir;  à  peine 
daignait-il  le  remarquer,  tant  il  était  accou- 
tumé aux  triomphes.  Mademoiselle  de  Nam- 
ples  l'examinait  malgré  elle.  Comme  des 
fantômes  menaçants,  les  observations  de  sa 
belle-mère  et  de  son  frère  se  plaçaient  entre 
elle  et  ce  séduisant  seigneur.  Elle  se  de- 
mandait si  le  bonheur  était  dans  ce  luxe, 
dans  cet  éclat  ;  si  la  femme  d'un  tel  homme 
pourrait  vivre  de  cette  vie  de  cœur,  si  calme, 
si  douce  et  si  essentielle  à  la  paix  d'un  mé- 
nage. Elle  comprenait  trop  que  sa  famille 
disait  vrai,  qu'il  fallait  au  vicoufte  un  grand 
théâtre  pour  y  briller,  et.  que  jamais  l'a- 
mour, les  soins  de  sa  femme  ne  suffiraient  à 
remplir  son  âme.  Ces  réflexions  la  conduisi- 
rent dans  une  allée  écartée  où  elle  s'assit  et 
respira  à  son  aise. Bientôt,  de  l'autre  côté  de  la 
charmille,  elle  entendit  causer,  et  reconnut 
en  tremblant  la  voix  de  M.  de  Lettorière. 

«  Cette  jeune  tille  est  bien  belle,  disait 
son  compagnon. 

—  Oui,  reprit  le  vicomte,  très  belle,  trop 
belle  pour  une  héritière. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  qu'on  l'épouserait  bien  sans  cela. 

—  Est-il  vrai  que  tu  l'aies  demandée? 

—  Très  vrai  ;  j'attends  sa  réponse,  et  de 
bonne  foi  j'espère  qu'elle  nie  sera  favorable. 

—  Ah!  vraiment? 

—  Oui,  ce  soir  elle  me  regardait  beau- 
coup; elle  semblait  pensive,  et».. 


—  Et  tu  crois  que  lorsqu'une  femme  de- 
vient pensive  en  te  regardant  c'est  qu'elle 
est  plus  d'à  moitié  vaincue.  A-t-elle  de  l'es- 
prit? 

—  Je  l'ignore,  je  n'ai  pas  pensé  à  m'en  in- 
former; que  n'importe?  Ce  que  je  sais  le 
mieux,  c'est  qu'elle  s'appelle  mademoiselle 
de  Namples,  qu'elle  a  deux  cent  mille  livn-s 
de  rente  et  que  monsieur  son  père  est  un 
des  seigneurs  les  plus  aimés  de  Sa  Majesté 
Louis  XV  et  de  monsieur  le  Dauphin. 

—  Allons,  mon  cher,  nous  danserons  a  ta 
noce  et  nous  nous  amuserons  après;  car  tu 
auras,  je  suppose,  une  bonne  maison? 

—  Repose-toi  sur  moi  pour  cela;  tu  sais 
que  je  m'y  connais.  » 

Ils  s'éloignèrent  en  continuant  leur  con- 
versation. Pauvre  Henriette!  elle  en  avait 
assez  entendu  pour  comprendre  la  réalité  de 
ses  craintes.  Cet  homme  la  marchandait 
comme  une  esclave;  il  ne  s'occupait  ni  de 
son  esprit,  ni  des  qualités  de  son  âme,  à 
peine  de  sa  beauté.  Son  or  était  tout  ce  qu'il 
voulait  d'elle.  La  dernière  de  ses  illusions 
disparut.  Reportant  ses  regards  sur  ce  qui 
l'entourait,  elle  se  révolta  à  la  seule  pensée 
de  choisir  un  autre  mari.  Elle  n'avait  plus 
foi  k  rien ,  les  larmes  inondaient  ses  joues  ; 
tremblante,  éperdue,  elle  se  jeta  dans  un 
petit  pavillon  destiné  aux  études  de  son  frère 
et  où  se  trouvaient  encore  son  chapeau  et 
son  manteau  de  mascarade.  Là,  tombant  à 
genoux  près  de  la  fenêtre  ouverte,  éclairée 
par  la  lune,  elle  prononça  ces  paroles  avec 
une  agonie  de  cœur  indicible  : 

«  Mon  Dieu!  il  n'y  a  que  vous  en  qui  une 
âme  droite  puisse  avoir  confiance;  tout  le 
reste  n'est  que  tromperie  et  mensonge.  Re- 
cevez donc  mon  âme,  et  accueillez -moi  au 
nombre  de  vos  servantes.  Je  quitte  ce  monde 
dont  le  vain  éclat  ne  peut  cacher  la  laideur; 
ces  bruits,  ces  chants  qui  arrivent  jusqu'à 
moi,  dans  cet  instant  solennel,  j'y  renonce 
à  jamais.  Ma  jeunesse,  mon  avenir,  je  vous 
offre  tout,  mon  Dieu!  et  ce  n'est  point  un 
sacrifice.  » 
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La  pauvre  jeune  fille  resta  de  la  sorte 
plongée  dans  une  espèce  de  vertige,  jusqu'à 
ce  que  le  marquis,  qui  la  cherchait  partout, 
la  découvrit.  11  l'emmena  presque  malgré 
elle-,  elle  le  suivit  pâle,  résolue,  ne  don- 
nant plus  aucune  attention  aux  enchan- 
tements qui  l'entouraient.  La  fête  se  pro- 
longea bien  avant  dans  la  nuit  ;  ce  ne  fut 
qu'an  lever  du  soleil  que  le  château  de  Cher- 
vière  se  trouva  libre  de  ses  nobles  hôtes.  Le 
duc  et  la  duchesse  venaient  de  reconduire 
les  derniers  convives.  Avant  de  remonter 
chez  eux  ils  entrèrent  dans  un  des  salons  où 
leurs  enfants  étaient  restés. 

«Eh  bien!  marquis,  dit  le  duc,  vous  êtes- 
vous  amusé? 

—  Oui,  monsieur,  oh!  je  me  suis  amusé 
comme  un  fou;  mais  ma  sœur  a  l'air  bien 
sérieux. 

—  Cela  est  vrai.  Henriette,  qu'avez-vous? 

—  Mon  père,  répondit  la  jeune  fille,  en 
tombant  aux  pieds  du  duc,  j'ai  vu  de  près 
le  monde,  je  sens  que  je  ne.  puis  y  vivre  ;  je 
vous  demande  la  permission  de  retourner  à 
l'abbaye  de  Chelles  et  d'y  entrer  en  re- 
ligion. 

—  En  religion?  vous  !  avec  votre  fortune? 
Y  avez-vous  bien  pensé? 

—  Oui,  mon  père,  j'y  suis  décidée;  il  ne 
me  manque  que  votre  consentement  et  ce- 
lui de  madame.  Je  laisse  ma  fortune  à  mon 
frère,  trop  heureuse  d'augmenter  la  sienne.» 

Le  duc  et  la  duchesse  se  regardèrent,  in- 
décis en  apparence,  mais  charmés  au  fond 
du  cœur.  Le  marquis  de  Gironne  se  com- 
posa sur-le-champ  une  physionomie  d'atten- 
drissement qui  promettait  beaucoup  pour 
son  âge.  Henriette  demeurait  toujours  à  ge- 
noux, attendant  la  décision  de  son  père.  Sa 
parure,  en  désordre,  ces  débris  de  fêtes,  ces 
fleurs  effeuillées,  ces  tentures  flétries,  ces 
lumières  expirantes  et  le  jour  se  montrant 
beau  et  radieux  à  l'Orient,  le  contraste  de 
toutes  ces  choses  avec  la  scène  qui  se  passait, 
donnaient  à  cet  instant  un  aspect  plus  grave 
et  plus  étrange  encore. 


«  Relevez-vous ,  ma  fille,  dit  enfin  le  duc. 
Ni  votre  mère  ni  moi  ne  voulons  contrain- 
dre votre  vocation.  Dans  quelques  jours, 
quand  vous  voudrez,  nous  vous  conduirons 
à  la  sainte  demeure  que  vous  avez  choisie. 
Puissiez-vous  y  être  heureuse,  mon  enfant, 
et  que  le  ciel  vous  bénisse  comme  je  le  fais 
moi-même  !  » 

Henriette  courba  la  tête  sous  la  bénédic- 
tion paternelle.  Son  cœur  battait  vivement  ; 
avant  de  se  relever  elle  dit  : 

«  Daignez,  monsieur,  mettre  le  comble  à 
vos  bontés  en  me  laissant  partir  sur-le- 
champ.  Cette  séparation  est  cruelle  ;  pour- 
quoi la  retarder  et  ne  pas  frapper  tous  les 
coups  à  la  fois?  Ma  gouvernante  me  con- 
duira, et  j'espère  que  vous  daignerez  per- 
mettre à  mon  frère  de  m'accompagner. 

—  Mais,  ma  chère  Henriette,  interrompit 
la  duchesse,  restez-nous  encore  quelques 
jours;  il  est  impossible  de  nous  quitter  ain- 
si 5  que  dirait-on? 

—  On  dira,  madame,  que  la  grâce  m'a 
frappée  au  milieu  d'une  fête.  Ne  pénètre- 
t-elle  pas  partout?  Dieu  ne  cherche-t-il  pas 
ses  enfants  où  il  lui  plaît?  Laissez-moi, 
laissez-moi"  partir. 

—  Ne  la  contrariez  point,  madame,  qu'il 
soit  fait  comme  elle  le  désire.  Adieu,  ma 
fille,  j'irai  bientôt  savoir  si  vous  persistez 
dans  votre  courageuse  résolution,  rappelez- 
vous  que,  dans  tous  les  cas,  la  maison  pater- 
nelle vous  sera  toujours  ouverte. 

—  Je  vous  mènerai  moi-même  à  madame 
l'abbesse,  ajouta  la  duchesse,  je  vous  de- 
mande seulement  quelques  heures  de  repos. 
Embrassez-moi,  pieuse  enfant,  je  vous  en- 
vie, vous  allez  être  heureuse!  « 

Et  ils  se  séparèrent.  Henriette  ne  se  cou- 
cha point,  elle  rassembla  les  petits  objets 
qu'elledésirait  emporter, distribua  sa  garde- 
robe  entre  ses  femmes,  qui  pleuraient  tou- 
tes à  chaudes  larmes,  puis  elle  redescendit 
dans  les  salons  que  les  tapissiers  remettaient 
en  ordre. 

«  Voilà  donc  ce  qui  reste  de  toutes  ces 
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magnificences!  quelques  débris!  quelques 
ruines!  et  que  les  ruines  des  fleurs  sont 

tristes!  • 

Elle  dit  adieu  à  ces  lieux,  témoins  des 
splendeurs  de  ses  pères.  l'as  un  regret  ne 
se  fit  jour  à  travers  ses  larmes. 

Vers  les  trois  heures  de  Tapies- midi  elle 
partit  pour  Chelles  avec  la  duchesse  et  le 
marquis  de  Gironne.  Elle  vit  avec  joie  les 
portes  de  ce  saint  cloître  s'ouvrir.  Les 
pensionnaires,  les  religieuses  accoururent 
au-devant  d'elle.  Ce  fut  à  qui  la  féliciterait 
de  son  retour.  H  lui  sembla  qu'elle  allait  re- 
naître à  la  vie  au  milieu  de  ces  âmes  droites 
et  de  ces  cœurs  purs. 

«  Ici,  se  disait-elle,  tous  les  sourires  sont 
francs,  toutes  les  paroles  sont  vraies;  on 
m'aimera,  je  pourrai  croire  qu'on  m'aime. 
Mon  frère,  ajouta-t-elle  avant  de  franchir 
la  grille,  je  ne  regrette  qu'une  chose  en 
quittant  le  monde,  c'est  de  vous  y  laisser. 
Vous  y  serez  bien  malheureux,  mais  je  prie- 
rai pour  vous  !  Adieu!  » 

Et  le  rideau  noir  retomba  derrière  elle. 
C'en  était  fait,  mademoiselle  de  Namples 
allait  devenir  la  sœur  Henriette. 

Après  le  temps  voulu  pour  le  postulat, 
toute  la  cour  fut  conviée  à  la  prise  d'habit. 
Ce  jour-là  on  la  para  pour  la  dernière  fois 
de  tous  les  diamants  delà  famille.  El'e  était 
belle  comme  le  jour,  avec  un  magnifique 
habit  de  satin  blanc,  bordé  et  brodé  de 
pierreries.  11  y  eut  une  rumeur  dans  l'église 
quand  on  la  vit  paraître  ainsi  vêtue,  le  voile 
des  fiancées  sur  la  tête  et  le  bouquet  virgi- 
nal au  côté.  Un  long  sanglot  retentit  sous  la 
voûte  lorsque  ses  longs  cheveux  tombèrent 
sous  les  ciseaux,  lorsqu'on  lui  enleva  un  a  un 
tous  les  atours  pour  la  revêtir  de  la  robe  de 
bure.  Ses  regards  tournés  vers  le  ciel  sem- 
blaient le  remercier  de  ce  qu'il  l'avait  enfin 
amenée  au  but  de  tous  ses  désirs*,  on  eût 
dit  un  ange  exilé  du  paradis,  et  auquel  le 
Seigneur  avait  rendu  ses  ailes. 

La  contenance  du  duc  était  sérieuse,  celle 
de  la  duchesse  convenable.  Le  marquis  de 


Gironne  pleurait  a  flots,  auprès  de  sa  sœur. 
Charnu  remarqua  sa  douleur,  chacun  ad- 
mira cet  amour  fraternel,  qui  lui  l'.u>ait  ré- 
pandre ainsi  <lrs  lirait!  sur  un  événement 
qui  doublait  son  hniiaire.  Henriette  en 
fut  profondément]  reconnaissante.  Après 
la  cérémonie  elle  lui  remit  elle-même  les 
bijoux  de  la  première  duchesse  de  Namples, 
le  priant  de  les  accepter  en  irage  de  son 
affection. 

«  Je  ne  puis  les  porter,  mon  frère,  je  vous 
les  donne.  Puissent-ils  orner  un  jour  le 
front  d'une  femme  aussi  noble  et  aussi  par- 
faite que  celle  à  qui  ils  ont  appartenu:  puis- 
siez-vous  rencontrerune  pareille  compagne, 
et  ne  pas  la  perdre  sitôt!  Pardon,  ma  mère, 
reprit-elle  en  se  retournant  vers  la  duchesse, 
pardon,  c'était  aussi  ma  mère! 

De  ce  moment  Henriette  se  livra  avec  la 
plus  grande  ferveur  aux  pratiques  de  sa 
sainte  profession.  On  la  citait  comme  l'exem- 
ple du  couvent.  Les  novices  l'appelaient  la 
sainte,  et  cependant  nulle  n'était  plus  indul- 
gente. Sa  mélancolie  douce  lui  prêtait  un 
charme  toujours  nouveau.  Bien  différente, 
de  celles,  heureusement  en  petit  nombre, 
qui  cherchent  à  ressusciter  dans  le  cloître  les 
intrigues  du  monde,  elle  ne  s'occupait  que 
de  ses  devoirs.  Souvent  son  frère  et  sa  belle- 
mère  la  visitaient,  le  duc  plus  rarement. 
Néanmoins  il  existait  dans  ses  manières  une 
sorte  de  tendresse  qu'elle  ne  lui  avait  point 
vue  à  l'hôtel  de  Namples.  Elle  en  était  heu- 
reuse et  s'en  montrait  vivement  reconnais- 
sante. Ainsi  s'écoula  l'année  de  son  noviciat. 

Le  jour  où  elle  prononça  ses  vœux  fut 
aussi  solennel  que  celui  de  sa  prise  d'habit. 
La  cour  tout  entière  s'y  porta  en  foule,  on 
ne  croyait  pas  à  sa  persistance.  Mille  propos 
avaient  couru  à  cet  égard.  Il  ne  se  passait 
point  de  semaine  où  l'on  n'annonçât  offi- 
ciellement son  retour  chez  ses  parents,  et 
son  mariage  avec  un  soupirant  quelconque. 
Maintenant  il  n'y  avait  plus  moyen  de  dou- 
ter, elleétait  décidément  religieuse,  elle  re- 
nonçait à  ttout  jamais  aux  plaisirs  et  aux 
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honneurs.  Tous  l'admiraient  et  la  plai- 
gnaient, sans  que  la  sérénité  de  ses  traits 
pût  les  convaincre  de  sa  vocation  sincère.  Le 
cœur  humain  est  fait  ainsi,  il  ne  comprend 
le  bonheur  des  autres  que  par  le  sien.  Nous 
attribuons  à  notre  prochain  nos  erreurs,  nos 
vices  même  ;  sans  nous  en  apercevoir  nous 
nous  mettons  toujours  à  sa  place.  C'est 
pour  cela  qu'il  faut  se  défier  des  personnes 
trop  sévères  et  de  celles  qui  jugent  légère- 
ment. La  véritable  vertu  est  indulgente, 
parce  qu'elle  ne  soupçonne  point  le  mal 
dont  elle  est  incapable. 

La  vie  de  sœur  Henriette  depuis  ce  jour 
mémorable  devint  tellement  uniforme  que 
pas  un  événement  n'en   marqua  le  cours 
pendant  plusieurs  années.  Une  seule  peine 
attrista  son  cœur-,  le  marquis  de  Gironue 
et  la  duchesse  cessèrent  presque  entière- 
ment leurs  visites.  Son  père,  que  quelques 
déboires  atteignirent  à  la  cour,  chercha  au 
contraire  des   consolations   auprès  d'elle; 
souvent  il  lui  témoignait  le  regret  de  l'avoir 
laissé  s'éloigner  de  lui.  La  mort  de  Louis  XV 
bouleversa  sa  position.  Ainsi  que  cela  arrive 
toujours  à  un  changement   de  règne,  les 
favoris  du  feu   roi  n'étaient  pas  ceux  de 
Louis  XVI.  Le  duc  de  iNamples  s'aperçut  bien 
vite,  en  véritable  courtisan,  qu'on  ne  le  voyait 
point  du  même  œil  à  Versailles,  et  se  retira 
peu  à  peu,  afin  de  s'épargner  la  honte  d'un 
exil.  M.  de  Lettorière  avait  été  très  frappé  de 
la  retraite  d'Henriette,  il  la  regardait  comme 
une  conquête  assurée,  accoutumé  qu'il  était 
au  succès.  Depuis  son  entrée  en  religion, 
mademoiselle  de  INamples  bannit  sévèrement 
ce  souvenir.  En  vain  son  frère,  ses  compa- 
gnes lui  en  parlèrent-elles  quelquefois,  elle 
leur  répondait  à  peine,  ou  c'était  d'un  ton  si 
simple,  si  indifférent,  qu'il  leur  ôtait  tout 
prétexte  de  continuer. 

Lorsque  le  marquis  de  Gironne  eut  atteint 
sa  dix -huitième  année,  sa  santé  toujours 
si  chancelante  se  dérangea  complètement. 
Contrefait  et  rachitique  depuis  son  enfance, 
la  mélancolie  et  le  désespoir  le  gagnèrent i 


quand  il  fut  devenu  jeune  homme,  il  ne  se 
consolait  point  de  ses  difformités,  et  son  ca- 
ractère déjà  si  porté  à  la  malice  et  à  l'as- 
tuce, se  montra  dans  toute  sa  laideur.  Per- 
sonne ne  pouvait  demeurer  près  de  lui;  il 
lui  preaait  des  accès  de  rage,  dans  lesquels 
il  maudissait  sa  mère  de  lui  avoir  donné 
un  physique  semblable,  il  maudissait  son 
père,  il  maudissait  tout  jusqu'à  sa  sœur  à 
laquelle  il  devait  une  immense  fortune.  Si 
on  essayait  de  le  calmer  en  lui  représentant 
la  brillante  position,  l'avenir  de  richesses  et 
d'ambition  qui  l'attendait,  il  redoublait  de 
fureur. 

«  A  quoi  bon  tout  cela?  à  être  le  jouet  et  le 
bouffon  de  la  cour?  Voyez  le  duc  deGesvres; 
suis-je  plus  grand  seigneur  et  plus  opulent 
que  lui,  n'est-il  pas  gouverneur  de  Paris, 
ce  que  je  ne  serai  jamais?  Eh  bien!  que  de 
moqueries,  que  de  quolibets  l'accablent  à 
chaque  instant.  Irai-je  commander  mon  ré- 
giment avec  cette  tournure?  Vous  avez  beau 
me  répéier  que  mon  esprit  me  place  au- 
dessus  de  toutes  ces  niaiseries,  que  ne  suis- 
je  une  brute,  et  que  n'ai-je  la  beauté  de  ce 
fat  de  Lettorière  !  » 

Bientôt  une  maladie  de  poitrine  se  dé- 
clara, et  ce  fut  pis  encore,  li  voyait  venir 
sa  fin  avec  le  désespoir  d'un  damné.  Pro- 
fondément irréligieux ,  il  repoussa  les  se- 
cours et  les  consolations   d'eu   haut.   Sa 
mère,  au  comble  de  la   douleur,  s'humi- 
liait chaque  jour  devant  lui,  en  lui  deman- 
dant un  mot  affectueux  pour  elle,  en  le 
suppliant  de  songer  au  salut  de  son  àme, 
il  la  repoussait  et  la  haïssait  comme   la 
cause  première  de  ses  maux.  Ce  fut  un  ta- 
bleau atroce  que  celui  de  ses  derniers  mo- 
ments. Le  duc  au  désespoir  en  assistaut  ainsi 
à  la  mort  du  seul  héritier  de  son  nom,  la 
duchesse  plus  froissée  dans  son  amour  ma- 
ternel que  dans  ses  ambitieuses  espérances. 
Ce  jeune  homme  disgracié  de  la  nature, 
affaibli   par  ses    longues  souffrances,  re- 
trouvait de  l'énergie  pour  lancer  l'anathème 
i    sur  les  auteurs  de  ses  jours,  qui  déploraient 
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sa  perte  et  voyaient  s'éteindre  «ti  toi  la 
seule  affection  de  leur  rie.  On  n'entendait 
d'autre  bruit  que  les  blasphèmes  du  mori- 
bond et  les  plaintes  des  assistants.  Tout  à 
coup  la  porte  s'ouvrit;  un  ange  vêtu  de 
blanc  parut  sur  le  seuil,  son  voile  relevé, 
les  mains  jointes,  les  yeux  au  ciel. 

«Vierge  sainte!  s'écria- t-elle,  je  vous 
remercie,  j'arrive  à  temps.  • 

Et  s'approchant  du  lit,  elle  montra  son 
sourire  céleste  parmi  ces  larmes  et  ces  blas- 
phèmes, et  les  suspendit  tous,  tant  sa  pré- 
sence imposa  de  respect  et  montra  d'espé- 
rances. 

«  Mon  frère,  vous  ne  m'attendiez  point  , 
n'est-il  pas  vrai?  Vous  ne  saviez  pas  que  je 
viendrais  vous  aider  dans  ce  passage  terri- 
ble. Mes  supérieures,  touchées  de  ma  dou- 
leur, me  l'ont  permis;  me  voilà  près  de  vous 
et  je  ne  vous  quitterai  que  lorsque  votre 
âme  et  votre  corps  seront  sauvés.  » 

Le  marquis  interdit  n'osait  ni  la  repous- 
ser, ni  l'entendre.  Elle  continuait  toujours, 
parlant  inspirée,  semblable  à  un  jeune  apô- 
tre. Peu  à  peu  il  prêta  plus  d'attention,  peu 
à  peu  la  lumière  sainte  descendit  sur  lui;  il 
se  retourna  vers  elle  et  l' écouta,  l'admira- 
tion peinte  dans  ses  regards.  Elle  lui  mon- 
tra le  ciel  et  ses  béatitudes,  le  bonheur  d'une 
conscience  tranquille,  d'une  mort  chrétien- 
ne. Elle  étendit  pour  ainsi  dire  ses  chastes 
voiles  sur  ce  lit  de  douleur,  et  y  ramena  la 
croyance  et  l'espoir. 

«  Ma  sœur,  murmura  le  jeune  malade, 
ne  m'accablez  point.  Vous  ne  savez  pas 
combien  je  fus  coupable,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  j'ai  fait  contre  vous  ;  oh  !  vous  ne  me 
pardonneriez  jamais. 

—  Je  vous  ai  pardonné  depuis  longtemps, 
et  Dieu  vous  pardonnera  aussi,  Louis.  Ayez 
confiance,  ayez  foi  en  sa  bonté.  Songez  à 
loi  seul;  il  vous  attend,  il  vous  réclame.  Et 
ce  sera  vous  qui  prierez  pour  moi.  » 

La  pieuse  Henriette  disputa  ainsi  au  dé- 
mon l'àme  de  son  frère  et  devint  son  bon 
génie.  Elle  l'amena  à  demander  lui-même  un 


ministre  des  autels.  Monsieur  lYvèquedWr- 
ras,  son  oncle,  reçut  sa  confession  et  lui  ad- 
ministra les  sacrements.  Peu  d'heures  après, 
il  expira,  implorant  l'indulgence  de  Dieo, 
celle  de  ses  parents,  celle  de  sa  sœur,  les 
bénissant  tous,  et  aussi  admirable  dans  son 
repentir  qu'il  avait  été  effrayant  dans  son 
impiété. 

A  peine  eut-il  rendu  le  dernier  soupir  que 
le  duc  inconsolable  se  jeta  dans  les  bras 
d'Henriette. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  il  ne  nous  reste  plus 
que  toi,  tu  ne  nous  abandonneras  pas.  Les 
dispenses  de  tes  vœux  sont  faciles  à  ob- 
tenir. 

—  Henriette,  ajouta  la  duchesse  en  tom- 
bant à  ses  pieds,  celui  qui  n'est  plus,  mon 
pauvre  enfant,  dont  vous  avez  sauvé  l'àme, 
a  imploré  son  pardon  ;  moi  aussi  je  vous  le 
demande,  car  je  fus  plus  coupable  que  lui. 
Egarée  par  mon  amour  maternel,  je  vous  ai 
peint  le  monde  sous  des  couleurs  odieuses. 
J'ai  tué  chez  vous  les  illusions  si  belles  de 
votre  âge,  je  vous  ai  trompée;  j'ai  brisé 
votre  cœur  en  vous  enlevant  la  confiance 
dans  l'avenir.  Le  ciel  m'en  punit  en  m'arra- 
chant  mon  fils;  ne  m'en  punissez  pas,  vous. 
Demeurez  près  de  moi,  sans  vous  je  ne  sau- 
rais désormais  vivre  tranquille;  j'ai  besoin 
de  vous  voir  pour  croire  à  la  clémence. 

—  Relevez-vous,  madame,  ma  mère;  ce 
n'est  point  là  votre  place,  et  le  ciel  m'est  té- 
moin que  je  n'ai  pour  vous  que  les  sentiments 
les  plus  tendres.  Mais  je  retourne  à  Chelles. 
Je  vous  dois  une  reconnaissance  infinie;  vous 
avez  assuré  le  bonheur  de  mon  existence. 
Ces  illusions  que  vous  regrettez  pour  moi, 
cette  belle  croyance  du  jeune  âge,  je  l'ai 
retrouvée  plus  belle  et  plus  forte  encore. 
C'est  en  Dieu  que  je  l'ai  placée;  il  m'a  donné 
en  échange  les  joies,  les  délices  ineffables 
qu'il  accorde  à  ses  serviteurs. Croyant  en  lui, 
je  crois  à  tout,  je  crois  à  la  vertu ,  à  la  jus- 
tice, à  la  charité.  Dans  ce  monde  que  vous 
m'avez  fait  maudire,  je  ne  vois  plus  que 
des  amis  et  des  frères.  C'est  donc  moi  qui 
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dois  vous  remercier.  Je  vous  quitte,  ma 
tâche  et  remplie.  Venez  souvent  auprès  du 
sanctuaire,  vous  y  trouverez  toujours  indul- 
gence et  secours.  Adieu,  mon  père;  portez 
vos  regards  là-haut,  et  cherchez-y  les  espé- 
rances qui  vous  sont  enleve'es  sur  celte  terre. 
Apaisez  votre  douleur  avec  ces  espe'rances, 
et  lorsque  vous  souffrirez  trop,  pensez  à 
moi  qui  vous  aime  tant;  je  suis  toujours 
votre  lille.  » 

Elle  sortit,  belle  et  imposante,  comme  elle 
élait  arrive'e,  laissant  le  duc  et  la  duchesse  à 
genoux,  entre  le  lit  où  reposait  le  seul  hé- 
ritier de  leur  nom  et  le  remords  qu'elle 
emportait  avec  elle.  Ils  demeurèrent  incon- 


solables et  inconsolés;  leur  orgueil  même 
fut  leur  plus  grand  châtiment.  Ce  nom,  ce 
titre  auxquels  ils  avaient  tout  sacrifié,  ils  les 
avaient  vu  s'éteindre;  leur  vieillesse  soli- 
taire ne  connut  ni  joie  ni  souvenirs.  Ils  ne 
retrouvaient  un  peu  de  repos  qu'à  Chelles, 
près  de  la  sainte  qu'ils  avaient  faite  en 
croyant  sacrifier  une  victime. 

Voilà,  ma  chère  Marie,  le  vieux  conte  que 
vous  m'avez  demandé.  Puissiez-vous  y  trou- 
ver une  instruction  salutaire,  puisse-t-ii 
vous  amuser  un  peu  et  vous  faire  penser  à 
votre  vieille  amie  dont  l'affection  ne  se  dé- 
mentira jamais  ! 

Comtesse  Dash. 


MOEURS  ÉTRANGÈRES. 


SEJOUR  A  CALCUTTA  ET  DEPART. 


(suite  et  fin1,) 


Gustave  quitta  M.  et  mistress  Seymour 
avec  une  peine  délicatement  exprimée.  Il 
était  neuf  heures  ;  de  larges  et  pures  étoi- 
les éclairaient  un  ciel  profond  ;  la  campagne 
pleine  d'ombre  et  de  clartés  charmantes 
s'ouvrit  à  lui  silencieuse  et  belle.  Alors  les 
porteurs  de  devant  firent  entendre  un  mur- 
mure lent,  monotone,  auquel  répondirent 
les  porteurs  de  derrière.  De  loin  en  loin  s'y 
mêlaient  des  modulations  bizarres,  des  gé- 
missements et  quelquefois  des  cris.  Un  dan- 
ger s'offrait-il  sur  la  route,  y  avait-il  une 
précaution  à  prendre,  fallait-il  se  détourner 
de  quelque  eau  ou  de  quelque  ruine,  les  pre- 
miers porteurs  avertissaient  les  derniers 
par  des  sons  particuliers  et  d'intonation 
(1)  Voyez  page  273. 


rapide.  M.  Dal verte  s'endormit  profondé- 
ment ;  des  accents  d'une  frénésie  sauvage 
l'arrachèrent  au  repos.  Les  porteurs  sem- 
blaient se  quereller;  et  comme  si  l'impres- 
sion nouvelle  eût  ajouté  à  leur  vigueur,  ils 
couraient  avec  une  vitesse  singulière.  Après 
une  attention  soutenue,  Gustave  resta  con- 
vaincu que  ces  cris  étaient  des  chants.  Il 
admira  ce  paysage  magnifique  et  calme  ;  puis 
il  trouva  un  intérêt  mélancolique  à  regar- 
der ces  figures  d'hommes  que  la  lueur  mo- 
bile des  torches  éclairait  d'une  manière  fan- 
tastique. 11  se  rendormit  et  s'éveilla  plu- 
sieurs fois  dans  la  nuit.  Le  matin  il  sentit 
courir  une  brise  charmante,  une  rivière  cou- 
lait dans  le  lieu  où  les  porteurs  venaient  de 
s'arrêter;  des  domestiques  s'empressèrent 
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autour  du  jeune  homme,  il  se  baigna  dans 
ces  eaux  fraîches.  Pendanice  tempi  le 
viteurs  se  mettaient  en  mouvement  :  les  uns 
couraient  chercher  le  déjeuner,  d'autres  se- 
couaient les  coussins,  les  couvertures  ;  d'au- 
tres serraient  les  vêtements  de  nuit  et  en 
préparaient  de  légers  pour  le  jour.  Il  s'ha- 
billa, se  promena  un  peu  sur  la  rive  om- 
breuse, et  quand  le  déjeuner  fut  prêt  il  y  fit 
honneur  par  beaucoup  d'appétit. 

Les  porteurs  ne  tardèrent  pas  à  se  remettre 
en  marche;  vers  le  miljeu  du  jour  on  s'ar- 
rêta dans  une  grande  maison,  asile  particu- 
lier à  l'Inde.  En  Occident  les  voyages  sont 
facilités,  par  des  auberges  où  l'on  trouve 
des  mets  chauds,  l'empressement  et  l'exac- 
titude du  service,  et  un  lit  qui  ne  fait  pas 
trop  regretter  le  lit  de  sa  maison.  En  Orient 
les  auberges  sont  inconnues  ;  après  une 
marche  longue  et  pénible  à  travers  des  so- 
litudes, on  n'a  pour  passer  la  nuit  qu'un  édi- 
fice isolé  et  nu.  Dans  l'Inde  ce  sont  de 
grandes  constructions  sans  portes  et  sans  fe- 
nêtres, toutes  ouvertes  au  midi,  quelquefois 
divisées  en  deux  vastes  salles.  Ces  fonda- 
tions, semées  sur  les  routes  et  bien  utiles  aux 
voyageurs,  sont  dues  à  des  personnes  bien- 
faisantes. Un  petit  bois  tout  parfumé  et  tout 
plein  d'harmonie  se  trouvait  près  de  là.  Les 
porteurs  fatigués  s'abritèrent  sous  le  toit 
et  réparèrent  leurs  forces  par  le  sommeil. 
Dans  l'après-midi  Gustave  monta  à  cheval  ; 
le  porte-parasol  voulut  courir  à  côté  de  lui 
pour  le  défendre  du  soleil;  mais  le  jeune 
homme  refusa  ce  service,  habituel  aux  Eu- 
ropéens énervés.  Quand  la  nuit  fut  avancée 
il  rentra  dans  sa  chambre  mobile  et  il  s'en- 
dormit en  regrettant  la  France. 

Aux  premières  clartés  du  jour,  Gustave 
descendit  de  son  palanquin  et  se  mit  à  mar- 
cher sur  la  lisière  d'une  forêt  magnitique. Des 
singes  variés  de  forme  et  de  couleur  sautaient 
de  branche  en  branche;  d'autres  s'y  tenaient 
immobiles.  L'orang-outang,  cette  caricature 
de  l'homme,  marchait  droit  sur  la  terre. 
Pour  contraster  avec  l'agilité  de  ces  êtres  si 


pleins  de  malice  et  de  gentillesse,  le  pares- 
seux reposait  la  lourdeur.  Des  nuées  de  per- 
roquets, aux  nuances  mes  et  tranchées,  s'a- 
battaient sur  les  arbreset  remplissaient  l'air 
de  leurs  appels  bruyants-  Les  paons  dé- 
ployaient avec  une  grâce  coquette  leur  queue 
fantastique,  et  secouaient  au  soleil  des  mil- 
liers d'étincelles  et  de  pierreries.  C'était  en- 
core le  lynx  aux  oreil'es  noires;  l'antilope 
apparaissait  timide,  et  légère  ;  au  plus  petit 
bruit  elle  dressait  la  tête;  son  regard  inquiet 
interrogeait  l'espace,  et  elle  fuyait,  rapide 
comme  la  pensée,  laissant  à  peine  sa  trace 
sur  cette  terre  fleurie  qu'elle  était  venue 
brouter.  Quelquefois  elle  devenait  la  proie 
d'un  chat-tigre  qui  l'avait  traîtreusement 
épiée.  Sous  des  buissons  embaumés  de  jas- 
min et  de  moussande  aux  fleurs  sanglantes, 
le  serpent  dardait  ses  yeux  fascinateurs.  Des 
myriades  d'insectes  s'échappaient  du  sein 
des  longues  herbes  et  nageaient  dans  l'ho- 
rizon comme  des  vapeurs  brillantes.  Et  les 
mouvements  de  tous  ces  êtres,  leurs  mur- 
mures, leurs  sifflements,  leurs  voix,  leurs 
cris,  leurs  bruits  divers,  formaient  un  mé- 
lange indescriptible  de  formes,  de  cou- 
leurs et  de  sons. 

Gustave  écoutait,  regardait  avec  une  cu- 
riosité avide,  lorsqu'il  fut  rejoint  par  un 
vieillard  d'une  ligure  douce  et  noble.  Sa  tête 
rasée,  où  il  ne  restait  qu'une  petite  touffe 
de  cheveux,  sa  robe  blanche  qui  flottait 
autour  de  son  corps,  indiquaient  un  Hindou. 
Il  salua  le  jeune  homme,  et,  à  la  grande 
surprise  de  ce  dernier,  il  lui  adressa  un 
souhait  bienveillant  en  français.  Bientôt  ils 
s'entretinrent  avec  une  certaine  grâce  de 
confiance  et  de  plaisir.  Cet  Hindou,  qui  avait 
visité  l'Asie,  l'Europe,  qui  avait  sincèrement 
cherché  la  vérité,  qui  aimait  le  pariah  à  l'é- 
gal de  toute  créature,  était  un  brahme  exclu 
de  sa  caste.  Gustave  le  questionna  sur  cette 
Béuarès,  vers  laquelle  l'entraînait  son  désir. 

L'Hindou  répondit  dans  le  sens  qui  suit, 
mais  avec  des  métaphores  que  nous  ne  re- 
produirons pas. 
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«  Bénarès  est  le  séjour  de  l'antique  sa- 
gesse. Là,  depuis  bien  des  siècles,  ont  été 
gardés  purs  de  toute  profanation  les  livres 
révélés  par  l'intelligence  éternelle,  les  Fé- 
das*.  Quel  homme  doté  de  quelque  sa- 
voir ne  sait  que  la  civilisation  de  l'Inde  est 
une  des  plus  anciennes  de  la  terre  ;  que,  de 
tous  les  peuples  qui  ne  sont  pas  effacés  de 
la  tradition,  il  n'en  existe  aucun  qui  puisse 
prouver  une  plus  longue  existence  par  des 
monuments  plus  réels?  En  quel  temps  com- 
mença l'œuvre  immense  d'un  perfectionne- 
ment toujours  lent?  Quels  génies  le  hâtè- 
rent? Par  quelle  succession  d'actes  arriva-t- 
il  au  terme  de  sa  plus  haute  grandeur  ?  En 
vain  l'on  interroge  les  ruines,  en  vain  le 
sanskrit ,  cette  langue  dont  les  élus  de  la 
science  avaient  seuls  le  secret,  livre  ses  tré- 
sors de  morale  à  l'investigation  ardente  du 
monde  intelligent,  nulle  lumière  historique 
ne  jaillit  de  ces  recherches  2.  L'Inde  appa- 
raît dans  toute  la  majesté  de  son  culte,  de 
ses  lois,  de  sa  poésie  d'idées  et  de  monu- 
ments, cachant  dans  une  impénétrable  obs- 
curité les  essais  informes  d'une  nation  qui 
s'essaie  à  vivre.Fût-ce  volontairement  qu'elle 
anéantit  naguère  ses  annales  primitives?  Une 
révolution  sauvage  les  a-t-elle  détruites? 
Voilà  ce  qu'on  ignore.  » 

La  division  des  peuples  de  l'Inde  en  qua- 
tre castes  ou  races  occupa  ensuite  le  Fran- 
çais et  le  fils  de  l'Orient. 

«  Si  vous  interrogez  un  Hindou  simple  de 
foi,  dit  le  brahme,  avec  sa  manière  calme  et 
haute,  il  vous  répondra,  d'après  l'enseigne- 
ment symbolique,  que  les  quatre  castes  éma- 
nent de  Brahma,  l'àme  universelle,  l'être 
incréé  et  auteur  de  toutes  choses.  La  caste  la 
plus  noble  est  celle  des  brahmanes  ou 
brahmes,  interprètes  de  la  parole  sacrée, 
soit  que  cette  parole  touche  à  la  religion, 
soit  qu'elle  touche  aux  lois  humaines.  Pré- 

(l)  Les  livres  de  l'Inde  antique  sont  écrits  en  sans- 
krit. 

(-2  L'histoire  primitive  de  l'Inde  est  demeurée  in- 
connue jusqu'à  ce  jour. 


destinés  à  des  fonctions  toutes  divines,  ils 
sont  sortis  de  la  tète  de  Brahma.  Viennent 
ensuite  les  kchâtriyas,  caste  issue  des  hé- 
ros antiques,  appelée  à  donner  des  maîtres 
et  des  défenseurs  à  cette  terre.  Peuple  de 
rois  et  de  guerriers,  les  kchâtriyas  sont 
sortis  des  épaules  et  des»  bras  de  Brah- 
ma. C'est  dans  une  condition  obscure  et  en 
dehors  de  tout  retentissement  que  s'accom- 
plissent les  destinées  des  veissiahs  ou  vê- 
syas,  troisième  caste  formée  de  ceux  qui 
procurent  la  nourriture  et  les  vêtements 
aux  hommes,  qui  se  livrent  au  commerce  des 
produits  de  la  terre  et  des  objets  ouvrés  ; 
ces  industriels  de  l'Inde  sont  sortis  du  ven- 
tre de  Brahma.  Les  laboureurs,  les  artisans 
et  les  serviteurs  composent  la  quatrième 
caste.  Ils  sont  sortis  des  pieds  de  Brahma, 
Toute  société  civilisée,  continua  le  brahme, 
a  des  rangs  distincts;  mais  l'Inde  offre  dans 
sa  législation  une  singularité  terrible,  c'est 
la  perpétuité  imbécile  et  féroce  de  la  puis- 
sance d'une  part,  et  de  la  servitude  d'une  au- 
tre. L'être  qui  naît  dans  une  caste  est  con- 
damné à  y^vivre  et  à  y  mourir.  Ce  que  fu- 
rent ses  pères,  il  doit  l'être  à  son  tour  :  pro- 
fession, vêtements,  langage,  il  hérite  de  tout. 
Nulle  puissance  intérieure  ne  saurait  le  sou- 
straire à  l'influence  de  cette  loi  immuable 
et  fatale.  Les  dons  du  génie  étendraient  en 
vain  sa  pensée,  exalteraient  son  intelligence, 
il  pourrait  donner  aux  hommes  de  sublimes 
enseignements  ;  mais  s'il  n'était  pas  né 
brahme,  il  ne  le  deviendrait  jamais.  Avec 
tout  ce  qu'il  faut  pour  être  grand  parmi  ses 
semblables,  il  serait  inutile  dans  un  sens, 
puisque  ses  facultés  resteraient  oisives.  Le 
cri  des  guerriers  est  le  cri  que  répète  son 
âme;  mais  ses  pères  n'étaient  pas  kchâ- 
triyas :  qu'il  s'éteigne  donc  dans  la  froide 
majesté  du  sacerdoce  ou  dans  les  sollicitudes 
étroites  de  la  vie  d'artisan;  jamais  le  fer  ne 
brillera  dans  sa  main,  jamais  le  cheval  des 
batailles  ne  l'emportera  dans  la  mêlée  écla- 
tante. Soudras,  il  sent  un  cœur  fait  pour 
l'indépendance  :  qu'importe  sa  vocation  na- 
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turelle,  irrésistible,  et  ses  fiers  élans  vers 
un  autre  ordre  de  choses,  si  la  servitude  est 
son  héritage  !  Il  peut  maudire  cette  loi,  il  ne 
peut  pas  la  changer.  Les  deux  premières  cas- 
tes s'allient  entre  elles.  Un  brahme  prend  sa 
compagne  dans  la  caste  guerrière  ;  un  kchâ- 
triyas  prend  la  sienne  dans  la  caste  sacer- 
dotale. Si  le  brahme  ou  le  kchâtriyas,  cé- 
dant à  quelque  entraînement  funeste,  s'u- 
nissait à  la  fille  des  castes  grossières,  le  mé- 
pris et  l'abandon  de  sa  race  feraient  justice 
de  son  imprudence.  Si  c'était  au  contraire 
le  veissiah  ou  le  soudras  qui  séduisît  la  ten- 
dresse d'une  fille  des  castes  divines,  la  mort 
punirait  le  téméraire.  Cette  loi,  qui  prend 
l'Hindou  à  son  entrée  dans  la  vie,  le  suit  et 
le  domine  dans  tous  ses  actes  visibles  et 
jusque  dans  son  dernier  refuge.  Rien  ne 
peut  relever  du  malheur  de  la  naissance, 
rien  ne  peut  relever  non  plus  de  l'erreur 
d'un  père.  L'impuissance  de  la  réhabilita- 
tion est  inévitablement  là.  En  Turquie,  en 
Chine,  dans  la  Perse,  la  famille  du  coupable 
est  déshéritée  de  ses  biens  et  de  sa  liberté; 
mais  un  incident  heureux,  un  changement 
de  règne,  peut  lui  rendre  au-delà  même  de 
ce  qu'elle  a  perdu  ;  elle  peuj  du  moins  es- 
pérer. Dans  l'Inde  l'espoir  ne  serait  que 
folie  ;  la  dégradation  morale  se  perpétue  à 
jamais,  il  n'y  a  pas  de  réhabilitation  possible. 
Comment  nier  la  loi  de  Manou,  manifesta- 
tion de  Brahma  lui-même,  un  jour  qu'il 
cessa  de  contempler  sa  gloire  heureuse 
pour  s'occuper  des  destins  de  la  terre  !  Les 
quatre  castes,  avec  leurs  préjugés,  se  sont 
avancées  immobiles  dans  le  rapide  écoule- 
ment des  âges.  Il  faudra  bien  du  temps  pour 
les  établir  dans  des  idées  nouvelles. 

—  L'opposition  ne  viendra  pas  des  deux 
castes  avilies  ,  remarqua  le  jeune  homme. 

—  Elles  applaudiront  sans  doute  à  leur 
affranchissement;  pourtant  elles  ont  be- 
soin d'y  être  préparées.  Si  elles  passaient 
brusquement  de  l'état  dépendant  à  l'état 
libre,  ce  serait  un  malheur  social.  Au  lieu 
de  pratiquer  les  vertus  fraternelles  et  désin- 

Toivie  VI. 


téressés,  elles  mettraient  leur  grandeur  à 
prendre  la  place  des  maîtres.  Mais,  ajouta 
le  brahme,  (pie  le  sort  des  veissiahs  et 
des  soudras  est  honorable  et  beau,  comparé 
à  celui  despariahs!  Le  soudras  se  prosterne 
devant  le  brahme,  il  lui  rend  un  culte  de 
respect;  le  pariah  doit  fuir. C'est  à  peine  si 
les  castes  heureuses  ne  lui  font  pas  un  crime 
de  respirer  le  même  air,  d'être  éclairé  par 
le  même  soleil,  de  remuer  la  même  pous- 
sière. • 

L'Hindou  parlait  encore  quand  ils  virent 
à  quelque  distance  un  être  presque  nu  et 
hideux  de  maigreur,  qui  marchait  d'un  pas 
lent,  incertain,  en  regardant  autour  de  lui. 
Gustave  adressa  au  brahme  une  question 
muette,  mais  pleine  d'expression. 

—  C'est  un  pariah ,  répondit  ce  dernier 
avec  un  sourire  bien  triste.  Voyez  ce  qu'il 
y  a  d'inquiet  dans  sa  marche  ;  ce  n'est  qu'en 
tremblant  qu'il  pose  les  pieds  sur  celte  terre 
brillante  et  voluptueuse.  La  condition  du 
soudras  est  magnifique  comparée  à  celle  du 
pariah  ;  il  ne  saurait  en  exister  de  plus  mi- 
sérable et  de  plus  avilissante.  Le  regard 
du  brahme  se  détourne  avec  horreur  de  la 
face  maudite  du  pariah.  Ce  dernier  doit,  à 
l'aspect  de  l'être  divin ,  se  prosterner  ou 
fuir  ;  il  y  a  même  de  la  prudence  à  fuir, 
car  il  pourrait  souiller  de  son  contact  les 
purs  vêtements  du  brahme,  et  le  brahme 
serait  miséricordieux  s'il  ne  le  faisait  pas 
cruellement  châtier.  Le  pariah  qui  oserait 
pénétrer  dans  la  maison  de  l'élu  de  Brahma 
serait  aussitôt  mis  à  mort.  Un  grand  nombre 
de  ces  pauvres  créatures  ont  la  terre  pour 
lit;  d'autres  s'abritent,  comme  les  oiseaux 
du  ciel ,  dans  les  branches  des  arbres  ;  les 
plus  tranquilles  de  caractère  se  construi- 
sent de  petites  huttes  de  bambou  où  il  faut 
entrer  en  rampant,  et  où  la  malpropreté 
et  la  misère  font  bientôt  regretter  les  pures 
clartés  du  jour  et  de  la  nuit  Bien  portants 
ou  malades,  ils  ont  pour  oreiller  une  pierre 
ou  un  bloc  de  bois.  Nulle  race  sur  la  terre 
ne  subit  des  destinées  aussi  dégradées.  Le 

22 


338 


pariah  n'est  pas  un  homme,  n'est  pas 
une  brute,  n'est  pas  une  chose  ;  son  nom 
n'a  d'équivalent  dans  aucune  langue  ;  il  [l'y 
a  qu'un  mot  pour  l'exprimer,  ce  mot  est  ce- 
luij  de  pariah.  Les  bras  manquent  à  la 
terre  ;  elle  est  inculte  sur  une  étendue  im- 
mense, mais  il  n'a  pas  le  droit  de  cultiver 
à  sou  prolit  le  plus  petit  coin  de  cette  terre. 
Jamais  il  ne  prend  part  à  une  cérémonie  re- 
ligieuse. Le  temple  où  vont  se  prosterner 
toutes  les  faiblesses  lui  est  implacablement 
interdit.  11  n'est  la  créature  d'aueun  Dieu; 
le  ciel  et  la  terre  Je  renient  à  la  fois.  Une 
seule  chance  heureuse  peut  se  présenter  à 
lui;  c'est  l'esclavage  dans  la  maison  d'un 
soudras  ou  la  servitude  dans  la  maison  d'un 
Européen  ;  alors  peut-être  il  saura  de  loin  en 
loin  le  goût  du  blé,  le  goût  du  riz,  douceur 
ignorée  de  sa  vie  sauvage. 

—  Pourquoi  cette  malédiction  ?  demanda 
l'Européen. 

—  C'est  une  question  toujours  sans  ré- 
ponse. Les  pariahs  n'ont  pas  de  tradition  ; 
ils  ignorent  complètement  leur  origine.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain  c'est  qu'ils  appartiennent 
par  la  couleur  à  une  race  différente  de  celle 
des  castes;  aucun  monument  ne  dit  d'ail- 
leurs qu'ils  ont  vécu.  Fils  d'un  autre  pays, 
expient-ils  le  crime  d'avoir  voulu  asservir 
celui-ci?  ou  bien  y  ont-ils  été  amenés  cap- 
tifs? Qui  sait?  Peut-être  furent-ils  primiti- 
vement les  véritables  possesseurs  de  celte 
terre. 

—  Pauvres  êtres  !  s'écria  le  Français  ;  où 
est  notre  loi  d'amour  :  Tous  les  hommes 
sont  frères?  11  ajouta  par  réllexion  :  Long- 
temps, dans  les  Etats  chrétiens  de  l'Occi- 
dent, il  y  eut  une  nation  honnie  et  persé- 
cutée; c'était  celle  des  Juifs.  Tout  homme 
pouvait  les  accabler  d'outrages,  les  voler, 
les  maltraiter  impunément.  Dans  une  ville 
de  France,  appelée  Toulouse,  chaque  année, 
en  un  jour  solennel',  un  juif  recevait,  en 
présence  de  la  foule  applaudissante  un  rude 
et  méprisant  soufllet. 

(1)  Le  jour  de  Pâques. 


—  Ces  hommes,  dit  le  brahme,  avaient 
fait  périr  un  juste;  je  l'ai  lu  dans  vos  livres. 
Peut-être  les  pariahs  descendent- Us  aussi 
d'une  race  coupable.  Un  Hindou  exclu  de 
sa  caste  devient  bien  un  pariah  pour  tous.  » 

Eu  ce  moment  ils  atteignirent  celui  qui 
marchait  devant  eux.  A  la  vue  de  k  robe 
blanche  du  brahme  le  misérable  trembla  de 
la  tète  aux  pieds.  Il  se  coucha  le  visage  contre 
terre;  il  étendit  les  mains  et  resta  immo- 
bile. L'homme  de  la  sagesse  rassura  et  re- 
leva la  pauvre  créature  qui  lixa  sur  lui  des 
yeux  tout  étonnés.  Le  pariah  ayant  été  ques- 
tionné avec  une  douceur  affectueuse,  parla 
de  lui.  Il  avait  bien  du  chagrin.  Son  maître, 
un  soudras,  n'ayant  pas  d'argent,  allait  le 
donner  en  paiement  à  un  créaucier  fort  dur. 
Les  mauvais  traitements  remplaceraient  une 
autorité  qui  toujours  lui  avait  été  clémente. 

«Je  suis  venu,  dit  l'esclave,  revoir  la  fo- 
rêt où  je  suis  né,  pleurer  sur  la  terre  où 
ma  mère  m'a  donné  son  lait  et  ses  baisers.  » 

La  somme  était  peu  forte,  mais  le  brahme 
ne  l'avait  pas. 

«  Il  est  triste  de  ne  pouvoir  rien,  »  pro- 
féra-t-il  avec  la  douleur  calme  particulière 
aux  Orientaux.  » 

Gustave  tira  sa  bourse  et  la  mit  silencieu- 
sement dans  les  mains  de  l'Hindou. 

«La  bénédiction  de  deux  cœurs  vous 
suivra  partout,  »  proféra  le  brahme  bien 
ému.  Se  tournant  ensuite  vers  le  pariah,  il 
lui  dit  :  «  Voilà  de  quoi  payer  la  dette  du 
maître.  »  i 

Le  pariah  tomba  aux  genoux  de  l'Euro- 
péen. Ce  maître  tant  regretté  était  un  vieil- 
lard dont  il  cultivait  les  terres  avec  deux 
autres  esclaves.  S'étant  informé  de  la  de- 
meure du  soudras,  l'Hindou  prit  avec  le 
jeune  Français  le  chemin  qui  pouvait  y  con- 
duire. Ils  laissèrent  le  pariah  errer  encore 
dans  le  bois. 

Au  sortir  d'une  clairière,  ils  rencontrè- 
rent un  brahme ,  vêtu  d'une  longue  robe 
blanche,  et  dont  le  front  portait  les  raies 
colorées,  symbole  d'une  origine  divine  et 
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qui  rappellent.5!  fous  que ftntpttlgftice  éfer- 
oellr  a  choisi  les  brahmcs  mire  ses  lils 
pour  expliquer  sa  parole  et  commander  aux 
autres  hommes.  Il  avait  au  eoii  le  Cordon 
en  coton,  autre  signe  orgueilleux  de  la  caste 
sacrée,  et  la  ceinture  de  rrioundja1.  Le 
bralnne  se  détourna  de  son  frère  déchu  et 
de  l'Européen  avec  une  expression  marquée 
de  dégoût.  L'Hindou  supporta  cette  insulte 
d'un  air  de  fermeté  digne;  le  Français  avait 
pâli. 

«  Pourquoi  vous  croire  offensé,  dit  l'Hin- 
doU?  votre  patrie  n'est  pas  cette  terre  ;  un 
bralnne  n'a  pas  vos  idées,  il  ne  fait  rien 
comme  vous.  L'Européen  est  pour  la  caste 
sacrée  une  créature  non   moins  i  m  ni  onde 
que  le  pariah.  Comment  pourrait-elle  vous 
estimer,  vous  qui  mangez  dans  des  assiettes 
de  métal  ou  de  terre,  avec  des  instruments 
qui  ont  déjà  servi  et  de  plus  servi  à  d'autres, 
vous  qui  portez   des  vêtements  faits  avec 
des  dépouilles  d'animaux,  vous  qui  vous 
nourrissez  des  chairs  palpitantes  des  êtres 
qui  ont  eu  vie  et  qui  furent  peut-être  vos 
amis,  vos  frères,  votre  père... 

—  Je  savais,  répondit  le  Français,  l'hor- 
reur qu'ont  les  Hindous  pour  se  nourrir  et 
se  vêtir  de  tout  ce  qui  a  eu  vie,  mais  j'igno- 
rais qu'on  dût  changer  de  vaisselle  à  chaque 
repas. 

—  L'Hindou  qui  respecte  la  loi  ne  mange 
pas  dans  une  assiette  déjà  souillée;  les 
feuilles  d'arbre  renouvellent  chaque  fois 
son  service.  Ne  cherchez  pas  de  fourchettes 
et  de  cuillers  à  ses  repas.  Voudrait-il  gar- 
der un  instrument  qu'il  aurait  porté  à  sa 
bouche,  qui  aurait  reçu  sa  salive?  C'est  de 
ses  doigts  qu'il  se  sert.» 

Le  bralnne  et  le  jeune  Français  arrivèrent 

chez  le  soudras.  Ils  lui  remirent  l'argent  et 

le   laissèrent   profondément  touché.  Tous 

deux  retournèrent  à  l'endroit  où  Gustave 

avait  laissé  son  palanquin. 

(i)  Les  licltalriyas  portent  au  cou  un  cordon  de 
laine  et  autour  du  corps  une  ceinture  de  raourvà.  Le 
cordon  des  veyssiaJis  est  en  laiue  et  leur  ceiuure  en 
cliaiiTre. 


«  Avant  de  qui  1er  ces  |i<  ux .  dit  le 
bratiiiif,  ne  vieiiurrz-vous  pas  me  deman- 
der l'hospitalité  d'un  jour?  • 

Gustave  le  lui  promit,  des  qu'il  se  serait 
acquitté  de  certain*  devoirs  envers  un  ami  de 
sa  famille,  M  Marckam  Nordwick.  Ils  se  sé- 
parèrent affectueusement  après  s'être  donné 
rendez-vous  à  deux  jours  de  là  et  être  con- 
venus «pie  le  brahme  enverrait  chercher 
Gustave  chez  M.  .Nordwick. 

La  maison  du  bralnne  ,  placée  dans  la  so- 
litude, était  construite  eu  bambous  et  om- 
bragée de  palmiers  et  d'asouathas  ,  sorte  de 
figuiers  dont  les  larges  feuilles  tremblent 
au   plus  petit  souffle  d'air  sur  leurs  longs 
pétioles.  Des   antilopes  broutaient  l'herbe 
toute  peuplée  de  scarabées  or  et  vert,  et  d'où 
s'envolaient  des  nuées  de  papillons  éblouis- 
sants comme  le  soleil  et  les  ileurs  de  cette 
contrée;  d'autres  antilopes  étaient  gracieu- 
sement couchées  à  l'ombre  de  hauts  arbres. 
Assis  devant  sa  porte  ,  les  jambes  croisées, 
sur  une  natte,  le  sage  lisait  avec  recueille- 
ment un  livre  bien  différent  des  livres  eu- 
ropéens;  c'était  un   manuscrit   de  forme 
oblongue,  composé  de  feuilles  végétales  cou- 
vertes d'un  vernis  jaune.  Des  spirales  et 
d'autres  traits  délicats,  semblables  à  cer- 
tains ornements  dont  les  calligraphes  em- 
bellissent leur  écriture,  étaient  les  signes 
visibles  de  la  pensée;  celte  langue  écrite 
était  la  langue  antique  connue  sous  le  noua 
de  sanscrit  et  vénérée  de  la  race  sacerdo- 
tale.  L'arrivée  de  Gustave  fut  agréable  au 
bralnne. 

«  Soyez  le  bienvenu,  »  lui  dit-il  à  la  ma- 
nière européenne. 

A  un  signe  du  brahme,  un  serviteur  ap- 
porta une  natte  pour  l'étranger.  Cela  fait, 
il  disparut  un  moment  et  revint  avec  des 
feuilles  de  palmiers  façonnées  eu  assiettes  , 
sur  lesquelles  étaient  du  miel,  des  bananes 
et  des  mangues  \  l'Hindou  servit  aussi  du  lait 
et  des  serviettes  en  feuilles  de  palmier.  Gus- 
tave mangea  des  mangues  avec  délices;  nul 
indigène  ne  l'aurait  surpassé  dans  la  rapi- 
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dite  avec  laquelle  il  faisait  une  incision  à 
l'enveloppe  charnue  du  fruit  et  buvait  la 
crème  délicate  et  parfumée  qui  s'y  trouvait. 

«  Ces  mangues,  dit  le  jeune  homme,  ont 
une  saveur  exquise. 

— Un  voyageur  me  les  a  apportées  de  l'île 
de  Salsette  ',  répondit  le  brahme.  L'Inde 
entière  n'en  a  pas  d'aussi  parfaites  ;  elles 
produisent  sur  les  sens  de  quelques  Occi- 
dentaux une  ivresse  singulière.  » 

Tout  en  acceptant  les  autres  dons  de 
l'hospitalité,  Gustave  regardait  les  feuilles 
écrites  que  le  brahme  avait  placées  à  côté  de 
lui.  Ce  dernier,  qui  lisait  une  interrogation 
dans  le  vif  regard  de  l'Européen  ,  lui  dit  : 

«  Ce  qui  est  dans  ce  livre  est  extrait 
des  livres  sacrés  du  pays.  Il  y  a  plus 
de  trois  cents  ans  qu'un  de  mes  pères  a 
écrit  ces  pages  ;  elles  contiennent  d'admi- 
rables choses.  Voulez-vous  savoir  quelle 
idée  l'Inde  antique  se  faisait  de  l'Être 
éternel?»  Gustave  ayant  répondu  affirmati- 
vement, le  brahme  chercha  dans  ses  feuilles 
et  lut  avec  une  émotion  profonde  ce  passage 
des  Védas  : 

•  Qu'êtes -vous?  demandèrent  à  l'Être 
universel  les  génies  malfaisants.  —  Si  j'avais 
un  pareil,  je  pourrais  dire  ce  que  je  suis  ; 

tout  ce  qui  est,  je  le  suis 

Brahma  est  indivisible,  immuable;  il  n'a 
ni  qualités  ni  figure  commune  à  un  autre 
être  ;  il  subsiste  par  lui-même  ;  il  n'a  point 
eu  de  commencement,  il  n'aura  point  de  fin  ; 
il  ne  produit  pas,  il  ne  fait  que  se  manifes- 
ter -,  il  n'a  point  eu  de  pareils.  Pour  com- 
prendre Brahma  il  faut  être  Brahma  même.  » 

Comme  si  le  brahme  eût  craint  d'affai- 
blir l'impression  produite  sur  le  jeune 
homme,  il  remit  ses  feuilles  en  ordre  ;  cet 
ordre  consistait  à  enfiler  dans  les  trous  pra- 
tiqués aux  deux  extrémités  de  chaque  feuille 
deux  brochettes  en  fer  poli,  longues  de  l'é- 
paisseur du  manuscrit.  Cela  fait,  il  adapta 


(l)  L'île  deSaNclie  est  unie  à  Me  de  Bombay  par 
une  digne. 


un  ais  de  chaque  côté,  et  un  cordon  à  l'une 
des  brochettes  servit  à  lier  le  tout. 

Gustave  entra  dans  la  maison.  Des  pariahs 
l'habitaient  avec  le  brahme;  leur  figure  ex- 
primait un  contentement  paisible.  Rien  n'é- 
tait plus  simple  que  leurs  vêtements  en 
toile,  remarquable  seulement  par  une  ex- 
trême blancheur.  Le  brahme  leur  parlait 
avec  une  bonté  encourageante,  et  eux 
avaient  bien  de  la  peine  à  se  tenir  dans  les 
bornes  d'un  respect  qui  n'allât  pas  jusqu'à 
l'adoration.  Un  enfant  pariai),  obéissant  à 
une  parole  du  brahme,  apporta  un  papier  sur 
lequel  il  venait  de  tracer  des  caractères  eu- 
ropéens avec  le  calam,  roseau  taillé  comme 
une  plume.  Le  maître  enseignait  à  la  douce 
créature  un  art  inconnu  à  ses  pareils.  Gus- 
tave admira  la  netteté  et  l'élégance  de  l'é- 
criture; il  remarqua  aussi  que  les  Hindous 
sont  la  seule  nation  orientale  qui  écrive, 
comme  les  nations  occidentales,  de  gauche 
à  droite. 

«  Pourquoi,  demanda-t-il  à^on  hôte,  un 
roseau  au  lieu  d'une  plume? 

—  La  plume,  répondit  le  brahme,  appar- 
tient à  un  être  qui  a  été  animé.  »  Voyant  l'é- 
tonnement  du  jeune  homme,  il  ajouta: 
«  J'ai  pu  m'affranehir  de  tout  ce  que  ma 
conscience  désapprouvait ,  mais  j'ai  con- 
tinué l'observance  rigoureuse  de  ce  qui 
m'a  semblé  l'inspiration  de  Brahma.  Pour 
obtenir  les  plumes  de  l'oiseau,  il  a  fallu  le 
tuer  ou  le  faire  souffrir ,  et  comme  moi  il 
avait  le  sentiment  de  l'existence  et  de  la 
douleur,  peut-être  avait-il  également  connu 
une  destinée  moins  inférieure.  Vous  le  sa- 
vez, monsieur,  d'après  la  croyance  reli- 
gieuse des  Hindous,  les  âmes  des  hommes 
qui  n'ont  pas  bien  vécu  sur  la  terre  subis- 
sent diverses  transformations  :  les  unes  er- 
rent dans  l'espace  enveloppées  d'air;  les 
autres  enveloppées  de  feu;  le  plus  grand 
nombre  s'agitent  humiliées  ou  féroces  dans 
le  corps  d'un  animal;  d'autres  y  sommeil- 
lent. Un  extérieur  difforme  emprisonne  celles 
qu'une  vains  beauté  avait  faites  orgueil- 
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leuses.  Le  reptile,  que  souille  la  poussière  du 
chemin,  qu'écrase  le  pied  du  voyageur,  fut 
peut-être  un  puissant  voluptueux  d'une 
autre  vie.  L'âme  ne  retourne  à  Brahma  que 
lorsqu'elle  est  parvenue  à  l'état  de  pureté 
parfaite.  Cette  croyance  détermine  un  culte 
de  sympathie  pour  toute  créature  ;  on  ne  veut 
pas  faire  souffrir  la  chair  en  laquelle  réside 
peut-être  l'âme  d'un  être  intelligent.  Nous 
lisons  dans  les  Védas  :  «  Lïtme,  a  cause  de 
sa  liaison  avec  le  corps ,  s'appelle  âme  liée. 
Dès  qu'elle  est  absorbée  dans  l'être  lumière, 
elle  est  l'àrne  de  toute  chose  ;  tous  les  plai- 
sirs lui  sont  faciles  ;  c'est  elle  qui  jouit  dans 
les  jouissances  des  êtres  heureux  ;  elle  ne 
se  souvient  plus  qu'elle  a  eu  un  corps  ;  c'est 
elle  qui  anime  tous  les  corps;  elle  voit  par 
tous  les  yeux,  elle  sent  par  les  organes  des 

êtres  sensibles Tout  homme  doit 

se  dire  :  J'étais  le  créateur  ;  puissé-jele  re- 
devenir !» 

—  Un  philosophe  français,  remarqua  Gus- 
tave, a  expliqué,  selon  ses  idées,  l'origine 
de  cette  croyance  à  une  succession  de  vies. 

—  Qu'a-t-il  dit?  demanda  le  brahme.  Ne 
craignez  pas  de  me  blesser  :  je  cherche  la 
vérité  depuis  que  je  pense;  qu'elle  vienne 
de  la  jeune  terre  ou  de  la  terre  antique ,  peu 
m'importe.  » 

Gustave  cita  Montesquieu  :  «  L'excessive 
chaleur  brûle  toutes  les  campagnes  de 
l'Inde.  On  n'y  peut  nourrir  que  très  peu  de- 
bétail  ;  on  est  toujours  en  danger  d'en  man- 
quer pour  le  labourage  :  les  bœufs  ne  s'y 
multiplient  que  médiocrement  ;  ils  sont  su- 
jets à  beaucoup  de  maladies.  Une  loi  de  re- 
ligion qui  les  conserve  est  donc  très  con- 
venable a  la  police  du  pays.  »  11  dit  encore  : 
«  La  chair  des  bestiaux  n'y  a  pas  de  goût, 
et  le  lait  et  le  beurre  qu'on  en  tire  font  une 
partie  de  la  subsistance.  » 

—  Voilà  des  raisons  bien  matérielles, 
prononça  le  brahme  avec  un  sourire  légère- 
ment dédaigneux.  La  race  humaine  a  com- 
mencé sur  cette  terre;  elle  a  dû  primitive- 
ment recevoir  ses  enseignements  de  l'Être 


qui  sait  tout.  Il  a  dû  y  avoir  ce  que,  vous 
chrétiens,  vous  appelez  la  révélation. 

—  Votre  terre  est  bien  basse,  bien  sujette 
aux  débordements  des  eaux,  pour  être  le 
berceau  de  la  grande  famille  humaine,  ob- 
serva Gustave.  Nos  livres  saints  le  placent 
sur  les  hauteurs  de  la  vieille  Arménie  ;  et, 
toute  prévention  religieuse  à  part ,  je  crois 
qu'ils  ont  raison.  Quant  à  la  série  d'exis- 
tences dont  vous  admettez  la  réalité,  pour- 
quoi ne  garderions-nous  aucun  souvenir  de 
ce  que  nous  aurions  été? 

—  Pourquoi?. . .  La  question  est  naïve.  Si 
nous  savions  quelque  chose  du  passé,  notre 
vie  présente  serait  bien  amère.  Enfants, 
nous  sentirions  une  âme  usée  et  morte  aux 
pures  espérances.  » 

En  attendant  que  le  soleil  fût  moins  brû- 
lant, ils  firent  une  partie  d'échecs.  Gustave 
remarqua  que  l'Orient  et  l'Occident  se  sont 
caractérisés  dans  la  création  des  pièces. 
Un  chef  appelé  roi  existe  pour  l'une  et 
l'autre  région  ;  mais  au  lieu  d'une  reine  ou 
dame,  symbole  du  culte  souverain  rendu  à 
la  beauté  des  tournois  et  des  cours,  c'est 
un  ministre  d'État.  Les  fous,  qui  pourtant 
n'étaient  pas  inconnus  aux  princes  de  l'Inde, 
ne  paraissent  pas  dans  ce  jeu  ;  des  chars  de 
guerre  en  tiennent  la  place.  On  y  voit  aussi 
des  cavaliers  armés  de  toutes  pièces.  Point 
de  tours  crénelées,  mais  des  archers  montés 
sur  des  éléphants  ou  sur  des  chameaux. 
Des  soldats  sont  les  pions.  La  table  de  l'é- 
chiquier  est   appelée  champ  de  bataille 

Vers  le  soir  l'Hindou  sortit  avec  son 
jeune  hôte;  ils  rencontrèrent  des  êtres  de 
toute  condition.  Un  brahme,  à  l'expression 
froide  et  méprisante,  fixa  l'attention  de 
Gustave.  Il  venait  de  s'asseoir  sur  un  tapis 
près  d'un  étang  sacré. 

—  Les  hommes  de  la  caste  révérée,  dit  le 
vieillard,  s'asseyent  rarement  dans  un  lieu 
livré  à  tous  sans  étendre  une  natte  ou  un 
tapis  sous  eux ,  tant  ils  craignent  la  souil- 
lure de  quelque  objet  que  leurs  yeux  n'a- 
percevraient pas.  » 
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Ils  causaient  paisiblement  lorsque  le 
bruit  d'une  marche  précipitée  leur  fit  tour- 
ner la  tète  ;  c'était  le  brahme  qui  semblait 
fuir.  Au  calme  dédaigneux  de  sa  figure,  avait 
succédé  la  plus  violente  agitation  ;  un  chien 
courait  après  lui.  Maigre  les  sincères  efforts 
du  Français  et  du  sage,  malgré  les  mouve- 
ments évasifs  du  brahme,  le  chien  toucha 
de  sa  grosse  tète  les  vêtements  du  fils  de 
Brahma.  Une  sainte  horreur  se  répandit  sur 
les  traits  de  l'homme  ,puis  il  s'éloigna  avec 
rapidité. 

«  Où  va-t-il?  demanda  Gustave. 

—  11  va,  répondit  le  vieillard  ,  se  plonger 
tout  habillé  dans  l'eau.  Le  chien,  dans 
l'Inde,  est  réputé  immonde;  et,  par  une 
contradiction  étrange,  des  animaux  d'in- 
stincts insignifiants  ou  pervers  reçoivent 
des  hommages.  La  vache,  l'aigle,  le  singe 
anouma  ',  le  serpent  capel ,  sont  des  dieux 
et  ont  des  temples.  L'Hindou  découvre-t-il 
l'asile  d'un  de  ces  repli  les  ;  il  va  régulière- 
ment déposer  à  l'entrée  de  cet  asile  du  lait 
et  des  fruits  savoureux.  Qu'un  de  ces 
monstres  pénètre  dans  une  habitation  ,  il  y 
devient  l'objet  d'un  culte  sombre  et  crain- 
tif. Tous  les  jours  ses  hôtes  effrayés  l'en- 
tourent d'aliments;  ils  lui  offrent  même  des 
sacrifices.  Ce  sera  bien  en  vain  qu'il  fera 
périr  un  des  membres  de  la  famille;  on 
pleurera  sans  doute ,  mais  la  brute  meur- 
trière demeurera  sacrée  pour  tous. 

—  Quelle  folie  atroce  !  s'écria  le  Français. 

—  Ne  précipitez  pas  votre  jugement. 
Brahma  n'a  pu  créer  rien  d'inutile.  Pour- 
quoi l'homme  porterait  il  sur  l'œuvre  de  la 
sagesse  infinie  une  main  téméraire? 

—  Mais  la  mort  de  la  créature  intelligente 
commande  la  mort  de  la  brute  qui  l'a  causée. 

—  Ignorez-vous  qu'il  y  a  pour  tout  être 
une  destinée  inévitable?  Ne  faut-il  pas,  vous 
dira  un  Hindou  ,  que  ce  qui  est  écrit  sur  le 
front  s'accomplisse? 

—  Et  nous,  chrétiens,  observa  Gustave, 

(l)  Malabar   a   des  maisons   dotées  par  de  pieux 
Hindous,  où  des  singes  soni  servis  par  des  bornâtes, 


nous  disons  :  Mon  Dieu,  que  votre  volonté 
soit  faite.  Que  peut  l'homme  en  effet?  ce 
qui  excite  son  désir  lui  est  souvent  nuisible. 

—  La  sagesse,  reprit  le  brahme,  con- 
siste, non  dans  une  lutte  insensée,  mais 
dans  la  soumission.  « 

Gustave  exprima  sa  surprise  de  voir 
l'Hindou  si  indépendant  des  hommes  et  des 
choses  : 

«  Comment  êtes-vous  arrivé  à  ce  haut 
perfectionnement? 

—  J'ai  beaucoup  médité  dans  le  silence 
des  passions;  longtemps  je  me  suis  fait 
Yanaprastha*,  bien  que  làge  n'eût  pas 
blanchi  ma  tète  et  que  le  jour  de  la  solitude 
ne  lut  pas  encore  venu.  Quand  je  me  suis 
senti  assez  dégagé  de  ma  propre  influence, 
j'ai  repris  ma  place  au  milieu  de  mes  frères, 
et  je  me  suis  dit  que,  pour  remplir  l'inten- 
tion de  Brahma,  qui  ne  veut  pas  sur  la 
terre  de  créature  inutile,  je  devais  contri- 
buer de  tous  mes  moyens  à  l'adoucissement 
de  leurs  peines.  » 

Les  cultes  variés  des  peuples  répandus  sur 
la  terre  occupèrent  leur  entretien.  Nul 
homme  n'avait  une  tolérance  plus  éclairée 
que  le  brahme,  nul  ne  parlait  de  la  majes- 
té souveraine  avec  une  vénération  mieux 
sentie. 

«  C'est  la  reconnaissance  des  hommes  qui 
a  créé  mille  noms  pour  Brahma,  tous  ex- 
primant ses  attributs.  D'après  les  temples 
qui  couvrent  l'Inde,  il  semblerait  que  l'idée 
d'une  foule  de  dieux  soit  la  croyance  uni- 
vers» Ile.  D'abord  on  pense  aux  trois  dieux 
principalement  adorés  :  Brahma,  Yichnou 
et  Sica;  mais  ces  trois  dieux  sont  l'expres- 
sion des  puissances  du  principe  unique,  ce 
sont  trois  de  ses  manifestations.  Brahma 
est  la  puissance  créatrice,  Yichnou  la  puis- 
sance conservatrice ,  Siva  la  puissance 
destructive.  La  figure  sous  laquelle  on  re- 
présente l'être  incompris.,  l'éternel  moteur 
de  tout,  semble  d'abord  absurde;  elle  est 
symbolique.  Brahma  le  créateur  a  quatre 
(1)  Habitant  des  bois. 
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figures  pour  rappeler  qu'il  voit  tous   les 
points  de  l'univers.  La  couronne  qui  décore 
son  front  exprime  qu'il  règne  sur  tout.  Il  a 
quatre  mains  :  dans  Tune  sont  les  Védas  , 
eipression  de  la  science  ;  dans  l'autre,  un 
sceptre,  symbole  de  la  puissance  souveraine; 
dans  l'antre  encore  ,  un  cercle  figurant  l'é- 
ternité de  sa  durée;  la  dernière  est  libre 
pour  secourir  la  créature.  Tout  est  simple 
dans  l'univers;  cette  simplicité  est  traduite 
par  l'oie  sur  laquelle  est  monté  Brahma.  La 
couleur  vague  dont  s'enveloppe  sa  face  ex- 
prime l'impénétrabilité  qui  fait  son  essence. 
Il  est  revêtu  dVclairs.   Le  lotos,  fleur  qui 
s'épanouit  au-dessus  des  eaux,  est  le  sym- 
bole de  ses  yeux  toujours  ouverts.  Yichnou 
le  conservateur  est  monté  sur  Garouda, 
oiseau  inconnu  à  la  terre.  Vichnou  appa- 
raît sous  une  grande  variété  de  figures;  il 
est  mêlé  à  toute  la  nature,  il  est  l'âme  de 
tout  ce  qui  existe.  Vichnou  a  successive- 
ment accompli  sur  la  terre,   et  sous   les 
formes  les  plus  abjectes  ou  les  plus  bril- 
lantes, des  destinées  mortelles.  Muet  pois- 
son il  habita  les  eaux.  Porc ,  il  se  nourrit 
d'aliments   impurs.   Sa  haute  intelligence 
sommeilla  dans  l'écaillé  de  la  tortue.  Un 
jour  il  épouvanta  le  monde  sous  la  figure 
d'un  monstre  moitié  homme  et  moitié  lion. 
Des  respects  lui  furent  rendus  quand  il  eut 
revêtu  l'apparence  d'un  brahme  nain.  Plus 
tard,  sous  le  nom  de  Parassa-Rama,  il 
remplit  l'Inde  de  son  nom.  Devenu  Krieh- 
na ,  il  épouvanta  la  création  de  ses  violences 
et  de  ses  passions  effrénées ,  en  même  temps 
qu'il  la  délivra  d'une  foule  de  monstres. 
Siva  le  destructeur  est  horrible  ;  de  ses 
yeux  affreusement  ouverts  et  saillants  sor- 
tent des  flammes  dévorantes.  On  frémit  à 
voir  la  manière  bizarre  dont  ses  cheveux 
sont  tressés.  Des  serpents  font  à  ses  oreilles 
de  hideux  ornements;  des  serpents  se  re- 
muent et  s'entrelacent  autour  de  son  corps. 
Une  guirlande  d'ossements  humains  des- 
cend de  son  cou  sur  sa  large  poitrine,  et 
accompagne  sa  danse  d'un  cliquetis  funèbre.» 


Gustave  vanta  dans  le  cours  de  cet  en- 
tretien le  charme  voluptueux  de  CCI  belles 
campagnes.  Le  brahme  soupira  et  dit  : 

'[]i\  vent  brûlant  se  lève  tout  a  roup; 
il  flétrit  les  fleurs  et  jaunit  l'herbe.  pendant 
plusieurs  jours  la  campagne  "lire  un  aspect 
fiesolé;  les  oiseaux  ne  chantent  plus;  toutes 
les  créatures  souffrent  dans  cet  air  corrosif. 
Une  nuit  suffit  d'ailleurs  pour  enchanter  de 
nouveau  cette  nature.  La  Ntél  ou  la  pluie 
tombe;  et  le  lendemain  la  terre  est  fraîche, 
brillante  et  suave;  la  plus  belle  végétation 
la  pare,  et  de  gracieuses  mé'odies  rem- 
plissent l'air.  Cette  contrée,  ajouta  le 
brahme,  est  alternativement  la  plus  heu- 
reuse ou  la  plus  misérable.  J'ai  vu  la  famine 
étendre  ses  ravages  après  les  inondations 
trop  fortes  des  grands  fleuves.  Les  mères 
vendaient  de  leurs  enfants  pour  une  poignée 
de  riz  :  elles  ne  voulaient  pas  les  voir  mou- 
rir tous  :  le  prix  des  uns  achetait  la  vie 
des  autres.  Pauvres  Hindous,  ils  mouraient 
sans  se  plaindre!  Une  année,  des  nuées  de 
sauterelles  s'abbattirent  sur  un  pays  où  je 
me  trouvais.  Le  ciel  était  pur  et  splendide  ; 
tout  à  coup  il  fit  nuit;  les  arbres  et  les 
champs  furent  couverts  de  sauterelles;  en 
un  instant  elles  eurent  dévoré  nue  végéta- 
tion magnifique;  et  cette  terre,  d'abord 
voluptueuse  et  éclatante,  n'offrit  plus  que 
la  triste  nudité  du  désert.  On  m'avait  sou- 
vent décrit  cet  horrible  fléau;  mais  que  la 
réalité  laissait  loin  tout  ce  qu'on  m'avait 
dit  !  Quand  le  jour  fut  revenu,  je  me  crus 
la  proie  d'un  rêve.  » 

Ce  fut  à  regret  que  Gustave  se  sépara  du 
brahme  ;  il  le  revit  deux  jours  encore ,  puis 
il  partit  pour  Bénarès,  avec  l'espoir  que  son 
nouvel  ami  l'y  rejoindrait. 

Le  soleil  couchant  répandait  sur  le  Gange 
des  flots  étincelants  de  lumière  ,  quand  le 
jeune  Français  aperçut  la  ville  sacrée.  Ses 
dernières  clartés  illuminaient  les  maisons 
élevées  de  deux  à  six  étages,  et  revêtait  nt 
d'un  éclat  fantastique  les  peintures  d'un 
rouge  vif  qui  les  décorent.   On  y  voyait 
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l'Hindou  dans  sa  paisible  immobilité ,  des 
oiseaux  très  variés ,  des  animaux  en  dehors 
de  toute  réalité  :  c'étaient  encore  des  chasses 
d'éléphants ,  de  lions ,  de  tigres ,  de  buffles 
et  d'antilopes  ;  c'étaient  le  plus  souvent  les 
divinités  de  l'Inde  sous  leur  forme  et  avec 
leurs  attributs  symboliques. 

Gustave ,  qui  s'était  mis  à  pied ,  fut  dis- 
trait de  sa  contemplation  par  un  bruit  et 
des  rires  immodérés.  Il  en  chercha  la  cause 
et  ne  tarda  pas  à  la  connaître.  Un  singe 
venait  de  voler  un  ananas  à  une  fruitière , 
et  il  s'était  enfui  sur  la  terrasse  d'une  mai- 
son peu  élevée  ;  de  là  il  semblait ,  avec  une 
demi-douzaine  de  ses  compagnons  qui  fai- 
saient force  mines  et  force  gambades ,  nar- 
guer la  pauvre  femme,  plus  irritée  de  leur 
insolence  que  de  la  perte  du  fruit.  Une 
multitude  de  singes  couraient  d'un  toit  à  un 
autre  ou  s'y  tenaient  gravement  assis.  Des 
religieux ,  des  pèlerins ,  encombraient  la 
longue  rue  où  se  trouvait  Gustave,  et  se 
rendaient  à  un  temple  de  Brahma ,  sur  le 
dôme  duquel  brillaient  les  feux  du  soir. 


Quelques  taureaux  consacrés  à  Siva  erraient 
paisibles  et  vénérés.  Au-delà  de  la  rue ,  le 
Gange  promenait  ses  larges  et  belles  eaux. 
Des  brahmes,  comme  les  sages  de  la  Grèce 
antique,  enseignaient  la  morale  en  plein 
air ,  dans  une  rue,  sur  une  place,  à  l'ombre 
d'un  arbre  ;  et  à  presque  tous  les  angles  des 
rues  s'élevaient  de  petits  temples  décorés 
de  sculptures  ;  quelques-unes  étaient  exé- 
cutées avec  une  patience  et  un  art  infinis. 

Gustave  passa  quelque  temps  à  Bénarès. 
II  se  convainquit  d'une  triste  vérité,  c'est 
que  les  hautes  traditions  étaient  perdues 
pour  la  ville  sacrée  comme  pour  le  reste  de 
l'Inde;  c'est  que  des  croyances  bizarres, 
monstrueuses  et  même  avilissantes  avaient 
remplacé  les  dogmes  de  la  sagesse  éternelle. 
Le  brahme  vint  l'y  rejoindre  plus  tard,  et 
tous  deux  partirent  pour  faire  le  pèlerinage 
sacré  d'Hurdouar  J. 

Mme  A.  Dupin. 

(l)  Nous  donnerons  le  pèlerinage  d'Hurdouar  dans 
un  prochain  numéro. 


QUELQUES  LEÇONS 


D'HISTOIRE  NATURELLE. 


TRENTE-HUITIÈME  LEÇON1.  —  LE  CYGNE.— LE  PÉLICAN.  — LE  CORMORAN. 


Le  lendemain,  pendant  le  déjeuner,  on 
discuta  en  famille  sur  la  question  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  les  animaux  peuvent  se 
transmettre,  par  tradition,  le  fruit  de  l'ex- 
périence de  leurs  ancêtres.  L'imagination  de 
Laure  avait  fait  depuis  la  veille  bien  du 
chemin,  et  elle  était  presque  prête  k  divini- 
ser à  son  tour  les  ibis  ;  non  parce  qu'ils  man- 
geaient jadis  des  serpents  et  parce  qu'avec 
une  seule  de  leurs  plumes  on  pouvait  tuer 
(tj  Voyez,  page 50i,  la  i rente-septième  leçon.; 


des  milliers  de  ceux-ci,  traditions  que  la 
science  moderne  a  effacées,  mais  parce  qu'ils 
avaient  abandonné  l'Egypte  du  moment  que 
la  persécution  avait  remplacé  les  honneurs 
qui  leur  étaient  rendus  jadis. 

«  Ceci  est  un  fait  sans  doute,  disait  Er- 
nest; mais  ce  fait,  reproduit  quelquefois  et 
dans  plusieurs  contrées,  comme  je  te  l'ai  dit 
hier,  ma  sœur,  ne  suffit  pas  pour  qu'on  en 
puisse  tirer  toutes  les  conséquences  que  tu 
y  trouves  ;  et  surtout  pour  qu'on  prête  à  des 
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animaux  toutes  les  combinaisons  de  l'intel- 
ligence humaine  développée  par  l'observa- 
tion et  le  raisonnement. 

—  Je  ferai  moi-même  une  autre  objection, 
dit  madame  de  Céran  ;  c'est  que  nous  igno- 
rons l'époque  précise  à  laquelle  l'ibis  a  cessé 
d'être  une  divinité  pour  les  Egyptiens,  et 
celle  de  sa  disparition  de  l'Egypte;  j'ajou- 
terai encore  qu'il  peut  bien  y  avoir  quelque 
chose  de  fabuleux  dans  ce  que  les  traditions 
égyptiennes  rapportent  du  nombre  immense 
de  ces  oiseaux  arrivant  peu  de  temps  avant 
la  crue  du  Nil  et  s'éloignant  peu  de  temps 
après.  L'exagération  est  le  défaut  des  peu- 
ples de  l'Orient  et  du  Midi,  et,  sous  ce  rap- 
port, Laurette  me  paraît  disposée  à  rivali- 
ser avec  eux. 

—  Que  c'est  donc  ennuyeux  tous  ces  dou- 
tes! s'écria  Laure  avec  un  petit  mouvement 
d'impatience.  Mais  il  me  semble  qu'hier, 
mon  frère,  tu  disais  précisément  le  contraire 
de  ce  que  tu  dis  aujourd'hui. 

Ernest,  en  riant.  Quelle  accusation,  ma 
sœur!  Il  faut  prendre  garde  de  déclarer  un 
peu  légèrement  aux  gens  qu'on  les  croit  en 
contradiction  avec  eux-mêmes.  Je  t'ai  dit, 
ce  que  je  pense  être  vrai,  que  Dieu,  qui  est 
juste  et  bon,  a  certainement  donné  aux  ani- 
maux en  général  les  idées  nécessaires  à  leur 
conservation,  soit  individuelle,  soit  sociale, 
et  les  moyens  de  se  transmettre  mutuellement 
ces  idées  utiles;  toi,  tu  en  conclus  que  les 
animaux  sont,  sous  ce  rapport,  aussi  bien 
partagés  et  aussi  habiles  que  l'homme  ;  c'est 
ce  que  je  nie  et  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais 
dit.  Mes  dires  et  mes  pensées  d'aujourd'hui 
sont  donc  d'accord  avec  mes  pensées  et  mes 
dires  d'hier.  J'ajouterai  ce  que  la  réflexion 
t'aurait  amenée  à  trouver,  si  tu  n'avais  pas 
préféré  t'abandonner  aux  rêves  de  l'imagi- 
nation, c'est  que,  pour  transformer  en  lois 
générales  des  faits  très  remarquables  par 
eux-mêmes,  il  faut  prendre  toutes  les  pré- 
cautions nécessaires  afin  de  s'assurer  qu'ils 
ne  sont  pas  isolés,  et  que  les  habitudes 
connues  des  animaux  ne  les  contredisent 


pas.  Ainsi  l'eider,  auquel  on  enlève  le  du- 
vet dont  il  se  dépouille  lui-même  pour  en 
couvrir  son  nid;  le  canard  sauvage  si  dé- 
fiant, qui  revient  au  lieu  où  les  années  pré- 
cédentes l'a  attendu  le  chasseur;  la  foulque 
qui  en  fait  autant;  les  oiseaux  voyageurs, 
tels  que  le  pigeons,  les  cigognes,  les  grues, 
les  oies  qu'on  revoit  chaque  année  dans  les 
contrées  où  mille  pièges  ont  été  tendus  à 
ceux  de  l'année  précédente,  et  où  le  plomb 
meurtrier  a  si  souvent  éclairci  leurs  rangs, 
tout  ceci  est  fait  pour  mettre  un  frein  à 
l'imagination,  et  pour  empêcher  l'homme 
instruit  et  raisonnable  de  prêter  aux  ani- 
maux au  moins  autant,  si  ce  n'est  plus  d'in- 
telligence qu'à  l'espèce  humaine. 

Mme  de  Céran.  Oui,  mon  fils,  tu  peux 
dire  que  c'est  leur  prêter  plus  d'intelligence 
assurément  et  même  plus  de  raison;  car 
l'histoire  ne  nous  montre-t-elle  pas  les  na- 
tions courant,  pendant  des  siècles,  aux  mê- 
mes dangers  que  celles  qui  les  ont  précédées; 
profitant  fort  peu  de  l'expérience  des  siècles 
passés,  et  recommençant  les  mêmes  erreurs 
pour  satisfaire  les  mêmes  besoins  matériels, 
les  mêmes  besoins  ambitieux?  Et  cependant 
l'homme  a  reçu  en  partage  la  connaissance 
des  lois  religieuses  et  morales  et  la  raison. 
Comment  les  animaux  qui  en  sont  privés, 
et  que  leur  instinct  porte  à  changer  de  con- 
trée pour  aller  chercher  ailleurs  la  nourri- 
ture qui  commence  à  leur  manquer,  pour- 
raient-ils toujours  imposer  silence  à  cet 
instinct,  et  se  montrer  plus  sages,  plus 
prudents  que  l'homme? 

Laure.  Mais  pourtant,  maman,  vois  les 
ibis! 

Mme  de  Céran.  J'avoue  que  ce  fait  est  re- 
marquable; j'avoue  aussi  que  plusieurs 
voyageurs  dignes  de  foi  le  mentionnent  pour 
d'autres  espèces  d'oiseaux  et  d'animaux  que 
la  présence  et  les  attaques  de  l'homme  ont 
fait  disparaître  de  quelques  pays  où  jadis  ils 
vivaient  paisibles  et  nombreux;  je  crois  en- 
core avec  ton  frère  que  Dieu  a  donné  aux 
animaux  l'intelligence  nécessaire  à  la  con- 
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servation  de  l'individu  et  de  l'espèce,  et  les 
moyens  de  se  communiquer  des  idées  pour 
ceux  qui  vivent  en  colonies;  mais  pour  cela 
je  ne  les  déifie  p;is,  et  je  ne  les  mets  pas  tel- 
lement au-dessus  de  nous  que  toute  mon 
admiration  leur  soit  acquise,  et  que  je  n'é- 
prouve plus  que  du  mépris  ou  tout  au  moins 
de  la  pitié  pour  l'espèce  humaine.  » 

En  disant  ces  mots,  madame  de  Céran  se 
leva  de  table,  et  le  frère  et  la  sœur  montè- 
rent ensemble  au  cabinet  d'Ernest. 

Laure  n'était  que  médiocrement  satisfaite; 
elle  n'aimait  point  à  avoir  tort,  et  ce  mal- 
heur lui  arrivait  souvent,  grâce  à  son  étour- 
derie.  Mais  à  la  vue  de  la  planche  coloriée 
que  lui  présentait  son  frère,  sa  figure  s'épa- 
nouit. 

«  Ah!  voilà  donc  enfin  une  frégate!  s'é- 
cria telle.  Les  marins  en  parlent  sans 
cesse; je  ne  me  figurais  pas  quelle  sorte 
d'oiseau  ce  pouvait  être.  Et  le  pélican  qui 
se  saigne  pour  nourrir  ses  petits!  Quant  au 
cygne  j'ai  l'honneur  de  le  connaître;  mais 
on  aurait  pu  se  dispenser  d'y  ajouter  l'épi- 
thète  de  blanc,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
en  ait  d'autre  couleur. 

Ernest.  C'est  ce  qui  te  trompe,  ma  sœur. 
11  y  a  des  cygnes  du  plus  beau  noir;  seule- 
ment ils  sont  pins  rares  que  les  blancs,  et 
ils  appartiennent  à  la  Nouvelle-Hollande;  on 
connaît  encore  le  cygne  bronzé  de  l'Inde, 
le  cygne  à  cravate  de  l'Amérique  septen- 
trionale, et  trois  ou  quatre  autres  espèces 
dont  le  plumage  offre  des  couleurs  vives  et 
variées. 

Laure.  En  ce  cas,  ces  mots  :  blanche 
comme  un  cygne,  ne  signifieraient  rien  du 
tout  ailleurs  qu'en  Europe,  n'est-ce  pas, 
mon  frère? 

Ernest.  Non,  ma  sœur,  car  c'est  en  Eu- 
rope que  le  cygne  à  bec  rouge  ou  cygne 
blanc  a  pris  naissance. 

Laure.  Quand  j'étais  petite,  je  passais 
des  h  lires  à  regarder  ceux  qui  habitent  (le 
petites  loges  sur  notre  vivier  ;  mais  je  ne 
les  ai  jamais  vus  plonger. 


Ernest.  Le  cygne  n'est  point  au  nombre 
des  palmipèdes  plongeurs.  Les  os-tu  vus  se 
battre  quelquefois? 

Laure.  Non,  jamais.  Est-ce  qu'ils  sont 
méehanls? 

Ernest.  Ils  ne  sont  mèmepas  querelleurs, 
mais  la  jalousie  les  fait  sortir  de  leur  carac- 
tère. Chaque  mâle  est  jaloux,  et  jaloux  fu- 
rieux de  sa  femelle.  Quand  deux  rivaux  sont 
en  présence,  ils  commencent  par  s'attaquer 
à  grands  coups  d'ailes;  puis  ils  cherchent  à 
s'entrelacer  réciproquement  le  cou,  et  le 
plus  fort  tache  de  tenir  la  tète  de  son  rival 
enfoncée  sous  l'eau  Le  combat  dure  parfois 
une  journée  entière,  et  toujours  le  plus 
faible  succombe. 

Laure.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  des  ani- 
maux qui  restent  des  temps  infinis  la  tète 
plongée  dans  l'eau,  pussent  se  noyer. 

Ernest.  Ces  temps  infinis  se  bornent  à 
quelques  instants,  Lauretle.  Observe  nos 
cygnes,  non  pluseiipeff/e  fille  qui  ne  f  oit  pas 
bien,  mais  en  naturaliste  qui  recherche  des 
faits  réels  et  qui  se  garde  surtout  de  l'exa- 
gération; tu  trouveras,  montre  à  la  main. 
que,  pendant  une  demi-heure  au  plus,  la  tète 
et  le  cou  du  cygne,  qui  poursuit  dans  le  li- 
mon les  animalcules  aquatiques,  demeurent 
sous  l'eau;  puis.il  les  relève,  fait  jaillir,  par 
les  deux  ouvertures  supérieures  placées  à  la 
base  de  son  bec,  l'eau  qu'il  a  recueillie  avec 
le  limon,  et  au  moyen  de  sa  langue  h  Tissée 
(l'espècçs  de  petites  dents,  il  broie  les  her- 
bes aquatiques,  les  graines,  les  œufs  de 
poisson  après  les  avoir  sep  ires  de  la  vase. 
La  trachée-artère  du  cygne  est  conformée 
de  manière  à  ce  qu'il  puisse  faire  une  petite 
provision  d'air.  Cette  provision  épuisée, 
il  faut  que  la  tète  sorte  de  l'eau,  ou  bien 
il  5e  noierait,  tout  aquatique  qu'il  puisse 
être. 

Laure.  Je  me  rappelle  que  dans  mon  en- 
fance je  m'étonnai  beaucoup  de  découvrir  un 
beau  jour,  dans  des  touffes  de  roseaux  flot- 
tantes que  les  cygnes  arrangent  autour  de 
leur  cahute,  des  petits  cygnes  tout  gris.  Je 
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m'imaginais  que  ces  pauvres  animaux  al- 
laient se  noyer;  que  ces  touffes  d'herbes 
étaient  une  espèce  de  radeau  dont  ils  se  ser- 
vaient pouréchapper  au  danger...  Ah  !  qu'on 
est  enfant  quand  on  est  enfant! 

EitNEST,  en  riant.  Rien  de  plus  certain. 
Mais  je  sais  des  gens  qui  le  sont  encore,  même 
quand  ils  ont  cessé  de  l'être;  et  je  parierais 
que  ma  sœur,  depuis  qu'elle  étudie  l'histoire 
naturelle,  et  surtout  celle  des  oiseaux,  n'a 
pas  songé  une  seule  fois  à  aller  examiner, 
avec  des  yeux  dépouillés  du  bandeau  de 
l'enfance,  les  cygnes  du  vivier. 

—  Je  l'avoue,  répondit  Laure,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  rougir  un  peu. 

Ernest.  On  aime  mieux  apprendre  quel- 
ques petites  choses  par  des  récits  qui  amu- 
sent comme  un  c<-nte,  ou  qui  quelquefois 
ennuient,  selou  la  disposition,  que  de  pren- 
dre la  peine  de  regarder  autour  de  soi  en 
rélléchissant  sur  ce  qu'on  voit. Ei  pourtant 
Laure  aime  tant  à  voir!...  mais  seulement 
ce  qu'elle  ne  voit  pas! 

«  Nous  allons  donc  laisser  là  les  cygnes, 
que  nous  pouvons  suivre  au  moins  dans 
leurs  mœurs  domestiques,  qui  sont  à  peu  de 
chose  près  les  mêmes  que  les  mœurs  des 
cygnes  sauvages,  pour  examiner,  en  pein- 
ture, la  structure  bizarre  du  pélican. 

Laure.  Il  présente,  au  na/uref,  la  charge 
d'une  personne  bancale,  n'est-ce  pas,  Er- 
nest? 

Ernest.  Tous  les  palmipèdes  présentent 
cette  charge,  et  tous  ont  une  démarche  gê- 
née, dandinante.  Cela  vient  de  ce  que  les 
pattes  sont,  chez  eux,  placées  beaucoup 
plus  en  arrière  que  chez  les  gallinacés.  As- 
tu  là  ton  album?  eh  bien!  cherche  les  figu- 
res de  gallinacés  ',  et  compare. 

Laure.  Oh!  la  différence  est  grande!  Et 
j'en  remarque  une  autre  encore  ;  c'est  que 
le  corps  des  palmipèdes  est  aussi  plus  al- 
longé et  moins  dressé...  La  frégate  surtout 
est  remarquable  sous  ce  rapport. 

Ernest.  Chez  les  oiseaux  nageurs, la  par- 
ti) Planche  17. 


tie  antérieure  du  corps  doit  néci ^sairement 

avoir  une  autre  forme  que  cl  iKmn- 

.   puisqu'ils  sont    destines  a  fen  Ire   les 

Ilots;  et  1.  mis  pattes^  faisant  le  service  de 
rames,  doivent  nécessairement  aussi   être 

placées  !oui-.i-l  .it  en  arrière  [jour  les  aider  à 

avancer  rapidement. 

Lu  re.  La  frégate  a  absolument  la  forme, 
de  ces  bateli  inti  «  t  légers  dont  nous 

nous  servions  l'année  dernière  dans  nos  pro- 
menades sur  l'eau. 

Ernest.  Et  le  cygne,  quand  il  fend  l'onde 
en  tenant  la  lête  droite,  les  ailes  soulevées 
et  arrondies  pour  offrir  de  la  prise  au  vent, 
nedonne-t-il  pas  l'idée  d'un  beau  vaisseau 
marchant  majestueusement  toutes  voiles  de- 
hors?  Je  t'en  prie,  Lauretle, fais-moi  le  plai- 
sir de  suivre  pendant  quelques  jours  les 
évolutions  de  nos  cygnes,  et  de  me  dire  ce 
qui  t'aura  le  plus  frappée. 

Laure.  Volontiers,  car  je  les  aime  beau- 
coup. Ernest,  tu  n'as  pas  pensé  à  m'expli- 
quer  ce  mot  de  palmipède,  mais  en  regar- 
dant les  pattes  des  trois  oiseaux  que  voici, 
j'en  ai  compris  la  signification.  Quant  à  ces 
becs  crochus,  je  ne  devine  pas  du  tout  pour- 
quoi ils  sont  faits  ainsi  \  mais  apparemment 
cette  forme  était  nécessaire,  car  Dieu  ne 
donne  rien  inutilement  au  plus  petit  animal. 
Si  l'on  en  pouvait  douter,  on  n'aurait  qu'à 
étudier  l'histoire  naturelle,  et  l'on  en  serait 
bientôt  convaincu. 

Ernest.  Le  pélican,  la  frégate,  tous  ces 
palmipèdes  qui  se  nourrissent  tle  proie  vi- 
vante,  et  d'une  proie  difficile  à  retenir; 
car  les  poissons  sont  fort  bougeants  de 
leur  nature,  et  leurs  écailles  enduites  de  la 
viscosité  de  la  mer  les  aident  à  s'échapper 
du  bec  ou  de  la  main  qui  les  a  saisis,  tous 
ces  palmipèdes  ont  dû  nécessairement  être 
pourvus  des  armes  offensives  et  défensives 
indispensablesà  leurconservation.  Laslruc- 
ture  entière  du  pélican  te  dit  assez  qu'il 
s'attaque  à  de  gros  gibier,  et  la  poche  pla- 
cée au-dessous  du  bec  te  prouve  en  outre 
qu'il  fait  des  provisions.  Crois-tu,  mainte- 
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nant,  que  lorsqu'il  revient  à  son  nid  avec 
cette  poche  pleine,  il  soit  oblige',  pour  nour- 
rir ses  petits,  de  se  déchirer  la  poitrine  et 
de  les  abreuver  de  son  sang? 

Laure.  Tout  le  monde  le  dit,  pourtant  ; 
et  partout,  dans  les  livres  d'histoire  an- 
cienne et  moderne,  on  le  donne  comme  le 
modèle  delà  tendresse  paternelle  ou  mater- 
nelle pousse'e  jusqu'à  l'héroïsme. 

Ernest.  Oui,  mais  les  livres  d'histoire 
naturelle  sont  là  pour  mettre  la  vérité  à  la 
place  de  l'erreur  et  pour  rétablir  les  faits 
embellis  par  l'imagination  des  poètes.  Le 
pélican  vu  de  loin  au  milieu  de  ses  petits, 
et  au  moment  où  il  appuie  cette  poche 
contre  sa  poitrine  pour  en  faire  sortir 
sa  proie,  a  pu  paraître  en  effet  se  déchirer 
la  poitrine;  on  a  pu  voirie  sang  couler; 
mais  ce  sang,  c'était  celui  des  poissons  en- 
gloutis dans  cette  espèce  de  vivier  vivant, 
où  ils  se  sont  conservés  frais  et  quelques- 
uns  en  vie  jusqu'au  moment  où  le  hardi 
chasseur  appelle  ses  petits  à  la  curée. 

Laure.  Oui,  je  comprends  d'où  l'erreur  a 
pu  venir. 

Ernest.  Regarde  ce  bec  crochu  dessiné 
ici  de  face,  et  tu  comprendras  qu'avec  un 
instrument  de  cette  force  le  pélican  peut 
attaquer  les  reptiles  et  même  quelques  pe- 
tits quadrupèdes,  bien  qu'il  se  nourrisse 
habituellement  de  poisson;  mais  la  faim  ou 
bien  la  nécessité  de  se  défendre  l'excite  à 
se  jeter  sur  une  autre  proie.  Ce  dont  tu  ne 
te  doutes  assurément  pas  en  voyant  cette 
tournure,  c'est  que  ces  oiseaux,  qui  sont  de 
grande  taille  et  d'un  volume  considérable, 
ont  reçu  en  partage  une  mobilité  extrême; 
ils  sont  en  outre  parfaitement  construits 
pour  le  vol.  La  légèreté  de  leur  charpente 
osseuse  est  si  grande,  qu'en  totalité  elle  ne 
pèse  guère  plus  que  deux  tiers  de  livre. 

Laure.  Et  ils  sont  grands? 

Ernest.  Fort  grands.  Tu  te  rappelles  ce 
que  je  t'ai  dit  de  la  structure  du  squelette  des 
oiseaux,  qui  ne  renferme  pas  de  moelle,  et 
de  la  faculté  qu'ils  ont  de  remplir  d'air  les 


tuyaux  de  leurs  plumes  et  les  cavités  que 
font  naître,  en  se  soulevant,  les  tissus  cellu- 
laires et  adipeux,  c'est-à-dire  composés  de 
vaisseaux  et  de  graisse.  Eh  bien  !  le  pélican 
est  un  des  oiseaux  les  mieux  partagés  sous 
ce  rapport,  aussi  a-t-il  un  vol  puissant  et  ra- 
pide... Mais  fais  attention  à  une  chose,  Lau- 
rette;   c'est  que   l'air  dont  se  remplit  le 
tuyau  des  longues  plumes,  et  ceux  même 
de  ce  que  nous  appelons  le  duvet,  est  de 
l'air  qui  s'est  échauffé,  raréfié  dans  l'animal 
par  l'effet  de  la  respiration  ;  car  si  cet  air 
n'était  pas  plus  chaud  que  celui  de  l'atmos- 
phère, l'oiseau  ne  deviendrait  pas|?ïus  léger 
que  Vair,  et  il  ne  pourrait  s'élever  à  une 
bien  grande  hauteur  ni  soutenir  longtemps 
son  vol  par  le  seul  secours  de  ses  ailes. 

Laure.  JV  bien  entendu  dire  quelque 
chose  de  la  chaleur  qui  allège  l'air ,  mais 
je  n'y  ai  pas  fait  grande  attention. 

Ernest.  Tu  as  tant  de  peur  de  la  scien- 
ce !...  En  lin  n'importe  ;  revenons  au  pélican. 

«  Le  pélican  se  perche  sur  des  arbres 
souvent  très  faibles  et  fort  élevés,  de  même 
que  le  fait  le  cormoran,  et  il  y  demeure 
quelquefois  assez  longtemps  dans  une  im- 
mobilité complète. 

Laure, m  riant.  C'est  qu'apparemment  il 
digère. 

Ernest.  Mais  il  ne  niche  point  dans  ce 
arbres.  11  choisit  les  anfractuosités  des  ro- 
chers le  plus  près  possible  du  niveau  de  la 
mer,  et  là,  aidé  de  sa  femelle,  il  construit 
avec  de  la  mousse  un  nid  vaste  et  profond 
qu'il  tapisse  à  l'intérieur  d'un  abondant  du- 
vet. La  femelle  y  dépose  quatre  œufs  blancs 
et  arrondis  qu'elle  couve  avec  une  infati- 
gable constance,  sans  les  quitter  que  quel- 
ques instants,  pendant  les  quarante-trois 
jours  que  dure  l'incubation.  En  sortant  de 
l'œuf,  le  petit  est  revêtu  d'un  duvet  gris 
comme  le  petit  du  cygne;  après  la  troisième 
mue,  il  est  couvert,  comme  ses  parents, 
d'un  beau  plumage  d'un  blanc  d'argent 
brillant.  La  mère,  pour  nourrir  ses  petits, 
leur  donne  la  becquée...  Qu'as-tu  à  rire? 
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L  vi  re.  Oh!  c'est  que  je  me  figure  qi 
becn  doit  êlre  avec  un  bec  de  <<tte 

taille!  Autant  c'est  gentil  <le  la  j).irt  de  mes 
petit>  serins,  autant  ce  doit  être  ridicule  de 
la  part  d'un  gros  oiseau  qui  a  l'air  natu- 
rellement si  gauche! 

m:st.  L'extérieur  des  individus,  soit 
qu'ils  appartiennent  a  l'espèce  humaine  ou 
à  l'espèce  animale,  peut  ftire paraître  ridi- 
cule chez  quelques-uns  ce  qui  parait  gentil 
chez  quelques  autres,  mais  l'action  eu  mal 
ou  en  bien  est  au  fond  la  même,  L'extérieur 
nv  change  rien,  si  ce  n'est  pour  les  gens 
frivoles;  et  la  femelle  du  pélican,  eùt-elle 
L'ail  encore  plus  gauche,  n'en  serait  pas 
moins  aussi  intéressante  à  mes  yeux  que  le 
plus  gentil  oiseau,  quand  elle  remplit  les 
fonctions  de  nourrice  /quand  elle  donne  à 
ses  petits  la  nourriture  qui  a  reçu  dans  son 
jabot  une  première  macération,  et  quand, 
s'oubliant  elle-même,  elle  s'inquiète  peu  de 
souiller  de  traces  sanguinolentes  son  beau 
plumage  ordinairement  d'un  blanc  si  pur. 

l.vriiE.  Ah!  vois-tu  que  la  poitrine  des 
pélicans  est  pourtant  souillée  de  sang,  et 
que  les  po'c'ks  ont  bien  pu  se  méprendre 
sur  la  cause  qui  occasionnait  ces  souillures. 
iii'.NEST.  Je  te  l'ai  déjà  dit  tout  à  l'heure. 
Laire.  Cest  vrai.  Mon  frère,  il  est  donc 
possible  de  s'arprocher  des  endroits  où  ni- 
chent les  pélicans,  et  de  les  observer  dans 
leurs  mœurs? 

Ernest.  Le  pélican  est  l'un  des  oiseaux 
qu'on  peut  aisément  amener  à  l'état  de  do- 
mesticité. Les  habitants  des  côtes  des  deux 
Amériques,  méridionale  et  septentrionale, 
le  dressent  à  rapporter  intact  au  logis  le  pro- 
duit de  sa  pèche,  quelquefois  très  abondante. 
Lauil.  Et  les  Américains  mangent  le  pois- 
son dégorgé  par  l'animal?  Ah  !  ti! 

Er.N  poisson  se  conserve  parfaite- 

ment entier  et  sain  dans  le  sac  du  pélican: 
pour  le  manger  lui-inème,  il  est  oblige  de 
l'en  faire  sortir,  il  le  dépèce  ensuite;  je  ne 
vois  pas  du  tout  ce  qui  peut  faire  naître  ta 
répugnance. 


Lai:re.  Oh!  c'est  égal  passer,. 

plutôt  il»*  poisson  que  de  partager  la 
du  pélican.  Tien  ;,  je  L'aine  m.»-ux 

tel  que  les  poètes  L'ont  fait,  que  tel  qu'il 
nous  est  montré  par  L'histoire  naturelle. 

1  .km  -i   |  'est que  tu  préfères  le  m- 
ou  l'erreur  à,  la  rétité,  et  j'en  suis  fâché 
pour  toi.  Mais  si  tu  ne  veux  pas  du  pélican 
tel  que  Dieu  l'a  lait  pour  pourvoyeur  de 
ta  table,    peut-être  a<ceptrras-tu   le   cor- 
moran qui  pèche  très  proprement.  Quand 
il  pêche    pour    lui  seul,   le   cormoran  qui 
plonge  et  qui  nage  entr»'  déni  eaux  avec 
presque  autant  de  rapidité  (pie  les  autres 
oiseaux  fendent  l'air,  reparait  bientôt  avec 
sa  capture  qu'il  tient  en  travers  de  son  bec. 
11  la  jette  en  l'air  en  lui  faisant  faire  un  de- 
mi-tour alin  que  la  tète  retombe  la  prem 
re,  et  il  la  rattrape  avec  tant  d'adresse  que 
jamais  il  ne  manque  son   coup;  aussitôt  il 
avale  le  poisson  dont  les  nageoires  et  l'a- 
rête dorsale,  qui  autrement  auraient  pu  faire 
obstacle,  se  couchent  le  long  du  corps. 
Laure.  Quel  instinct! 
Er>est.  Le  cormoran  fréquente  les  eaux 
douces  comme  les  eaux  salées,  et  à  la  Chine 
on  le  dresse  pour  la  pèche.   Un   pêcheur 
peut   aisément  gouverner  jusqu'à  cent  de 
ces  oiseaux.  11  les  place  à  bord  de  son  ba- 
teau où   ils   demeurent  paisibles  jusqu'à* 
moment  où,  le  signal  étant  donné,  ils  par- 
tent tous  et  se  dispersent  sur  l'étang.  Ils 
plongent,  ils  reviennent  sur  l'eau,  ils  cher- 
chent jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  une 
proie.  La  saisissant  aussitôt,  ils  la  portent 
au  bateau.  Si  le  poisson  est  trop  gros  pour 
être  saisi  par  un  seul,  l'un  prend  la  tète, 
l'autre  la  queue,  et  tous  deux  de  concert 
ramènent  jusqu'auprès  du  bateau.  Le  pê- 
cheur leur  présente  île  longs  bâtons  sur  les- 
quels ils  se  perchent  avec  leur  poisson  qu'ils 
abandonnent  ensuite  au  pêcheur,  et  aussitôt 
ils  partent  pour  en  ailer  chercher  d'autre. 

Laure.  Pauvres  animaux!  on  a  dû  bien 
les  tourmenter  avant  d'être  arrivé  à  les 
dresser  de  la  sorte  ! 


Ernest.  L'éducation  des  chiens  de  chasse 
est  difficile  aussi,  et  ne  se  fait  pas  sans  pu- 
nitions répétées.  Alin  de  s'assurer  que  les 
cormorans  ne  céderont  pas  à  leur  instinct 
et  n'avaleront  pas  leur  proie  au  lieu  de  l'ap- 
porter, on  prend  la  précaution  de  leur  pas- 
ser au  cou  une  espèce  d'anneau,  de  collier, 
qui  empêcherait  leur  œsophage,  très  mem- 
braneux et  susceptible  de  se  dilater  beau- 
coup, de  s'ouvrir  pour  laisser  passer  le  pois- 
sou. 

Laure.  Oh  [partout,  partout  où  l'homme 
dresse  les  animaux  pour  son  plaisir  ou  pour 
ses  besoins,  il  les  lait  souffrir!  Pauvres  oi- 
seaux! libres  comme  l'air... 

Er.nest,  en  riant.  J'aime  bien  que  tu  t'a- 
pitoies ainsi  sur  les  souffrances  que  V homme 
leur  fait  endurer,  tandis  que  La  femme,  ma 
petite  sœur  entre  autres,  retient  captifs  les 
oiseaux  libres  comme  l'air,  el  s'étonne  et  se 
fâche  même  de  ce  qu'ils  ne  s'accoutument  pas 
assez  complètement  à  la  cage,  pour  ne  jamais 
témoigner  par  leurs  petits  cris  impatients 
et  par  leurs  efforts  contre  les  barreaux  do- 
rés de  cette  cage  si  élégante  et  si  bien  pour- 
vue de  mets  recherchés,  qu'ils  aimeraient 
mieux  la  liberté  mêlée  de  misère,  de  froi- 
dure et  de  dangers! 

«Je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela,  dit  la 
jeune  lille  avec  uu  léger  mouvement  d'im- 
patience ;  mais  je  pense  que  du  moins  on 
donne  aux  cormorans  dressés  une  partie  de 
leur  pêche  ! 

Ernest.  Cela  va  sans  dire.  Le  moment 
Vient  où  les  colliers  sont  ouverts,  ou  le  cor- 
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moran  pêche  pour  lui-même,  alors  s'e'teint 
son  ardeur  ;  alors  il  n'est  plus  possible  de  le 
faire  plonger.  Il  va  chercher  quelque  arbre 
fort  élevé  où  il  puisse  digérer  à  loisir,  ou 
bien  il  vole  à  son  nid  dans  les  rochers  où 
l'attend  sa  jeune  famille  à  laquelle  il  donne 
delà  nourriture  avant  que  de  se  rassasier; 
car  toujours,  et  partout,  Laurette,  tu  verras 
les  animaux  s'oublier  eux-mêmes  pour  leurs 
petits;  et  cet  instinct  prédomine  particu- 
lièrement chez  toutes  les  femelles,  à  quel- 
que espèce  qu'elles  appartiennent. 

«  Au  Kamtchatka,  les  naturels  se  servent 
de  la  vessie  du  cormoran  en  guise  de  liège 
pour  soutenir  leurs  lilets  et  les  faire  flotter, 
et  avec  les  os  des  ailes  ils  font  des  étuis 
naturels  pour  renfermer  leurs  aiguilles. 

Laure.  Tout  cela  est  très  curieux  Mais, 
Ernest,  c'est  un  domaine  immense  que  l'his- 
toire naturelle! 

Erisest.  Est-ce  que  tu  commences  à  te 
lasser  de  le  parcourir?  Tu  n'as  qu'à  dire! 
demain  je  te  parlerai  encore  de  quelques  au- 
tres palmipèdes,  dernier  ordre  des  oiseaux, 
et  puis  je  ne  te  parlerai  plus  de  rien  du  tout; 
ce  qui  m'arrangera  ;  car  pour  te  dunner  ces 
leçons  je  laisse  de  côté  une  foule  d'études 
importantes... 

•  Oh,  non,  non,  dit  vivement  la  jeune  fille. 
Il  y  a  encore  beaucoup  d'animaux  avec  les- 
quels j'ai  envie  de  faire  connaissance. 

—  A  demain  !  reprit  Ernest.  Pour  aujour- 
d'hui je  l'ai  donné  tout  le  temps  dont  je 
pouvais  disposer.  » 

Mlh  S.  Ulliac  Trémadeurb. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU   MOIS  DE  NOVEMBRE. 


11  novembre  400.— Mort  de  saint  Martin, 
évèque  de  Tours. 
Martin  naquit  en  Pannonie,  quelques  an- 


nées après  que  l'empereur  Constantin  se  fût 
converti  au  christianisme  ;  quoique  ses  pa- 
rents fussent  idolâtres,  ils  ne  combattirent 
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point  la  vocation  chrétienne  de  leur  fils,  qui 
reçut  le  baptême  à  l'âge  de  dix-huit  ans. 
Soldat  dans  les  années  romaines,  Martin  se 
signalait  déjà  par  sa  ferveur  religieuse,  par 
une  charité  évangélique,  et  taisait  pressentir 
qu'il  serait  un  jour  un  des  plus  glorieux  en- 
fants de  l'Eglise  primitive  d'Orient,  de  celte 
Eglise  rendue  si  célèbre  par  saint  Ambroise 
et  saint  Léon. 

Après  le  licenciement  de  l'armée  dont  il 
faisait  partie,  il  se  retira  dans  le  Poitou,  et 
y  fonda  le  premier  ermitage  que  la  France 
ait  possédé.  Sa  réputation  de  sainteté  se  ré- 
pandit bientôt  dans  les  contrées  voisines,  et 
elle  porta  les  habitants  de  Tours  à  l'arra- 
cher par  surprise  de  sa  retraite  pour  le  faire 
monter  sur  le  siège  épiscopal  de  leur  ville. 
Ce  fut  à  grand'peine  qu'ils  parvinrent  à 
vaincre  la  modeste  opposition  de  l'ermite  \ 
Car  une  chose  digne  de  remarque,  c'est  la 
violence  que  dans  ces  temps  primitifs  il  fal- 
lait faire  à  ces  illustres  chrétiens  dont  l'his- 
toire a  conservé  les  noms  pour  les  élever 
aux  honneurs  et  aux  dignités. 

Martin ,  promu  presque  malgré  lui  à  l'é- 
piscopat,  voulut  continuer  à  vivre  de  sa  vie 
d'ermile  ;  il  n'entra  point  dans  son  palais  , 
et  avant  les  destructions  du  vandalisme  ré- 
volutionnaire on  visitait  encore  avec  véné- 
ration sur  le  bord  de  la  Loire  l'étroite  de- 
meure que  le  saint  évêque  s'était  creusée 
dans  le  roc  ;  auprès  de  lui  étaient  venus  se 
grouper  d'autres  pieux  déserteurs  du  monde, 
et  ainsi  avait  été  fondée  la  célèbre  abbaye 
de  Marmoutier. 

Le  nom  de  l'évèque  de  Tours  ne  fut  point 
mêlé  aux  querelles  qui  agitèrent  les  Eglises 
d'Orient  et  d'Occident^si  une  seule  fois  il  in- 
tervint dans  les  interprétations  diverses  des 
dogmes  chrétiens ,  ce  fut  pour  rappeler  à  la 
charité  les  évèques  d'Espagne,  qui  sollici- 
taient l'empereur  Maxime  pour  obtenir  de 
lui  une  sentence  de  mort  contre  quelques 


fauteurs  d'héré>ie.  Non-seulement  il  inter- 
céda pour  les  dissidents  auprèj  de  IVmp ti- 
reur, mais  il  refusa  même  d'entrer  en  com- 
munication avec  ses  collègue*  deinand  int  la 

mort  du  pécheur,  contrairement  aux  pré- 

céptes  du  divin  maître.  Celle  horreur  du 
sang  et  le  sentiment  des  devoirs  de  l'épisco- 
pat  inspiraient  au  chef  «le  l'Eglise  de  Tours 
une  hardiesse  digue  des  Chrysostôuiè  et  des 
Ambroise.  Ainsi  il  refusa  de  s'asseoir  à  la 
table  de  ce  même  Maxime,  parce  qu'il  devait 
l'empire  à  un  meurtre,  et  telle  fut  l'ascen- 
dant de  la  vertu,  que  le  sanguinaire  empe- 
reur s'efforça  de  se  juslilier  aux  yeux  de 
l'humble  piètre. 

Les  pratiques  de  la  dévotion  la  plus  pure, 
des  prodiges  de  charité,  les  travaux  les  plus 
soutenus  et  les  plus  heureux  pour  vaincre 
le  polythéisme  et  planter  la  croix  sur  les 
temples  des  faux  dieux,  auraient  sufti  pour 
assurer  à  Martin  de  Tours  une  immense  po- 
pularité; mais  Dieu  lui  accordadeplusle  don 
des  miracles.  L'Eglise  le  compte  au  nombre 
des  plus  grands  saints. 

13  novembre  1G09.— Fermeture  des  spec- 
tacles à  Paris. 

A  cette  époque  où  la  capitale  était  infestée 
de  voleurs ,  les  rues  non  pavées  pleines 
de  boue  et  nullement  éclairées,  la  sûreté 
publique  eut  été  compromise  si  les  specta- 
cles se  fussent  prolongés  dans  la  soirée, 
comme  de  nos  jours  ;  aussi  une  ordonnance 
de  police  prescrivit  que  les  comédiens  des 
théâtres  de  l'hôtel  de  Bourgogne  et  du  Ma- 
rais, ouvriraient  leurs  portes  à  une  heure 
après  midi ,  et  qu'à  deux  heures  précises, 
qu'il  y  eût  du  monde  ou  qu'il  n'y  en  eût 
point,  les  représentations  commenceraient 
pour  linir  avant  quatre  heures  et  demies. 

Ce  règlement  était  observé  de  la  Samt 
Martin  iusuu'au  15  février. 

M,ue  de  Frémont. 
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TOILETTE  D'AUTOMNE. 


2  Déjà,  mesdemoiselles ,  il  faut  nous  occu- 
per en  même  temps  des  toilettes  de  ville  et 
des  parures  du  soir  ;  aux  premiers  jours  de 
beaux  froids  il  faudra  être  prêtes  pour  la 
promenade ,  et  bientôt  vont  commencer  les 
re'unions  d'hiver. 

Décidément  nous  pouvons  vous  annoncer 
que  les  volants  vous  appartiennent  ;  même 
aux  robes  de  ville,  nous  allions  presque 
dire,  même  aux  négligés  du  matin.  Nous  ne 
pouvons  nous  dispenser  en  toute  vérité  d'a- 
vouer, malgré  notre  goût  pour  le  simple, 
que  les  volants  peuvent  être  et  sont  portés 
par  de  jeunes  personnes  si  jeunes,  que  le 
pantalon  se  fait  voir  au-dessous  du  falbalas. 

A  plus  forte  raison  sommes-nous  obligés 
de  l'autoriser  aux  robes  de  bal. 

Toutefois,  mesdemoiselles,  nous  vous 
prions  de  ne  pas  abuser  de  cette  condescen- 
dance. Vous  le  pourrez,  en  observant  une 
hauteur  mesurée}  il  faut  que  le  volant 
d'une  robe  de  ville  ne  soit  pas  plus  haut 
qu'une  main  et  demie  5  décidez-vous  diffici- 
lement à  en  mettre  deux. 

Les  corsages  drapés  en  cœur,  les  manches 
à  trois  garnitures,  avec  ou  sans  nœuds,  ne 
sont  peut-être  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  heu- 
reux, mais  ils  sont  certainement  ce  qu'il  y 
a  de  plus  gracieux. 

Pour  les  robes  du  matin  nous  ne  connais- 
sons rien  de  mieux  que  les  corsages  à  dra- 
peries ,  froncés ,  et  les  manches  à  la  jardi- 
nière ,  avec  ou  sans  garnitures. 

Les  velours  épingles  glacés,  pour  cha- 
peaux de  promenade,  vont  très  bien  au  visage; 
quelquefois  on  met  dessous  des  fleurs  en 
Berthe  très  prononcée,  d'autres  fois  de  la 
dentelle  noire  en  petit  bonnet. 

Les  nuances  glacées  se  retrouvent  telle- 
ment en  tout,  que  l'on  a  même  remplacé  les 
pointes  et  les  châles  noirs  garnis  de  dentelle 


par  des  pointes  et  des  châles  de  satin  glacé, 
également  garnis  de  dentelle  ou  de  franges 
en  chenille. 

Les  guirlandes  en  ruban,  formant  la  demi- 
couronne  que  terminent  sur  les  tempes  deux 
nœuds  tombants,  sont  extrêmement  jolies 
en  velours  et  velours  épingle,  rose  ou  bleu 
glacé  de  blanc.  Cette  coiffure,  moins  parée 
que  des  fleurs,  est  néanmoins  assez  parée 
pour  être  convenablement  portée  au  bal. 

En  ce  moment  on  passe  des  mantelets 
d'été  à  ceux  d'hiver  5  nous  vous  engageons 
à  choisir  la  forme  des  mantelets-châles , 
bordés  d'un  large  biais  de  satin  en  passepoil  ; 
l'étoffe  croisée,  qui  n'est  ni  satin  ni  taffetas, 
souple  et  moelleuse,  est  celle  qui  s'arrange 
le  mieux  de  la  ouate  ;  le  pou  de  soie  a  trop 
de  roideur  pour  être  soutenu  par  une  dou- 
blure épaisse. 

Les  chapeaux  de  castor  et  ceux  de  pelin 
che  ou  de  velours  épingle  castor  sont,  avec 
les  chapeaux  de  velours,  ce  qui  doit,  mes- 
demoiselles, fixer  votre  choix  pour  cet  hiver. 
Les  très  jeunes  personnes  portent  du  cas- 
tor blanc,  à  longs  poils  ;  c'est  certainement 
une  des  plus  coquettes  simplicités  que  nous 
puissions  enseigner  à  l'âge  de  treize  ou 
quatorze  ans. 

Nous  pouvons  assurer  d'avance  que  les 
manchons  seront  cette  année  plus  universels 
que  jamais. 

Au  lieu  des  Jeannettes  et  des  Saint-Esprit 
qui  sont  devenus  vulgaires,  nous  vous  re- 
commandons une  petite  ganse  fixe,  fermée 
par  une  plaque  de  laquelle  tombe  une  perle 
montée  comme  un  fruit  avec  son  feuillage 
d'or.  Ce  petit  collier  entoure  juste  le  cou. 
On  a  varié  la  Jeannette  par  une  chaîne  à 
double  rang  supportant  un  gros  cœur  cou- 
vert de  petites  turquoises  ou  de  petites 
perles  en  semences. 
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LE  ROYAUME   DES  Cl  EUX. 


LÉGENDE  ALLEMANDE 


Entre  tous  les  fils  de  l'antique  Allemagne, 
nul  n'était  plus  honoré  que  Sigebert  ;  dans 
les  batailles  son  épée  avait  bu  le  sang  de 
bien  des  ennemis!  Et  maintenant  qu'il  était 
devenu  vieux,  il  avait  besoin  de  calme  et 
de  repos.  Ce  repos  et  ce  calme,  il  était  par- 
venu à  se  le  faire,  et  souvent  il  répétait  à 
Berthe,  sa  fidèle  épouse ,  et  à  Frédéhilde,  sa 
fille  bien-aimée:«  Après  toutes  les  tourmen- 
tes de  ma  vie,  que  le  repos  dont  je  jouis 
entre  vous  deux  est  doux  !  Toi,  Berthe,  tu 
es  pour  moi  comme  Yange  des  Souvenirs, 
et  toi,  Frédéhilde,  comme  Yange  de  l'Espé- 
rance! C'est  vous  qui  m'endormirez  toutes 
les  deux  quand  viendra  le  jour  de  mon 
grand  sommeil.  » 

Sigebert  pouvait  espérer  cette  paix;  les 
fils  de  l'ancienne  Germanie  étaient  lassés  de 
guerre  ;  ils  avaient  planté  leurs  tentes  sur 
le  bord  des  grands  fleuves ,  ils  avaient  re- 
connu la  fertilité  des  plaines  et  la  beauté 
des  ombrages  des  montagnes,  et  ils  jouis- 
saient, comme  d'une  chose  nouvelle,  des 
douceurs  du  repos,  quand  le  fléau  de  Dieu 
vint  ainsi  qu'un  déluge  déverser  ses  hordes 
innombrables  sur  les  riantes  vallées  du 
Rhin.  Sous  leurs  flots  d'hommes  vêtus  de 
fer, tout  était  détruit,  broyé  ou  incendié; 
contre  les  lances  des  terribles  soldats  d'At- 
tila, les  autres  lances  devenaient  comme 
des  roseaux...  Sigebert  se  souvenant  de  ses 
premiers  combats ,  ressaisit  l'épée  qu'il 
avait  appendue  à  son  foyer,  et,  d'une  voix 
que  les  années  n'avaient  point  encore  trop 
cassée,  appela  à  la  résistance  les  hommes 
qui  l'entouraient  et  qui  le  regardaient 
comme  leur  chef.  Mais,  cette  fois,  ils  ne  lui 


obéirent  pas;  ils  lui  dirent  :  «  Les  grains  de 
sable  ont  beau  s'amonceler,  ils  n'en» pè- 
chent point  le  Rhin  de  rouler  ses  puis- 
santes ondes.  Contre  le  fléau  de  Dieu,  nous 
serions  comme  ces  grains  de  sable....  Nous 
ne  voulons  point  que  les  eaux  de  la  colère 
d'Attila  passent  sur  nos  tètes.  Devant  lui 
il  n'y  a  point  de  rangs  à  former,  point  de 
lances,  point  de  javelots,  point  de  framée  à 
élever.  Les  murailles  de  fer,  il  les  renverse 
comme  les  autres....  A  quoi  bon  se  mettre 
sur  son  chemin? 

—  Mais,  leur  cria  le  vieux  guerrier,  n'a- 
vez-vous  pas  honte  de  fuir? 

—  Si  Attila  était  un  homme  semblable 
aux  autres  hommes, il  nous  trouverait  armés 
sur  son  passage...  Mais,  le  fléau  que  Dieu 
a  déchaîné  contre  le  monde  est  né  d'une 
magicienne  et  d'un  démon  ;  contre  lui  toute 
lutte  humaine  est  une  folie...  Devant  l'exé- 
cuteur des  vengeances  divines  ,  il  n'y  a 
point  de  honte  à  fuir.  Et  pour  que  nos 
mères,  nos  femmes,  nos  filles  et  nos  sœurs 
ne  tombent  point  aux  mains  des  Barbares, 
nous  allons  les  emmener ,  les  cacher  dans 
la  sombreur  de  la  Forêt  Noire;  là  il  va 
des  antres  et  des  cavernes  qui  resteront 
peut-être  ignorés  des  hommes  que  la  co- 
lère et  la  justice  de  Dieu  ont  armés.  Quand 
le  torrent  a  rompu  sa  digue,  quand  écumant 
et  furieux  il  se  précipite  du  haut  des  ro- 
chers, il  y  a  quelquefois  des  contrées  qui 
échappent  à  ses  flots  dévastateurs.  » 

Parlant  ainsi,  les  habitants  des  vallées  du 
Rhin  chargeaient  leurs  longs  chariots  de 
tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher,  de  plus 
précieux  et  de  plus  sacré,  et  abandonnaient 


N.  12,—  1er  décembre  1838. —  6^  ANNÉE, 


23 


354 


avec  larmes  les  plaines  qu'ils  avaient  fer- 
tilisées par  leurs  travaux.  Comme  les  em- 
barcations manquaient  à  tout  ce  peuple 
frappé  de  terreur,  et  qui  s'était  levé  pour 
fuir ,  des  centaines  de  sapins,  dont  on  avait 
coupé  les  branches,  étaient  liés,  amarrés 
ensemble,  et  ces  immenses  radeaux,  sem- 
blables à  des  îles  flottantes,  emportaient  de 
l'autre  côté  du  fleuve  des  populations  tout 
entières.  Sigebert  et  sa  famille  suivirent  le 
mouvement  général  ;  et  ce  fut  entre  les 
hautes  montagnes  dont  les  pieds  se  baignent 
dans  les  eaux  du  Necker  qu'il  alla  bâtir  sa 
demeure  de  refuge. 

Dans  le  jeune  âge,  il  y  a  un  goût  de 
nouveauté,  un  amour  de  changement  qui 
peuvent  s'arranger  d'une  émigration  ;  il 
n'en  est  plus  de  même  pour  nous  qui  avons 
vieilli;  ce  que  nous  avons  vu  longtemps, 
nous  voulons  le  voir  toujours.  Sigebert  eut 
donc  beaucoup  à  souffrir,  alors  qu'il  lui  fal- 
lut quitter  la  maison  où  il  avait  vu  mourir 
son  père  et  naître  ses  enfants.  Ce  fut  comme 
un  chêne  que  l'on  déracine  avec  déchire- 
ment, et  Berthe  et  Frédéhilde  durent  crain- 
dre que  cet  ébranlement  ne  causât  la  mort 
du  vieillard.  Mais  non,  Sigebert  dans  sa 
longue  carrière  avait  appris  la  résignation, 
et  il  s'tn  servit  dans  ce  cruel  moment. 

Quand  ceux  qui  vivent  avec  nous  ont  de 
la  patience  et  de  la  douceur,  le  malheur  qui 
nous  advient  est  bien  moins  lourd,  car  ils 
en  portent  leur  part  et  allègent  le  fardeau, 
en  ne  s'irritant  pas  contre  la  volonté  qui 
nous  l'impose  ;  et  l'épouse  et  la  fille  du  vieux 
chrétien  l'entourèrent  de  tant  de  tendresse, 
de  tant  de  soins,  que  les  fatigues  du  voyage, 
que  les  ennuis  du  déplacement  diminuèrent 
beaucoup  pour  lui. 

Bientôt  la  vie  recommença  à  couler  pour 
Sigebert  et  sa  famille,  comme  elle  avait  fait 
dans  les  vallées  du  Rhin ,  douce,  calme  et 
sans  secousses.  Eh  !  mon  Dieu  !  notre  patrie 
est  souvent  dans  notre  propre  cœur  et  dans 
l'amour  de  ceux  qui  nous  entourent.  De  la 
paix  au  fond  de  l'âme,  des  amis  près  de  nous, 


le  pain  de  chaque  jour  et  des  rayons  de  so- 
leil sur  notre  cabane,  voilà  ce  qu'il  faut 
pour  le  bonheur,  et  Sigebert  avait  tout 
cela. 

Un  jour,  Frédéhilde  descendait  dans  la 
vallée  pour  y  cueillir  des  plantes  dont  son 
vieux  père  aimait  la  saveur  et  le  parfum.  Il 
y  avait  dans  l'air  tant  de  douceur  !  les  oi- 
seaux chantaient  si  bien  au-dessus  de  sa 
tête,  le  bleu  du  ciel  était  si  pur,  le  soleil  si 
resplendissant ,  les  eaux  du  Necker  si  lim- 
pides et  si  scintillantes  sous  ses  rayons, 
que  ce  bien-être  de  toutes  choses,  que  cette 
espèce  de  joie  répandue  sur  toute  la  nature 
gagnèrent  le  cœur  de  la  jeune  fille.  «  0  mon 
Dieu  !  s'écria-t-elle,  vous  gardez  des  conso- 
lations pour  les  exilés.  Me  voilà  loin  de  mon 
berceau,  et  les  ronces  et  les  épines  ne  dé- 
chirent point  mes  pieds,  et  cependant  nous 
sommes  sur  la  terre  du  bannissement!» 

Elle  laissait  ainsi  aller  sa  pensée  recon- 
naissante, quand  elle  aperçut  tout  à  coup  un 
jeune  homme  beau  de  visage,  et  noble  dans 
sa  démarche,  qui  s'avançait  vers  elle.  D'a- 
bord elle  voulut  reprendre  le  chemin  qui 
reconduisait  chez  son  père;  mais  l'étranger 
d'une  voix  douce  et  respectueuse  lui  dit  : 

«  Que  mon  approche  ne  vous  donne  au- 
cune crainte;  je  viens  vous  demander,  jeune 
fille  de  ces  montagnes,  de  m'indiquer  le 
sentier  que  je  dois  prendre  pour  retourner 
aux  champs  du  fertile  Creichgau;  ce  matin 
j'en  suis  parti  pour  aller  à  la  chasse,  et  dans 
les  forêts  que  vous  voyez  à  côté  du  fleuve, 
je  me  suis  égare'. 

—  Je  ne  suis  point  fille  de  ces  monta- 
gnes; voilà  peu  de  temps  que  nous  habitons 
cette  contrée;  je  ne  puis  donc  vous  montrer 
le  chemin  qui  vous  ramènera  chez  vous. 
Mais,  si  vous  voulez  venir  chez  mon  père, 
d'une  des  hautes  fenêtres  de  notre  maison, 
de  celle  qui  s'avance  en  saillie  comme  un 
arc  tendu,  nous  pourrons  apercevoir  la 
route  qu'il  vous  faudra  suivre  pour  retour- 
ner chez  vous. 

—  Puisque  vous  me  l'offrez ,  j'aurai  ie 
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bonheur  de  vous  accompagner  jusqu'à  la 
maison  de  votre  père 

—  Il  vous  accueillera  avec  cordialité'-, 
autrefois  il  vous  aurait  mieux  reçu,  aujour- 
d'hui son  foyer  est  celui  d'un  banni,  et 
moi  je  suis  bien  loin  de  la  maison  où  je 
suis  née.  Nous  avons  fui  devant  le  fléau  de 
Dieu.  » 

Tout  en  marchant  à  côté  de  Frédéhilde, 
l'étranger  admirait  sa  grâce  pudique;  la 
beauté  qu'il  lui  voyait,  il  ne  l'avait  jamais 
rencontrée  dans  aucune  autre  femme;  quel- 
quefois il  avait  rêvé  d'êtres  surnaturels,  d'ê- 
tres aériens  habitant  entre  la  terre  et  le  ciel, 
se  reposant  sur  les  nuées  et  vivant  du  par- 
fum des  fleurs  et  des  gouttes  de  rosée... 
Eh  bien!  ces  êtres  fantastiques,  créés  par 
son  imagination  et  que  dans  son  esprit  il 
embellissait  de  toutes  les  perfections,  n'a- 
vaient point  une  beauté  comparable  à  celle 
de  la  jeune  fille  avec  laquelle  il  cheminait 
par  le  sentier  de  la  colline. 

«  Vous  le  voyez ,  notre  toit  est  bien  mo- 
deste, dit  Frédéhilde  quand  elle  fut  arrivée 
en  face  de  la  maison.  Ce  vieillard  qui  est 
assis  sur  le  seuil,  c'est  Sigebert,  mon  père, 
et  la  femme  qui  travaille  près  de  lui,  c'est 
Berthe,  ma  mère.  Tous  les  deux,  quoique 
sur  une  terre  étrangère ,  aiment  à  exercer 
l'hospitalité  et  vous  recevront  avec  joie.  » 

Comme  Frédéhilde  l'avait  annoncé, 
Berthe  et  Sigebert  firent  un  cordial  accueil 
au  chasseur  égaré.  «  Quand  vous  vous  serez 
assis  à  ma  table ,  quand  vous  vous  serez 
rafraîchi,  dit  le  vieillard  au  jeune  homme, 
je  vous  ferai  voir  le  sentier  qui  conduit  à 
Creichgau.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  longtemps 
que  nous  habitions  ce  pays ,  j'ai  eu  occa- 
sion d'aller  dans  les  parages  où  vous  vou- 
lez retourner.  C'était  alors  que  je  faisais 
bâtir  l'humble  maison  où  je  vous  recois  au- 
jourd'hui. Vous,  vous  êtes  sans  doute  plus 
heureux  que  nous;  la  contrée  où  vous  vivez 
est  celle  où  vous  êtes  né,  celle  où  dorment 
vos  pères? 

—  Oui,  j'habite  aux  mêmes  lieux  où  a 


reçu  mon  père,  où  j'ai  vu  mourir  m 
là  où  je  marche  tous  les  j'  u 
j'ai  fait  mes  premier!  pas.  .Je.  devrait  <! 
ne  pas  me  plaindre  devant  vous,  qui  ( 
loin  de  votre  première  demeure.  Eh  bien! 
je  vous  le  dirai  cependant,  depuis  la  mort 
de  mon  père,  qui  a  glorieusement  péri  en 
combattant  contre  les  Francs,  depuis  que  je 
n'entends  plus  la  voix  de  ma  mère,  ma  de- 
meure me  paraît  plus  solitaire  que  les  forêts 
et  je  m'en  éloigne  souvent  à  cause  de  ceux 
qui  n'y  sont  plus  !  A  présent  les  bois 
plus  sauvages  me  voient  pendant  des  jour- 
nées entières  chercher   les   êtres   que  j'ai 
perdus.  Le  vide  qu'ils  ont  laissé  dans  la  mai- 
son n'est  point  comblé  pour  moi   par  les 
grâces  et  l'amour  d'une  épouse.  La  sauva- 
gerie du  désert  vaut  mieux  que  cette  soli- 
tude-là. » 

Après  le  repas  du  milieu  du  jour,  Sigebert 
conduisit  le  jeune  chasseur  à  une  chambre 
haute,  et  de  la  fenêtre  saillante  du  premier 
étage  fit  voir  à  son  hôte  tout  le  pays;  de 
ce  lieu  on  découvrait  toutes  les  croupes  ar- 
rondies des  collines  avec  leurs  effets  de  lu- 
mière; ici  des  parties  éclairées,  là  de  gran- 
des ombres  noires  ;  puis,  dans  tout  cet  es- 
pace verdoyant,  comme  de  longs  serpents 
jaunâtres,  allant  d'un  mont  à  l'autre,  tantôt 
passant  dans  la  vallée,  tantôt  se  montrant 
en  sinueux  détours  sur  les  versants  des 
montagnes...  c'étaient  les  sentiers,  les  rou- 
tes frayées  d'alors,  routes  que  les  pas  des 
devanciers  avaient  tracées  dans  le  pays. 
Griso  (c'était  ainsi  que  se  nommait  le  chas- 
seur égaré),  ayant  reconnu  le  chemin  de 
Creichgau,  prit  congé  de  ses  hôtes  et  se  mit 
en  marche  pour  retourner  chez  lui. 

Quand  du  fond  de  la  vallée  il  était  monté 
à  la  maison  de  Sigebert,  il  avait  eu,  chemi- 
nant à  côté  de  lui,  la  belle  Frédéhilde  ;  à 
présent,  c'était  dans  sa  pensée  et  dans  son 
cœur  qu'il  la  voyait  encore.  «Oh  !  se  disait-il 
sans  que  ses  lèvres  remuassent,  sans  que  sa 
langue  prononçât  une  seule  parole,  comme 
ma  maison,  aujourd'hui  si  triste  et  si  soli- 
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taire,  serait  embellie  et  animée  si  une  femme 
comme  elle  venait  l'habiter.  » 

Si  Griso  emportait  dans  son  âme  l'image 
de  Frédéhilde,  le  souvenir  du  jeune  homme 
e'tait  aussi  resté  dans  la  pensée  de  la  fille  de 
Sigebert.  Il  y  a  des  oiseaux  qui  boivent  la 
rosée  dans  le  calice  d'une  fleur,  en  se  sou- 
tenant sur  leurs  ailes,  et  qui  ainsi  n'altèrent 
en  rien  leur  fraîcheur;  eh  bien!  il  en  était 
de  même  du  souvenir  de  Griso;  il  était  en- 
tré dans  le  cœur  de  Frédéhilde  sans  en  trou- 
bler la  paix. .  Seulement,  depuis  la  rencontre 
du  chasseur,  elle  montait  plus  souvent  à  la 
chambre  haute  ;  plus  souvent,  à  la  fenêtre, 
elle  se  penchait  en  avant  pour  voir  s'il  n'ar- 
rivait personne...  Sa  mère  remarqua  aussi 
que  les  beaux  cheveux  blonds  de  sa  fille 
étaient  depuis  quelque  temps  relevés  avec 
plus  de  soin,  et  que,  parfois,  elle  était  obli- 
gée de  faire  souvenir  à  Frédéhilde  que  le 
moment  de  telle  ou  telle  occupation  était 
venu. 

Huit  jours  après  sa  première  visite,  Griso 
reprit  le  chemin  de  la  maison  de  Sigebert. 
Comme  il  en  approchait,  il  aperçut  Frédé- 
hilde ;  elle  était  occupée  à  arroser  des  fleurs 
qui  croissaient  devant  la  chambre  de  sa 
mère.. 

La  première  fois  que  Griso  avait  vu  la 
jeune  tille,  il  lui  avait  adressé  la  parole 
pour  lui  demander  son  chemin,  et  il  l'avait 
fait  sans  aucun  embarras;  mais  à  présent 
qu'il  l'aimait,  il  ne  savait  plus  avec  quels 
mots  l'aborder.  Enfin,  d'une  voix  bien  émue 
il  lui  dit  :  «Elles  sont  bien  belles  ces  fleurs 
que  vous  cultivez. 

—  Je  les  soigne  beaucoup ,  parce  que  ma 
mère  les  aime,»  répondit  en  rougissant  Fré- 
déhilde.  Puis,  voyant,  que  le  jeune  homme 
gardait  le  silence,  elle  ajouta:  «En  avez- 
vous  de  semblables  auprès  de  votre  maison? 

—  Oh  !  non  ;  là,  pour  qui  fleuriraient-elles? 
je  n'ai  plus  ma  mère...  et  puis,  point  de  mains 
comme,  les  vôtres!...  Chez  moi,  c'est  comme 
un  désert;  il  n'y  a  personne...  Déjà  ma  de- 
meure solitaire  était  pleine  d'ennuis  pour 


moi  ;  mais  depuis  que  je  vous  ai  vue,  douce 
fille  de  Sigebert,  ma  maison  m'est  devenue 
comme  un  lieu  d'exil.  Frédéhilde,  me  per- 
mettez-vous de  demander  votre  main  à  vos 
parents?  » 

Frédéhilde  rougit  et  baissa  timidement  les 
yeux  vers  la  terre. 

«  Y  consentez-vous  r  »  répéta  Griso  avec 
une  expression  suppliante. 

Soulevant  un  peu  son  regard,  la  jeune 
fille  murmura  un  oui,  mais  si  bas  que  l'a- 
mour seul  put  l'entendre. 

Griso,  transporté  de  bonheur,  alla  avec 
elle  trouver  Sigebert  et  Berthe,  et  étant 
arrivé  devant  eux,  leur  dit  :  «  Mon  bonheur 
dépend  de  vous;  j'aime  votre  fille  et  je 
viens  vous  demander  sa  main  ;  si  vous  m'ac- 
cordez Frédéhilde,  je  vous  fais  le  serment  de 
la  rendre  heureuse 

—  Si  ma  fille  y  consent,  répondit  Sige- 
bert, j'y  consentirai  aussi  et  je  demanderai 
à  Dieu  de  bénir  votre  union.  •  Berthe  donna 
également  son  approbation,  joignit  les  mains 
et  pria  en  silence  pour  que  cette  alliance 
s'accomplît;  car  elle  pensait  qu'un  amour 
pur ,  béni  de  Dieu ,  pouvait  donner  le  bon- 
heur. 

Griso  offrit  alors  à  sa  fiancée  une  belle 
chaîne  d'or  travaillée  avec  art  et  venant  de 
Venise  ;  et  il  dit  à  Frédéhilde  :  «  Elle  a  déjà 
orné  un  beau  cou  *,  ma  sœur  la  portait  et  me 
la  donna,  pauvre  victime!  le  jour  où  elle 
fut  conduite  au  bois  consacré  à  Hertha  pour 
être  sacrifiée  à  la  déesse  dans  le  lac  profond 
et  tranquille.  » 

A  ces  paroles  un  frisson  de  terreur  péné- 
tra Frédéhilde,  et  ses  parents  pâlirent. 

«Ainsi  vous  n'êtes  pas  chrétien? demanda 
Berthe  d'une  voix  tremblante. 

—  Non,  «  répondit  le  jeune  homme. 

Et  Frédéhilde  était  là  comme  un  lys  rompu 
sur  sa  tige. 

«  Nous  professons  la  religion  du  Christ, 
dit  Sigebert  après  une  petite  pause,  et  à 
moins  d'incliner  votre  tête  devant  notre 
Dieu  et  de  recevoir  le  saint  baptême ,  vous 
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ne  pouvez  devenir  l'époux  de  notre  fille. 

—  Ah  !  s'écria  l'idolâtre,  j'aime  Frédé- 
hilde  plus  que  la  lumière-,  mais  je  ne  puis 
déserter  les  autels  où  j'ai  vu  prier  mon  père 
et  ma  mère.  Si  pour  l'obtenir  je  me  faisais 
apostat,  j'attirerais  la  vengeance  de  nos 
dieux  sur  elle  comme  sur  moi. 

—  Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  reprit  avec 
chaleur  le  vieux  chrétien,  et  ce  Dieu  ne  s'ap- 
pelle ni  Wodan,  ni  Thor;  ce  Dieu  c'est  le 
nôtre,  celui  qui  d'une  seule  parole  a  créé  le 
inonde  avec  toutes  ses  merveilles,  celui  qui 
a  mis  le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles  dans  les 
champs  de  l'infini ,  celui  qui  leur  a  com- 
mandé de  briller  au  firmament  et  de  racon- 
ter sa  gloire,  celui  qui  donne  la  majesté  au 
chêne  de  nos  forêts  et  le  parfum  aux  fleurs 
de  nos  jardins,  celui  qui  a  doué  l'homme  de 
force  et  la  jeune  fille  de  grâce.  Allez,  vous 
que  j'aurais  été  heureux  d'appeler  mon  fils, 
allez  et  méditez  sur  ce  que  je  viens  de  vous 
dire.  Implorez  notre  Dieu,  et,  prenant  votre 
erreur  en  compassion,  il  vous  fera  miséri- 
corde et  peut-être  vous  appellera  à  lui.  » 

Griso  s'en  retourna  le  cœur  brisé;  il  avait 
touché  au  bonheur,  et  tout  à  coup  le  bon- 
heur s'était  détourné  de  lui  ;  au  dedans  de 
son  âme  bien  des  voix  s'élevaient  ;  il  y  en 
avait  qui  lui  criaient  que  Frédéhilde  étant 
chrétienne,  c'était  aux  autels  du  Christ  qu'il 
devait  venir  adorer,  que  là  seulement  il  trou- 
verait la  félicité  dans  cette  vie  et  le  bonheur 
dans  celle  qui  est  de  l'autre  côté  de  la  tombe. . . 
Et  quand  il  était  prêt  à  obéir  à  cette  voix,  il 
y  en  avait  une  qui  lui  disait  bien  haut  :  •  11  y  a 
honte  a  un  homme  à  renier  le  Dieu  de  son 
enfance,  le  Dieu  qui  a  protégé  votre  berceau 
et  qui  étend  son  bras  sur  les  ossements  de 
vos  pères.  » 

Longtemps,  bien  longtemps,  Griso  resta 
irrésolu,  mais  enfin  l'habitude  et  puis  la 
crainte  de  ce  que  diraient  les  hommes,  le 
décidèrent  à  demeurer  fidèle  au  culte  de 
Thor  et  de  Wodan.  Cette  résolution  ne  fut 
pas  prise  par  le  prince  allemand  sans  un 
gnind  déchirement  de  cœur;  elle  rompait 


tous  les  liens  qui  auraient  pu  l'attacherai 
bonheur. 
Bieo  drs  nuages  troublerai  aus^i  r* 

(If    la  jeunesse  de  Frédéhilde  ;  pieuse  ehré  ■ 
tienne,  fille  soumise,  elle  avait  fait  avec  ré- 
Slgnation    l«'  Sacrifice  «le  son  amour,   mais 
un  chagrin  dévorant  restait  dans  son  ca-ur 
tout  k  côté  du  devoir.    A  cette   peint  d'au 
très  peines  vinrent  bientôt  se  joindre-,  son 
père  et  sa  mère  moururent,  et  quand  elle 
vit  couchés  en  terre,  sous  les  bras  étendus 
de  la  croix,  ceux  qu'elle  avait  aimés  dès  ses 
premiers  jours,  quand  elle  se  trouva  privée 
de  ses  soutiens,  de  ses  guides,  seule  et  dé- 
laissée, elle  eut  peur  du  monde ,  et  se  fit 
construire  dans   le  désert  des  montagnes 
voisines  du  Necker  une  chapelle  et   une 
cellule  où  elle  se  retira  couverte  d'un  ci- 
lice.  Là,  dans  le  silence,  elle  pleurait  comme 
si  elle  avait  été  une  pécheresse,  comme  si 
elle  avait  eu  à  expier;  ange,  on  l'aurait  prise 
pour  Madeleine  convertie.  Il  y  avait  en  elle 
une  telle  grâce  d'en  haut  que  les  hôtes  fé- 
roces de  la  forêt  respectaient  sa  retraite. 
Les  oiseaux  qui  chantaient  le  mieux  ve- 
naient nicher  dans  les  arbres  qui  entou- 
raient sa  cellule  et  n'avaient  point  peur 
d'elle  ;  les  cerfs,  les  biches,  les  chevreuils 
se  couchaient  à  l'entour  de  la  croix  qu'elle 
avait  plantée  près  de  sa  demeure  sauvage  et 
retirée,  et  quand  elle  passait  près  d'eux  ils 
ne  prenaient  point  la  fuite;  seulement  ils 
relevaient  la  tête  et  la  regardaient  comme 
une  amie. 

Après  quatre  années  écoulées  dans  cette 
profonde  solitude,  la  pieuse  solitaire  sentit 
sa  fin  approcher-,  alors  elle  redoubla  de  fer- 
veur, et  une  nuit  qu'elle  priait,  son  bon  an.: e 
lui  apparut  et  lui  dit  : 

«  Patience  !  ton  pî-lerinage  va  finir.  - 

Dès  le  lendemain  matin,  souffrante,  ex- 
ténuée, pâle,  mais  belle  encore,  Frédéhilde 
se  traîna  hors  de  sa  cellule,  et  quand  el'e. 
fut  parvenue  aux  pieds  de  la  croix,  elle  s'y 
prosterna  ;  puis  s'étant  assise  sur  les  degrés 
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du  talvaire  comme  une  fille  de  campagne 
qui  a  fini  sa  journée,  elle  (lit  : 

«  Cest  ici  que  je  veux  mourir...  » 

Sa  vie  allait  s'éteindre,  quand  un  vieux 
prêtre  qui  s'était  égaré  dans  ces  montagnes 
s'en  vint  près  d'elle;  Frédéhilde  sourit  en 
Je  voyant. 

-  Mon  père,  dit-elle,  le  Seigneur  vous 
envoie  pour  m'aider  à  mourir.  Oh  !  voyez- 
vous,  révérend  ermite,  avant  vous  il  est 
venu  quelqu'un  pour  m'empêcher  d'avoir 
peur  de  la  mort,  c'est  le  malheur  ;  ce  maître- 
là  détache  bien  de  la  vie...  Mais  prions  en- 
semble, et  ne  prions  pas  que  pour  moi... 
Mon  père,  prions  pour  les  idolâtres...  que 
ceux  qui  adorent  les  faux  dieux  viennent  à 
la  connaissance  du  Seigneur,  dans  lequel 
j'espère  et  vers  lequel  je  m'en  vais.  » 

Après  ces  paroles,  le  prêtre  l'entendit 
pousser  un  petit  souffle,  et  c'était  son  der- 
nier soupir.  Comme  elle  en  avait  témoigné 
la  volonté  au  saint  homme  qui  l'avait  ad- 
ministrée, elle  fut  enterrée  aux  pieds  de  la 
croix.  A  ces  funérailles  dans  la  forêt  n'assis- 
tèrent que  quelques  pauvres  bûcherons  que 
l'ermite  avait  fait  avertir.  Et  quand  la  jeune 
fille  fut  descendue  dans  la  fosse,  les  cerfs, 
les  biches  et  les  chevreuils  qui  avaient  cou- 
tume de  recevoir  leur  nourriture  de  sa  main 
vinrent  la  regarder  comme  pour  lui  dire 
adieu. 

Sur  une  grosse  pierre  de  granit  rougeâ- 

tre,  le  prêtre  écrivit  les  paroles  suivantes  : 

«  Ici  repose  Frédéhilde ,   qui  offrit  son 

amour  en  sacrifice  pour  sauver  son  âme; 


cette  force  ne  se  trouve  que  dans  la  foi  du 
chrétien.  » 

A  la  fin  de  l'automne  de  la  même  année, 
Griso  vint  sur  la  montagne  où  était  la  cel- 
lule de  Frédéhilde;  un  cerf  qu'il  chassait  de- 
puis plusieurs  heures  s'y  était  réfugié  ;  delà 
cellule  l'animal  s'élança  près  de  la  tombe,  et 
là  il  n'eut  plus  peur  ni  des  chasseurs  ni  des 
chiens.  Griso  étonné  descendit  de  cheval, 
s'avança  vers  la  pierre  et  lut  les  paroles 
écrites  par  l'homme  de  Dieu.  A  celui  qui 
avait  aimé  Frédéhilde,  à  celui  qui  la  regret- 
tait toujours,  ces  paroles  semblèrent  venir 
du  ciel  ;  un  rayon  d'en  haut  descendit  su- 
bitement éclairer  son  âme...  et  tout  à  coup, 
se  penchant  sur  la  tombe,  il  cria  à  celle  qui 
y  reposait  : 

«  Frédéhilde  !  Frédéhilde  !  je  veux  être 
chrétien  !  « 

Comme  il  en  avait  fait  la  promesse,  Griso, 
peu  de  temps  après,  reçut  le  baptême  et 
bâtit  un  couvent  qu'il  nomma  le  Royaume 
des  cieux...  Et  quand  on  lui  demandait 
pourquoi  il  appelait  ainsi  la  sainte  maison 
qu'il  avait  fondée,  il  répondait  : 

«  C'est  que  Frédéhilde  est  dans  ce  céleste 
royaume  et  que  c'est  elle  qui  m'y  garde 
une  place.  » 

Après  avoir  vécu  longtemps  dans  cette 
retraite,  il  mourut  plein  de  jours  et  de 
vertus ,  et  sa  fosse  fut  creusée  auprès  de 
celle  de  Frédéhilde,  qui  avait  été  sa  fiancée 
sur  la  terre  et  qu'il  aura  retrouvée  dans  le 
vrai  royaume  des  cieux. 

Vicomte  Walsh. 
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PLANTES  CELEBRES4 


LE  PAPYRUS2. 


Cette  plante,  dont  le  nom  réveille  tant  de 
souvenirs,  croit  spontanément  dans  les  ma- 
rais de  la  Basse-Egypte,  au  milieu  des  eaux 
donnantes  que  le  Nil  laisse  en  se  retirant 
après  son  inondation  ;  on  la  trouve  aussi  sur 
le  bord  de  l'Euphrate,  et  en  Sicile.  Le  papy- 
rus a  l'aspect  d'un  roseau;  sa  tige  triangu- 
laire s'élève  de  neuf  à  dix  pieds,  en  dimi- 
nuant de  grosseur  jusqu'à  sa  tête,  composée 
de  brins  disposés  en  boule  de  huit  à  dix 
pouces  de  circonférence,  à  la  manière  des 
oignons  montant  en  graines;  des  feuilles 
rubannées  sortent  de  sa  racine  tortueuse 
grosse  comme  le  poignet;  l'extérieur  de  la 
plante  est  d'un  vert  cendré 3. 

Les  anciens  habitants  de  l'Egypte  em- 
ployaient à  différents  usages  le  papyrus; 
de  ses  racines ,  ils  fabriquaient  des  bar- 
ques ;  de  son  écorce,  ils  construisaient  des 
voiles,  des  cordes,  des  nattes,  des  habits, 
des  couvertures,  des  espèces  de  chapeaux, 
enfin  du  papier.  Théophraste  rapporte  que, 
de  tout  ce  qu'Agésilas  remarqua  en  Egypte, 
rien  ne  lui  lit  tant  de  plaisir  que  la  vue  du 
papyrus  dont  on  tirait  des  bandelettes,  et 
dont  l'écorce  était  si  souple  et  si  fine  qu'elle 
était  propre  à  faire  des  couronnes.  Con- 
fondant la  vénération  qu'ils  éprouvaient 
pour  une  plante  aussi  utile  avec  leurs  idées 

(l)  Voyez  p.  332  du  tome  V,  et  les  tomes  III  et  IV. 
(2J  Papyrus  Niloiica  :  Toumefort.  Cypéracée. 

Linneus.  Triandrie  monogynie. 
Jussieu.  Cypéracée. 
(3)  On  voit  le  papyrus  dans  une  des  serres  du  Jar- 
din du  V\0\,  au  milieu  d'un  bassin  d'où  s'élèvent  d'au- 
tres plantes  aquatiques. 


religieuses,  les  Egyptiens  assuraient  JM 
les  crocodiles,  par  respect  envers  la  déesse 
Isis  qui  s'était  mise  une  fois  sur  une  binfoe 

de  papyrus,  ne  faisaient  jamais  de  mal  à 
ceux  qui  naviguaient  sur  des  nacelles  fa- 
briquées avec  ce  roseau. 

Il  est  impossible  de  s'occuper  du  papyrus 
sans  se  rappeler  le  service  qu'en  retirèrent 
si  longtemps  les  hommes,  et  sans  considérer 
cette   faculté  merveilleuse   d'exprimer    la 
pensée  autrement  que  par  le  secours  de  la 
voix.  Ce  n'est  que  dans  les  premières  années 
de  l'enfance  qu'on  peut  sans  surprise  et  sans 
admiration  arrêter  les  yeux  sur  des  caractè- 
res qui,  malgré  la  distance  des  lieux  et  des 
temps,  nous  transmettent  la  parole  de  nos 
semblables.  La  parole!  ce  son  fugitif  que 
rien  semblait  ne  devoir  retracer,  dont  la 
mémoire  de  l'homme,  créature  qui  passe 
si  vite,  devait  seule  conserver  le  souve- 
nir, la  parole!  prend  v.n  corps  aux  yeux; 
dans  certaines  occasions,  elle  affecte  même 
le  sens  du  toucher,  et,  privés  de  la  vue  ou 
de  l'ouïe,  nous  pouvons  nous  communiquer 
mutuellement  les  trésors  de  l'intelligence  à 
travers  les  mers,  à  travers  les  siècles,  par 
un  secret  tout  matériel!....  L'art  (récrire  a 
paru  si  merveilleux  à  plusieurs  sages  qu'ils 
ont  cru  que  les  hommes  le  tenaient  de  leur 
créateur,  comme  le  don  de  parler,  et  nous 
pourrions  démontrer  que  l'étude  et  la  ré- 
flexion, loin  de   détruire  cette  opinion,  la 
confirment,  si  une  telle  démonstration  ne 
nous  écartait  trop  évidemment  du  plan  de 
cet  article,  destiné  à  faire  connaître  le  |M* 
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pyrus.  Mais  quel  que  soit  notre  désir  d'évi- 
ter la  prolixité,  il  est  indispensable  de  join- 
dre à  l'histoire  de  cette  plante  un  court  ex- 
trait de  celle  de  récriture. 

On  n'a  pu  fixer  à  quelle  époque  commen- 
ça l'écriture,  ni  nommer  le  peuple  qui  s'en 
servit  le  premier.  Dans  la  plupart  des  sys- 
tèmes on  fait  honneur  de  cette  invention  à 
des  personnages  antérieurs  aux  temps  his- 
toriques. 

Les  Chinois  possèdent  une  inscription 
qu'ils  préteudent  dater  de  l'année  2287  av. 
J.-C,  mais  qui  certes  a  quatre  mille  ans 
d'existence.  Cette  inscription  est  de  Ju,  mi- 
nistre, et  commence  ainsi  : 

«  L'empereur  m'intime  des  ordres;  la  joie 
me  prête  des  ailes  pour  voler  à  leur  exécu- 
tion. » 

Il  s'agissait  de  faire  écouler  des  eaux  qui 
enlevaient  à  l'agriculture  des  provinces  en- 
tières. 

Ju,  après  avoir  dit  comment  il  a  réussi, 
termine  par  ces  mots  : 

«  La  vertu  toujours  agissante  du  ciel  va 
désormais  répandre  son  efficacité  sur  tout. 
On  aura  de  quoi  se  vêtir  ;  rien  ne  manquera 
pour  la  subsistance;  la  douce  tranquillité 
régnera  dans  l'univers;  les  danses  et  les 
illuminations  vont  avoir  lieu  pour  tou- 
jours1. » 

En  Perse,  on  connaissait  l'écriture  avant 
Zoroastre8,  et  les  Indiens  attribuaient  aux 
dieux  son  invention. 

(I;  Ne  dirait-on  pas  l'annonce  d'une  fête,  telle  qu'on 
eii  lit  dans  nos  journaux  ?  ..  Et  Ju  écrivait  il  y  a  qua- 
tre mille  ans  !...  Si  les  jeunes  personnes  savaient  cuin- 
bieo  est  intéressai) le  et  même  amusante  l'histoire, 
•  Iles  liraient  très  peu  de  Octious,  et  ne  regrette- 
raient pas  un  jour  le  temps  et  les  occasions  où 
<Hles  ont  négligé  de  s'instruire.  Il  est  très  important 
d'avoir  un  plan  de  lecture  bien  fait,  et  de  lire  d'a- 
près ce  plan  ;  il  faut  surtout  ne  pas  oublier  que  relire 
est  nécessaire,  si  l'on  veut  retirer  quelque  profit  de 
ses  lectures. 

(•2)  Ce  célèbre  philosophe  de  l'antiquité  Tut,  dil-on, 
roi  des  Baclriens;  il  introduisit  chez  les  Perses  l'é- 
tude de  la  religion  et  des  sciences,  et  fut  le  chef  des 
Mages;  le  feu  était  le  symbole  d'Oromaze,  divinité 
qu'il  fit  adorer  dans  l'Inde,  où  l'on  trouve  encore 
quelques-uns  de    ses  sectateurs.  Quelques  auteurs 


Sanehoniaton1,  Platon  8,Diodores,  Pline4, 
regardent  Thoht5  comme  l'inventeur  de 
l'écriture.  Plusieurs,  parmi  les  auciens,  l'ont 
attribuée  à  Mènes6,  premier  roi  de  Mem- 
phis. 

Parmi  les  chrétiens,  saint  Augustin  croit 
Adam  l'inventeur  de  l'écriture; saint  Cyrille 
en  fait  honneur  à  Moïse,  Suidas 7  à  Abraham. 

De  toutes  ces  opinions ,  il  faut  conclure 
que  l'écriture  date  des  siècles  les  plus  recu- 
lés, et  que,  si  Dieu  ne  l'a  point  enseignée 
aux  hommes ,  elle  fut  inventée  presque  si- 
multanément par  différents  peuples.  De  là 
différents  systèmes  d'écritures  que  Ton  a 
divisés  en  trois  principaux  : 

L'écriture  figurative,  la  syllabique  ou 
phonétique,  V alphabétique. 

La  plus  ancienne  des  écritures  est  la 
figurative;  elle  consistait,  pour  désigner  un 

croient  que  Zoroastre  précéda  Abraham  (1921  avant 
J.-C);  il  en  est  qui  le  font  contemporain  de  Darius, 
successeur  de  Cambyse;  d'autres  assurent  qu'il  y 
eut  plusieurs  législateurs  de  ce  nom.  Le  livre  de  Zo- 
roastre s'appelle  le  Zend-Avesta. 

(1)  Célèbre  historien  de  Phénicie,  natif  de  Béryte  ; 
contemporain  de  Sémiramis  selon  les  uns,  de  Gédéon, 
juge  d'Israèl,  selon  les  autres,  ce  qui  le  place  tou- 
jours 1-200  ans  avant  1ère  chrétienne. 

(2)  Philosophe  athénien,  comptait  parmi  ses  aïeux 
des  rois  et  le  sage  Solon.  Platon  fut  disciple  de  So- 
crate  et  chef  de  la  secte  dite  des  académiciens.  La 
docirine  qu'il  enseignait  est  si  belle,  qu'on  croit  qu'il 
eut  connaissance  des  livres  de  l'Ancien -Testament 
dans  quelques-uns  des  nombreux  voyages  qu'il  en- 
treprit pour  s'instruire.  Il  mourut  vers  548  ans 
avant  J.-C,  âgé  de  quatre-vingt  un  ans. 

(ô)  Ne  en  Sicile,  écrivit  sous  les  règnes  de  César 
et  d'Augusie. 

(4' Surnommé  Y  Ancien,  pour  le  distinguer  de  Pline- 
le-Jeime,  son  neveu.  Ne  à  Vérone  d'une  famille  illus- 
tre, il  commandait  la  fiolte  romaine  lors  de  l'érup- 
tion du  Vésuve  qui  détruisit  Pompeia.  Pour  secourir 
les  habitants  et  étudier  de  plus  près  le  terrible  phé- 
nomène, il  s'exposa  à  une  pluie  de  cendres  brûlantes 
qui  l'élouffèrent,  79  ans  avant  J.-C.  11  ne  reste  des 
nombreux  ouvrages  de  cet  auteur  que  son  Histoire 
naturelle. 

(5)  Selon  les  uns  Thoht  fut  le  second  roi  d'Egypte, 
selon  les  autres,  il  ne  fut  que  secrétaire  d'un  des  pre- 
miers rois  de  ce  pays.  Les  Grecs  l'ont  appelé  le 
premier  Mercure  ou  Hermès,  car  ils  comptaient  cinq 
divinités  ou  célébrités  de  ce  nom. 

(6)  Que  l'on  croit  être  Mesraim,  fils  de  Cham,  le- 
quel était  fils  de  Noé. 

(7}  Suidas,  écrivain  grec  du  dixième  siècle. 
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être  matériel,  à  le  dessiner;  si  cet  être  était 
métaphysique,  on  le  représentait  au  moyen 
d'un  symbole,  d'où  l'écriture  symbolique. 
Beaucoup  de  figures  symboliques  furent 
choisies  parmi  les  animaux  et  les  plantes. 
Le  lion  fut  généralement  le  symbole  de  la 
force-,  le  coq,  de  la  vigilance;  le  chien,  de 
la  fidélité;  la  douceur  de  l'huile  que  produit 
l'olive  fit  de  l'arbre  qui  porte  ce  fruit  le 
symbole  de  la  paix.  Les  époques  de  l'année 
furent  indiquées  par  la  représentation  des 
signes  du  zodiaque ,  par  le  développement 
de  certaines  fleurs,  par  certains  oiseaux  de 
passage;  enfin,  un  serpent  se  mordant  la 
queue,  ou  simplement  un  cercle,  rappela 
l'éternité  qui  n'a  point  commencé  et  ne  fini- 
ra pas. 

L'écriture  syllabique  ou  phonétique  , 
moins  simple  que  la  figurative,  dut  lui  suc- 
céder ;  elle  a  pour  règle  de  représenter  par 
un  signe  les  syllabes  du  mot*,  ainsi,  quand 
l'écriture  figurative,  pour  donner  l'idée  d'un 
chapeau,  dessinait  cet  objet,  l'écriture  pho- 
nétique dessinait  un  chat  et  un  pot.  Nos 
rébus  donnent  une  idée  très  claire  de  Pé- 
l'écriture  phonétique. 

Enfin  on  sentit  que  le  discours ,  quelque 
varié,  quelque  étendu  qu'il  puisse  être  pour 
les  idées,  n'est  pourtant  composé  que  d'un 
assez  petit  nombre  de  sons,  et  qu'il  ne  s'a- 
gissait que  de  leur  assigner  à  chacun  un 
caractère  représentatif;  de  là  l'écriture  al- 
phabétique. 

Les  Egyptiens  ont  connu  ces  trois  sortes 
d'écritures  et  les  ont  employées  à  différentes 
époques,  et  quelquefois  simultanément, 
comme  on  le  voit  sur  plusieurs  de  leurs 
monuments. 

On  croit  généralement  qu'inventée  au 
pied  du  Thibet  l'écriture  alphabétique  passa 
de  là  en  Egypte,  en  Phénicie,  en  Grèce  et  en 
Italie.  L'alphabet  dont  nous  nous  servons 
vient  de  l'alphabet  latin,  ainsi  que  tous  ceux 
que  l'on  a  employés  au  moyen-âge,  qui  sont 
de  la  même  famille  et  présentent  les  mê- 
mes caractères. 


Toutes  les  substances  ont  été  emplo 
pour  la  transmission  des  paroles,  signes  des 
pensées.  Les  plus  anciennes  pages  de  l'his- 
toire sont  écrites  sur  la  pierre  et  la  briqi 
témoins  les  temples  de  l'Egypte  et  des  Ba- 
byloniens; ce  fut  sur  des  briques  que  les 
Chaldéens  tracèrent  leurs  premières  obser- 
vations astronomiques.  Les  tables  sur  les- 
quelles le  Seigneur  avait  écrit  ses  comman- 
dements, et  que  Moïse,  indigné  de  l'idolâtrie 
des  Hébreux,  brisa  au  pied  du  mont  Sinaï, 
étaient  en  pierre*.  Par  les  ordres  de  Dieu, 
le  grand -prêtre   Aaron   portait    sur   son 
éphod  deux  onyx  où  étaient   gravés   les 
douze  noms  des  tribus  d'Israël  ;  ces  douze 
noms  étaient  répétés  sur  douze  autres  pier- 
res précieuses  attachées  au  rational. 

La  gravure  sur  les  métaux  ne  remonte 
pas  à  une  moindre  antiquité.  De  même,  Aa- 
ron portait  attaché  à  sa  tiare  avec  un  ruban 
couleur  hyacinthe,  une  lame  d'or  sur  la- 
quelle on  lisait  :  La  sainteté  est  au  Seigneur. 
On  parle  dans  le  livre  de  Job  et  dans  celui 
des  Machabées  d'actes  gravés  sur  l'airain  et 
sur  le  plomb.  Les  lois  romaines,  désignées 
sous  le  nom  des  Douze  Tables2, étaient  gra- 
vées sur  de  l'airain.  Les  œuvres  d'Hésiode5, 
gravées  sur  des  lames  de  plomb,  se  conser- 


(1)  On  voit  au  cabinet  des  antiques  un  énorme 
caillou  roulé  couvert  d'écriture;  au  Musée  royal, 
deux  grandes  tables  incrustées  dans  le  mur,  portant 
une  inscription  du  temps  de  Périclès  ;  un  marbre,  dit 
de  Choïseul,  contenant  un  compte-rendu  des  som- 
mes dépensées  pendant  la  guerre  du  péloponèse; 
il  y  a  beaucoup  d'autres  monuments  de  ce  genre. 
Dans  le  Nord  de  l'Europe  et  principalement  en  Suè- 
de, on  trouve,  gravées  sur  les  rochers,  d'antiques 
inscriptions  en  caractères  nommes  rwiiqucs.  Entre 
peu  d'exemples  d'écrits  sur  la  pierre  au  moyon-àge, 
on  cite  une  charte  de  Jean,  évoque  de  Ravenne. 

(2)  C'était  une  compilation  de  lois  grecques  et 
romaines  faites  par  les  decemvirs,  à  peu  près  500 
ans  avant  J.-C. 

(ô)  On  dit  qu'il  devint  poète  en  gardant  les  mou- 
lons; s'il  écrivit  avant  ou  après  Homère,  c'est  ce 
qu'on  n'a  pas  encore  décidé  ;  mais  il  est  sûr  qu'il  a 
vécu  dans  l'antiquité  la  plus  reculée.  Il  nous  reste 
de  lui  deux  poèmes  :  les  Œuvres  et  les  Jours,  conte- 
nant des  préceptes  pour  l'agriculture,  et  la  Théogonie, 
histoire  des  dieu\  du  paganisme. 
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Vaient  en  Béotie  dans  le  temple  des  Muses. 

Le  règne  animal  fournit  aussi  différentes 
substances  :  l'os,  l'ivoire,  les  peaux,  les  in- 
testins, les  coquilles  furent  employés. 

Les  Celtes  écrivaient  sur  des  peaux  de 
chèvres.  Les  rouleaux  de  cuir  couverts  d'é- 
criture étaient  usités  chez  les  Juifs1.  Le 
père  Mabillon2  rapporte  qu'un  incendie  dé- 
truisit, sous  Bazile,  les  intestins  d'un  ani- 
mal qui  avaient  120  pieds  de  long,  et  sur 
lesquels  était  écrite  Tlliade.Le  même  auteur 
cite  un  diplôme  des  rois  d'Italie  au  dixième 
siècle,  écrit  en  lettres  d'or  sur  des  peaux  de 
poissons. 

On  ne  trouva  pas  moins  de  secours  dans 
les  végétaux.  Pline  dit  que  d'abord  on  écri- 
vit sur  des  feuilles  de  palmier.  C'était  sur 
des  feuilles  d'olivier  que  les  Syracusains  ins- 
crivaient le  nom  des  citoyens  qu'ils  voulaient 
exiler.  Virgile  cite  des  oracles  rendus  par 
la  Sibylle  sur  des  feuilles.  On  voit  à  Oxford, 
envoyé  du  fort  Saint-George,  un  manuscrit 
brahmin,  en  langue  tulingienne,  qui  est  écrit 
sur  les  feuilles  d'un  palmier  du  Malabar.  On 
possède  à  Paris  beaucoup  de  manuscrits 
sanscrits  écrits  de  cette  manière.  Les  peuples 
de  la  Perse,  de  l'Inde,  de  l'Océanie,  se  ser- 
vent encore  de  feuilles  pour  écrire ,  et  les 
indigènes  des  îles  Malouines  emploient  à  cet 
usage  les  feuilles  du  macaraqueau,  qui  sont 
longues  de  trois  pieds  et  larges  d'un  pied 
et  demi. 

Des  feuilles,  les  anciens  passèrent  aux 
écorces5  du  tilleul,  d'érable,  de  mûrier.  On 
a  des  livres  écrits  sur  l'écorce  de  l'alisier. 


(1)  Le  célèbre  poêle  italien  Pétrarque,  qui  mourut 
l'an  1374,  portait  une  longue  veste  de  cuir  passé, 
sur  laquelle  il  écrivait  les  pensées  qu'il  craignait  de 
I>erdre.  En  15-27,  le  savant  cardinal  Sadolet  montrait 
ce  monument  littéraire  couvert  de  fragments  poé- 
tiques et  de  ratures. 

(-2)  Béuédectin,  un  des  hommes  les  plus  savants 
qu'il  y  ait  jamais  eus;  il  était  né  près  de  Reims. 
Sa  modestie  et  sa  piété  ne  le  cédaient  point  à  son 
iTudilion  ;  il  écrivit  un  grand  nombre  d'ouvrages,  et 
mourut  en  1707,  à  soixante-quinze  ans,  dans  l'ab- 
baye de  Saint-Germain-des-Prés. 

u>)  Ecorce,  en  latin  liber,  d'où  vient  le  nom  de  livre. 


Le  bois  lui-même  fut  employé ,  et  les  lois 
de  Solon,  inscrites  sur  des  rouleaux  de 
cette  matière,  étaient  conservées  dans  la 
citadelle  d'Athènes.  Avant  d'avoir  adopté 
l'usage  de  graver  sur  le  bronze,  les  Romains 
écrivaient  sur  des  tables  de  chêne. 

Ainsi  que  l'on  faisait  pour  l'os  et  l'ivoire, 
on  sciait  le  bois  en  petites  planches  minces 
et  carrées  que  l'on  réunissait  ensemble  et 
que  l'on  nommait  tablettes  *.  Les  ais  étaient 
ordinairement  enduits  d'une  légère  couche 
de  cire  ou  de  craie  afin  de  pouvoir  effacer. 

On  écrivit  aussi  sur  les  étoffes;  les  livres 
sibyllins  étaient  de  lin.  Le  nom  des  soldats 
morts  pour  la  patrie  se  lisait  à  Athènes 
sur  la  soie8. 

Mais  de  toutes  les  matières  subjectives 
de  l'écriture  chez  les  anciens,  le  papyrus3 
f  est  la  plus  célèbre.  Son  usage  remonte  à  une 
antiquité  indéterminée;  il  est  mentionné 
dans  les  livres  de  Job  et  de  Tobie.  Le  con- 
sul Mutianus  rapporte  qu'étant  gouverneur 
de  Syrie  il  avait  vu,  conservé  dans  un 
temple,  l'original  d'une  lettre  en  papyrus 
écrite  par  Sarpédon  pendant  le  siège  de 
Troie*.  Cependant  l'opinion  la  moins  con- 
testée est  que  l'exportation  du  papier  d'E- 
gypte date  du  règne  d'Amasis5. 

L'époque  où  Ton  avait  commencé  à  fabri- 
quer ce  papier  est  tout-à-fait  inconnue.  On 
l'obtenait  en  divisant  avec  une  aiguille  les 
tuniques  qui  forment  la  tige  du  papyrus. 
Ces  tuniques,  qui  représentaient  alors  un 
ruban,  étaient  étendues  sur  une  table,  rap- 
prochées les  unes  des  autres.  Ces  rubans 
perpendiculaires  étaient  recouverts  de  ru- 

(1)  On  conserve  à  la  Bibliothèque  royale  des  ta- 
blettes sur  lesquelles  sont  iuscrites  des  dépenses  de 
Philippe-le-Bel. 

(2)  pendant  longtemps  on  imprima  les  thèses  sur 
du  salin. 

(5)  C'est  du  nom  de  papyrus  qu'est  venu  celui  de 
papier. 

(i)  Environ  1200  avant  J.-C. 

fi)  Cet  Amasis,  d  abord  simple  soldat,  devint  par 
son  merile  roi  d'Egypte,  et  montra  autant  de  talent 
que  de  vertus  pendant  sou  règne.  11  vivait  en  569 
avant  J.-C. 
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bans  semblables  qui,  appliques  horizonta- 
lement sur  les  premiers,  les  croisaient  à 
angles  droits.  On  arrosait  ces  lames  ainsi 
disposées  avec  de  l'eau  du  Nil  un  peu  bour- 
beuse; à  défaut  d'eau  de  ce  fleuve,  on  em- 
ployait une  préparation  d'eau  commune  et 
de  mie  de  pain.  La  pièce  de  papier  ainsi  for- 
mée était  mise  en  presse,  puis  séehée,  bat- 
tue à  coups  de  maillet,  pour  rendre  égalesa 
surface  que  l'on  polissait  ensuite  en  la 
frottant  avec  une  dent,  une  écaille  ou  tout 
autre  corps  dur  et  uni.  Quand  on  voulait  en 
assurer  la  conservation ,  on  l'enduisait 
d'huile  de  cèdre. 

Les  anciens  assurent  que  le  papier  d'E- 
gypte était  aussi  blanc  que  la  neige.  Le 
temps  a  donné  une  couleur  fort  différente 
aux  manuscrits  sur  papyrus  que  nous  possé- 
dons. 

La  longueur  des  feuilles  de  ce  papier  était 
indéterminée,  et  on  le  choisissait  d'après 
l'étendue  de  l'ouvrage  que  l'on  devait  y 
écrire;  ii  était  d'ailleurs  facile  de  l'allonger 
en  collant  plusieurs  feuilles  les  unes  au  bout 
des  autres .  Il  n'en  était  pas  de  même  de  la 
largeur-,  les  bornes  en  étaient  fixées,  et  elles 
caractérisaient  les  différentes  espèces  de 
papiers.  Les  plus  larges  n'excédaient  point 
deux  de  nos  pieds. 

Le  plus  fin,  le  plus  beau  papier,  provenait 
des  tuniques  les  plus  centrales  de  la  tige 
du  papyrus.  On  le  nomma  d'abord  papier 
hiératique  ou  sacerdotal,  parce  qu'il  était 
réservé  aux  prêtres  pour  écrire  les  livres 
qui  traitaient  de  la  religion.  L'usage  en 
ayant  été  permis  aux  souverains  d'Egypte, 
il  porta  aussi  le  nom  de  royal. 

Exporté  en  Grèce,  le  papier-papyrus  y  fut 
nommmé  biblos,  et  ce  nom  devint  synonyme 
délivre1. 

(i)  ix  roi  d'Egypte,  Ptolémée-Philadelphe,  voulant 
enrichir  sa  bibliothèque  d'Alexandrie  des  livres  sa- 
cres dos  Hébreux,  imita  soixante  et  dix  savants  de 
cette  nation  à  se  réunir  et  à  traduire  en  grec,  de 
leur  langue,  tous  les  livres  que  nous  connaissons  sous 
le  titre  d'Ancien- Testament;  cette  traduction,  que 
l'on  appelle  des  Septante,  fut  faite  sur  du  papyrus 


Son  introduction  à  Home  datait  HMÉ  d'un 
temps  bien  reculé;  Pline   raftorte  qu'un 
certain  Cneus  Tarentius,  greffier  du  PéMft) 
faisant  piocher  un  terrain  qui  lui  apparte- 
nait auprès  du  .Jameule.  à  l'.ome,  trouva  la 
sépulture  de   .Nuina,    dans   laquelle,   outre 
SOU    corps,  était  une  pierre  creusée  ,  con- 
tenant   la    librairie   de    ee  roi ,  qui  consis- 
tait en  quatorze,  douze  ou  cinq  litres  écrits 
en  grec  et  en  lai  in;  ces  livres,  enfouis  alors 
depuis  plus  de  400  cents  ans.  étaient  écrits 
sur   du  papyrus  embaumé  de  résine  de  « 
dre;  ils  traitaient  des  ordonnances  de  Numa 
et  de  la  philosophie  pythagoricienne:  ce  fut 
cette  dernière  circonstance  qui  les  ht  con- 
damner au  feu  par  le  préteur  Quintus  Peti- 
lius,  rigueur  qu'on  ne  saurait  expliquer1. 

Le  papier-papyrus,  que  les  Latins  nommè- 
rent carta*,  fut  perfectionné  à  Rome,  et 
par  flatterie,  ou  peut-être  pour  en  distin- 
guer les  formats  et  les  espèces,  on  le 
nomma  papier  d'Auguste,  de  Livie,  de  Ju- 
lie, de  Claudius,  même  de  Fannicus,  du 
nom  d'un  homme  qui  savait  le  préparer. 

qui,  appelé  biblos  par  les  Grecs,  fit  nommer  Bible  ces 
saints  livres,  ainsi  réunis.  En  disant  la  Bible,  on  sous- 
entendait  le  Livre  des  Livres,  le  livre  par  excellence, 
271  avant  J.-C. 

(1)  Le  fait  lui-même  n'est  pas  très  explicable,  puis- 
que le  plus  grand  nombre  est  d'avis  que  Pythagore 
florissait  au  temps  de  Tarquin-lc-Superbe,  vers  540 
ans  avant  J.-C.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  un  des  plus 
puissants  génies  qui  aient  existé  ;  il  trouva  le  nom  de 
sage,  que  l'on  prenait  alors,  beaucoup  trop  vaniteux,  et 
ne  voulant  que  celui  de  philosophe,  c'est-à-dire  amateur 
de  la  sagesse.  Il  eut  un  grand  nombre  de  disciples, 
quoique  sa  doctrine  fut  sévère,  qu'il  prêchât  contre  les 
passions;  il  prescrivit  l'abstinence  des  viandes  et  des 
fèves,  et  exigea  de  ceux  qu'il  enseignait  un  silence 
de  deux  et  quelquefois  de  cinq  années,  il  avait  par- 
couru la  plus  grande  partie  du  monde  connu  alors. 
Comme  tous  les  sages  du  paganisme ,  sa  doctrine 
pure  sur  plusieurs  points,  était  mêlée  d'absurdité-  ;  il 
prétendait  que  l'àme,  à  la  mort,  passait  dans  d'autres 
corps,  même  dans  celui  des  animaux.  Ce  système  de 
la  métempsycose  a  des  partisans  parmi  les  llindoux. 
On  n'est  pas  d'accord  sur  l'époque  et  le  lieu  où  mou- 
rut Pythagore.  Le  lieu  de  sa  naissance  est  aussi 
ignoré. 

(2)  Les  Italiens  ont  conservé  cette  dénomination  ; 
caria  est  toujours,  dans  leur  pays.le  nom  du  papier  : 
de  carta  nous  avons  fait  cartes,  carton  et  autres 
dérivés, 
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La  consommation  du  papier  devint  si  con- 
sidérable à  Rome  que  sous  Tibère  on  ne 
pouvait  plus  s'en  procurer,  et  le  sénat  pré- 
vint une  sédition  prête  à  éclater  à  ce  sujet 
en  nommant  des  commissaires  chargés  d'en 
distribuer  à  chacun  selon  ses  besoins. 

L'usage  du  papyrus  fit  négliger  les  autres 
matières  subjectives  de  l'écriture,  jusqu'au 
temps  des  rois  de  Pergame,  Attale  et  Eu- 
mènes,  qui  voulurent,  à  l'instar  de  Ptolémée- 
Philadelphe,  réunir  une  collection  de  li- 
vres. Ptolémée  -  Évergète,  jaloux  d'une 
prétention  qui  allait  mettre  en  rivalité  Per- 
game et  Alexandrie ,  défendit,  sous  les  pei- 
nes les  plus  rigoureuses ,  l'exportation  du 
papyrus  de  ses  Etats. 

Privé  du  premier  élément  d'une  biblio- 
thèque, Eumènes  et  les  savants  qui  l'entou- 
raient imaginèrent  une  nouvelle  manière 
de  préparer  la  peau  des  animaux ,  et  fabri- 
quèrent le  parchemin  *,  qui  remplaça  avan- 
tageusement le  papyrus. 

Ces  deux  substances  (le  papyrus  et  le 
parchemin  )  se  partagèrent  presque  tous  les 
manuscrits  du  moyen-âge. 

Ces  manuscrits  étaient  de  formes  diffé- 
rentes ;  les  uns  se  roulaient  autour  d'un  pe- 
tit bâton  de  bois  ou  d'ivoire,  et  se  dérou- 
laient de  haut  en  bas.  Quand  les  anciens 
lisaient  debout  ils  tenaient  sous  le  menton 
la  portion  du  rouleau  qui  leur  restait  à 
lire,  et  à  fur  à  mesure  roulaient  celle  dont 
ils  avaient  pris  connaissance  ;  quand  ils  li- 
saient assis,  un  bouton  placé  exprès  sur  la 
toge  soutenait  le  rouleau.  Il  y  avait  quel- 
quefois un  bouton  à  chaque  extrémité  de 
ces  manuscrits,  qui  s'appelaient  volumina*; 
ils  n'étaient  écrits  que  d'un  côté. 

Les  codiccs  ou  libri  quadrati,  étaient 
composés  de  feuilles  carrées,  soit  en  papy- 

(1)  A  peu  près  150  ans  avant  J.-C.  Les  Latins  nom- 
mèrent les  peaux  ainsi  préparées  per<:a7nene,  du 
nom  de  la  contrée  d'où  elles  leur  vinrent  d'abord. 
On  lissait  le  parchemin  avec  la  pierre-ponce.  Le  r<  /m 
est  une  préparation  de  la  peau  de  veau. 

(•2)  Nous  en  avons  conservé  le  nom  sans  la  forme 
dans:  volume. 


rus,  soit  en  parchemin,  ivoire,  bois,  étof- 
fes, que  l'on  attachait  ensemble-,  ceux-ci 
portaient  assez  souvent  de  l'écriture  sur  le 
recto  et  sur  le  verso.  Il  faut  remarquer  en- 
tre les  codicilli,  ou  petits  codices,  ceux  ap- 
pelés pugillares\  qui  tenaient  lieu  de  nos 
agenda  et  de  nos  tablettes;  ils  étaient  des- 
tinés aux  affaires  de  ménage  et  autres  peu 
importantes,  et  on  les  faisait  en  bois  de  sa- 
pin, d'érable,  de  citronnier-,  il  y  en  avait 
même  d'or. 

Les  libri plicatiles  se  composaient  d'une 
seule  feuille  que  Ton  pliait. 

On  recouvrait  ces  livres  avec  des  mor- 
ceaux de  parchemin  ou  d'étoffe ,  et  on  les 
renfermait  dans  des  écrins  ;  le  bois  de  cèdre, 
que  la  pourriture  ni  les  vers  n'attaquent 
jamais,  était  préféré  pour  ces  sortes  de 
boîtes.  Souvent  sur  les  ouvrages  d'amateurs 
on  faisait  peindre  des  portraits  ou  d'autres 
figures.  Les  anciens  avaient  des  esclaves 
qu'ils  employaient  à  peindre  le  portrait; 
d'autres  avaient  la  charge  spéciale  d'en- 
luminer. 

L'écriture  courait  d'un  bord  à  l'autre  de 
la  feuille  sans  empiéter  sur  les  marges  ; 
quelquefois  elle  était  divisée  en  plusieuis 
colonnes,  mais  on  ne  divisait  ni  par  cha- 
pitre ni  par  alinéa ,  qui  sont  d'invention 
moderne. 

On  se  servait  pour  la  correspondance  de 
toutes  les  matières  employées  pour  les  li- 
vres :  les  lettres  étaient  roulées  ou  ptiées . 
entourées  de  fil ,  et  le  nœud  cacheté  avec 

(i)  Ces  trois  espèces  de  livres  se  subdivisaient  en- 
core, comme  on  peut  le  voir  dans  le?  écrits  qui  nous 
restent  des  anciens.  C'est  ainsi  que  nous  disons  :  une 
brochure,  un  pamphlet,  un  in-8°,  un  iu-12,  etc.  Ainsi, 
le  nombre  de  feuillets  qui  composaient  un  codex  lui 
faisait  donner  le  nom  de  duerni,  lierni,  quinietni,  et 
Etzès,  écrivain  qui  vivait  au  douzième  siècle,  ra- 
conte lui-même  qu'ayant  été  chargé  par  l'impéra- 
trice Irène  de  faire  un  commentaire  d'Homère,  il 
choisissait  de  si  petits  cahiers  qu'il  n'y  faisait  tenir 
que  quatre-vingt-huit  vers.  Or,  devant  être  payé 
au  cahier,  le  commentaire  aurait  coûté  un  prix 
énorme  qui  effraya  l'impératrice.  L'auteur  fut  ré- 
primandé par  le  majordome,  et  il  lui  fut  enjoint  de 
n'employer  dorénavant  que  des  cahiers  de  grandeur 
ordinaire 
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fie.  la  cire.  On  écrivait  d'un  bord  ;i  L'autre 
de  la  feuille  quand  on  s'adressait  b  UB  su- 
périeur; la  page  se  divisait  en  colonnes 
pour  les  autres.  Jules-César  fut  Je  premier 
qui  plia  en  double  les  feuilles  de  ses  lettres. 
Pour  les  correspondants  proches,  on  se 
servait  de  tablettes  enduites  de  cire ,  et  l'on 
employait  le  papyrus  et  le  parchemin  pour 
les  correspondants  éloignés. 

Pour  écrire  sur  des  substances  aussi  di- 
verses il  fallait  employer  diverses  sortes 
d'instruments.  On  se  servait  du  style  ou 
poinçon,  pour  écrire  sur  les  matières  dures 
et  sur  les  tablettes  enduites  de  cire  ou  de 
craie.  Le  style  de  fer ,  d'or  ou  d'argent , 
pointu  d'un  bout  pour  écrire,  aplati  de 
l'autre  pour  effacer,  devenait  quelquefois 
une  arme  dangereuse.  Sous  le  règne  des 
Tarquins  on  prescrivit  de  ne  les  employer 
qu'en  os.  Ce  fut  avec  un  style  que  César , 
en  se  défendant  dans  le  sénat ,  blessa  un  de 
ses  meurtriers.  Les  disciples  de  saint  Cassien 
le  tuèrent  à  coups  de  style. 

Sur  le  papyrus  les  caractères  se  traçaient 
avec  les  chalumeaux  d'un  roseau  qui  crois- 
sait aussi  dans  le  Nil  ;  ces  chalumeaux 
étaient,  courts ,  taillés  et  fendus  comme  nos 
plumes  -,  les  meilleurs  venaient  tout  taillés 
de  Memphis1. 

Le  pinceau  était  employé  pour  les  lettres 
d'or,  d'argent  ou  de  cinabre;  les  Chinois, 
encore  aujourd'hui ,  ne  tracent  leurs  carac- 
tères qu'avec  un  pinceau. 

L'encre  noire  fut  en  usage  de  toute  anti- 
quité :  on  la  composait  avec  du  noir  de 
fumée,  de  la  suie,  de  la  résine  et  de  la 
gomme.  On  employa  aussi  des  encres  d'or 
et  d'argent.  Josephe2  dit  que  le  grand- 
prêtre  Eléazar  envoya  à  Ptolémée  une  copie 
des  livres  saints  faite  en  lettres  d'or  et 
d'argent.  Souvent  on  teignait  en  pourpre  le 

(1)  Les  peuples  orientaux  se  servent  encore  de 
roseaux  pour  écrire. 

(2)  Flavius  Josèphc,  célèbre  historien  juif,  qui  écri- 
vit en  grec.  Il  naquit  l'an  37  de  J.-C.  sous  le  règne 
de  Caligula,  et  vivait  encore  sous  Domitien. 


parchemin  destiné  a  recevoir  ces  sortes  de 

lettres  '. 

L'emploi  de  l'encre  rouge  sut  du  papier 
ou  du  parchemin  qui  n'étaient  pas  oints 
d'huile  de  cèdre  était  un  signe  d'affliction. 

Les  empereurs  de  Constantinople  si- 
gnaient avec  de  la  pourpre,  du  vermillon 
ou  du  cinabre,  et  Léon  I"r,  par  un  édit, 
condamna  à  la  peine  de  mort  quiconque  ose- 
rait se  servir  de  cette  encre  devenue  sa- 
crée 2.  A  l'imitation  des  empereurs  d'Orient, 
Charles-le-Chauve  employa  l'encre  pourpre; 
on  le  voit  dans  un  diplôme  signé  de  ce 
prince,  et  qui  porte  la  date  du  5  mai  877. 

Les  tuteurs  des  empereurs  grecs  signaient 
avec  de  l'encre  verte,  et  les  titres  des  livres 
étaient  souvent  de  cette  couleur.  L'encre 
jaune  ,  qui  pâlissait  très  facilement,  ne  se 
voit  plus  dès  le  douzième  siècle. 

Quand  un  auteur  voulait  publier  son 
œuvre  à  Athènes ,  il  la  lisait  d'abord  dans 
les  lieux  publics ,  tels  que  les  jardins  d'A- 
cademus ,  les  portiques  des  temples  ou  les 
boutiques  de  parfumeurs ,  lieux  où  l'on  se 
réunissait.  Si  l'auteur  était  applaudi ,  les 
libraires3  venaient  lui  demander  son  ou- 
vrage, en  faisaient  copier  des  extraits  qu'ils 
exposaient  dans  leurs  boutiques,  et  si  ces 
extraits  s'achetaient ,  l'ouvrage  entier  était 
mis  en  copie ,  et  des  affiches  placardées  sur 

(1)  On  conserve  plusieurs  de  ces  manuscrits  à  la 
Bibliothèque  royale  de  Paris. 

(2)  Sixième  siècle.  Six  cents  ans  plus  tard,  les  em- 
pereurs grecs  permirent  le  cinabre  aux  princes  de  leur 
famille. 

(3)  C'étaient  des  copistes  calligraphes  ;  le  nom  de 
libraire  est  très  moderne.  On  ne  vit  à  Paris  des 
boutiques  de  vendeurs  de  livres,  qu'au  commen- 
cement du  huitième  siècle ,  en  1212  il  y  avait 
des  statuts  de  l'Université  qui  exigeaient  que  ces 
vendeurs  affichassent  le  catalogue  et  le  prix  des 
livres  qu'ils  vendaient,  parce  qu'il  leur  arrivait  quel- 
quefois de  mettre  le  litre  d'un  bon  livre  à  la  tète 
d'un  mauvais.  On  leur  adjoignit  par  la  suite  les 
imprimeurs.  Pour  être  reçu  libraire  avant  1789,  il 
fallait  savoir  jusqu'à  une  certain  point  le  latin  et  le 
grec,  professer  la  religion  catholique,  jouir  d'une 
bonne  réputation  et  payer  un  droit  de  1,000  à  1,500 
fr.  Le  patron  de  celle  corporation  était  saint  Jean* 
Porte-Latine. 
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les  édifices  publics  l'annonçaient.  A  Rome 
il  y  avait  le  quartier  des  libraires ,  où  ils 
logeaient  presque  tous.  Une  seule  personne 
dictait  à  plusieurs  copistes  le  même  ouvrage, 
afin  d'avoir  à  la  fois  plusieurs  exemplaires. 
Sous  les  rois  mérovingiens  le  parchemin 
ne  fut  presque  pas  en  usage.  Les  plus  an- 
ciennes chartes  *  de  France  et  d'Italie  sont 
en  papier  d'Eg.ypte.  Il  en  fut  tout  autrement 
sous  la  seconde  race  :  à  peine  trouve-t-on 
pendant  sa  durée  un  manuscrit  sur  papyrus. 
Le  parchemin  le  remplaçait  en  France, 
tandis  qu'en  Italie  on  employait  toujours  le 
premier.  Quand  le  parchemin  était  rare  et 
cher ,  ce  qui  arrivait  assez  souvent ,  et  que 
les  livres  que  l'on  possédait  ne  paraissaient 
pas  d'un  grand  intérêt ,  on  les  faisait  trem- 
per dans  l'eau,  on  les  raclait  pour  en  rem- 
placer l'écriture  par  une  écriture  nouvelle. 
Cet  usage  avait  été  suivi  par  les  anciens ,  et 
il  fut  surtout  employé  durant  les  onzième , 

(1)  Charte  ou  churtre  vient  du  latin  charla  ou 
caria.  On  donna  d'abord  ce  nom  à  toute  espèce 
d'acte  durant  le  moyen-âge.  On  appelle  cartulaire 
ou  charirier  un  recueil  de  chartes.  Les  textes  latins 
et  français  antérieurs  au  quinzième  siècle  se  divi- 
sent en  deux  grandes  classes;  les  uns  appartiennent 
aux  bibliothèques:  ce  sont  les  manuscrits;  les  autres 
appartiennent  aux  archives  :  ce  sont  les  diplômes, 
nom  sous  lequel  on  désigne  les  bulles  pontificales, 
lettres-patentes,  privilèges,  donations,  chartes,  etc. 

La  paléographie  est  la  science  relative  aux  manus- 
crits, et  a  plutôt  rapport  à  l'antiquité. 

La  diplomatique  connaît  des  documents  trouvés 
dans  les  archives,  et  a  plutôt  rapport  au  moyen-âge. 

L'utilité  de  ces  deux  sciences  n'a  pas  besoin  d'être 
démontrée;  la  seconde  surtout  est  indispensable  à 
l'homme  d'état,  au  jurisconsulte,  à  l'historien.  Ce  ne 
fut  pourtant  que  vers  le  milieu  du  dix-septième 
siècle  que  l'on  s'occupa  de  recherches  diplomati- 
ques. Il  y  a  maintenant  en  France  une  école  royale 
des  chartes;  c'est  à  un  ancien  éiève  de  cette  école 
que  j'ai  dû  les  renseignements  les  plus  intéressants 
contenus  dans  cet  article.  «  Ce  jeune  homme,  a  dit 
notre  illustre  Augustin  Thierry  en  parlant  de  M.  Del- 
pit,  doué  de  qualités  d'esprit  rares  à  son  âge,  d'un 
sens  parfaitement  juste,  d'une  conception  prompte  et 
d'une  grande  ponctualité  d'exécution,  m'a  rendu 
possible  une  œuvre  d'investigation  que  je  craignais 
d'aborder.  »  Je  ne  pouvais  donner  plus  d'importance 
à  mon  article  ni  prouver  plus  de  reconnaissance  à 
M.  Martial  Delpit  qu'en  citant  les  paroles  de  l'au- 
teur qui  écrivit  YHistoire  de  la  conquête  des  Nor- 
mands. 


douzième  et  treizième  siècles.  C'est  ainsi 
que  dans  les  abbayes  et  monastères,  seuls 
lieux  où  durant  le  moyen-âge  on  s'occupa 
d'histoire  et  de  littérature,  plus  d'un  livre 
estime'  des  anciens,  et  dont  il  ne  nous  reste 
que  quelques  fragments,  disparut  pour  faire 
place  à  un  fait  qui  ne  pouvait  intéresser  que 
les  religieux ,  ou  à  quelques  mauvais  vers 
en  l'honneur  de  leur  patron.  Mais  comme 
il  ne  serait  pas  parvenu  jusqu'à  nous,  sans 
ces  mêmes  religieux ,  un  seul  ouvrage  de 
l'antiquité,  l'ignorance  de  quelques  jeunes 
clercs  ne  peut  pas  influer  sur  la  reconnais- 
sance que  nous  devons  à  ces  hommes  labo- 
rieux et  austères ,  qui  ne  travaillaient  point 
pour  leurs  fils ,  mais  pour  la  grande  famille 
chrétienne.  On  ne  sait  d'où  sortait  le  par- 
chemin sur  lequel,  par  un  procédé  chimique, 
on  a  fait  revivre  les  anciens  caractères  qui 
nous  ont  conservé  la  République  de  Cicé- 
ron.  Aux  quatorzième  et  quinzième  siècles , 
les  empereurs  grecs  finirent  par  interdire 
le  raclage ,  et  défendirent  aux  notaires 
d'employer  les  parchemins  raclés  ;  mais 
cette  prohibition  fut  vaine  jusqu'à  l'inven- 
tion du  papier  de  coton  et  de  chiffes. 

Ce  fut  au  neuvième  siècle  que  les  Grecs 
commencèrent  à  fabriquer  du  papier  avec 
le  coton ,  et  celui  de  chiffon  ne  date  que 
du  commencement  du  treizième. 

Jusque  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle 
ce  fut  par  le  seul  secours  de  l'écriture  que 
se  transmirent  les  connaissances  humaines; 
aussi  les  gens  instruits  étaient-ils  en  très 
petit  nombre,  car  les  livres  ne  se  multi- 
pliaient qu'à  la  faveur  d'un  moyen  lent  et 
cher.  Bien  que  la  profession  de  copiste  *  fût 
exercée  par  des  milliers  d'individus,  les 
livres  étaient  rares ,  et  pour  en  posséder  il 

(1)  Le  mobilier  de  l'écrivain  était  assez  considéra- 
ble; il  consistait  dans  la  règle,  le  plomb,  le  compas, 
le  ciseau,  le  poinçon,  le  canif,  la  pierre-ponce,  l'é- 
ponge, le  style,  le  roseau  (calamus),  le  pinceau,  l'en- 
crier, les  fioles  et  le  pupitre  qui  portait  le  livre  que 
l'on  copiait  ;  le  copiste  tenait  ses  tablettes  sur  ses 
genoux  quand  on  employait  le  papyrus  ou  le  par- 
chemin ;  c'est  encore  ainsi  que  l'on  dessine  dans  les 
ateliers. 
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fallait  être  assez  riche  pour  en  acheter  ou 
pour  consacrer  son  temps  à  les  copier.  Au 
commencement  du  christianisme  on  exi- 
geait souvent  que  chaque  fidèle  eût  copié 
de  sa  main  le  livre  des  saints  Evangiles. 
Tout  le  temps  qu'ils  ne  passaient  point  à 
l'église,  les  religieux  l'employaient  à  copier 
des  missels,  des  psautiers,  des  livres 
d'heures  qu'ils  ornaient  souvent  de  pein- 
tures ,  et  dont  quelquefois  chaque  page  citait 
encadrée  de  vignettes  qui  n'ont  point  été 
surpassées  pour  la  finesse  du  dessin  ni  la 
vivacité  du  coloris  '. 

Mais  à  cette  époque  une  découverte  , 
dont  les  suites  sont  à  peine  calculables  au- 
jourd'hui, vint  désespérer  tous  les  calli- 
graphes  et  anéantir  leur  art.  L'imprimerie 
fut  inventée*,  les  livres  se  multiplièrent 
rapidement,  les  lumières  se  répandirent, 
et  des  particuliers  eurent  des  bibliothèques 
comme  en  possédaient  les  princes  et  les 
abbayes 3.  Du  bien ,  du  mal  résulta  d'une 


(1)  Les  œuvres  d'Anne  de  Bretagne,  conservées  à 
la  Bibliothèque  royale,  sont  un  chef-d'œuvre  en  ce 
genre.  Si  les  jeunes  personnes  montraient  pour  voir 
les  bibliothèques  et  les  trésors  de  choses  intéressan- 
tes et  instructives  qui  sont  à  Paris,  le  même  empres- 
sement que  pour  être  conduites  aux  promenades  et 
aux  spectacles,  elles  regretteraient  beaucoup  moins, 
arrivées  à  un  âge  mûr,  la  perte  inévitable  des  agré- 
ments qui  cèdent  au  temps ,  car  elles  se  rappelle- 
raient des  plaisirs  qui  peuvent  se  prolonger  autant 
que  la  vie.  Comme  les  infirmités  sont  probables  et  la 
vieillesse  certaine,  il  faut  songer  à  se  préparer  con- 
tre leurs  ennuis.  Lorsque  les  instances  des  filles  au- 
ront un  tel  but,  leurs  parents  reconnaîtront  qu'ij 
n'est  pas  plus  difficile  de  les  instruire  que  de  les  amu- 
ser, et  trouveront  un  grand  plaisir  à  solliciter  l'obli- 
geance de  savants  tels  que  MM.  Letronne,  Paulin 
Paris,  etc.  Alors  on  aura  des  souvenirs  de  jeunesse 
qui  n'enlaidiront  point  par  l'humeur,  l'envie  et  les 
vains  regrets  qu'inspire  toujours  le  goût  des  plai- 
sirs frivoles,  quand  on  l'a  laissé  naître,  et  qu'on  a 
pris  l'habitude  de  le  satisfaire. 

(2)  A  Mayence,  par  Guttemberg,  aidé,  dit-on,  du 
savant  Fust  et  de  Pierre  Schœffer,  domestique  de 
ce  dernier. 

(3)  Saint  Louis  possédait  quelques  livres  renfer- 
més dans  la  Sainte-Chapelle,  il  les  légua  à  différents 
ordres  religieux;  ses  successeurs  l'imitèrent.  L'ex- 
cellent roi  de  France  Charles  V  fut,  dit-on,  le  pre- 
mier de  nos  souverains  qui  eut  une  librairie  qu'il  plaça 


instruction  facile  ;  tous  voulurent  en  acqué- 
rir, mais  l»;  discernement,  ainsi  que  ! 
vertus,  n'étant  pas  le  fruit  de,  l'étude  seule, 
on  devint  plus  savant  sans  devenir  meilleur. 

L'histoire  du  papyrus  finit  avec  L'inven- 
tion du  papier  de  chiffon  ,  l'histoire  de  l'é- 
criture avec  celle  de  l'imprimerie. 

On  garde  précieusement  dans  toutes  les 
bibliothèques  les  manuscrits  sur  papyrus  : 
ce  sont  les  plus  anciens  qui  existent;  en- 
core n'en  connaît -on  point  d'antérieur^ 
à  l'an  400  de  Jésus-Christ  '.  Ceux  qui  datent 
d'une  antiquité  plus  reculée  ont  été  trou- 
vés en  Egypte  dans  des  tombeaux,  mais 
ils  sont  écrits  en  caractères  que ,  maigri- 
leurs  efforts ,  les  savants  ne  sont  pas  encore 
parvenus  à  déchiffrer. 

Le  papyrus  ayant  cessé  d'être  un  objet 
de  commerce  pour  l'Egypte,  la  culture  en 
a  été  abandonnée,  et  la  plante  y  est  devenue 
assez  rare. 

Comtesse  de  Bradi. 


dans  une  tour  au  Louvre;  elle  se  montait  à  neuf 
cent  dix  volumes,  dont  une  grande  partie  n'avait  de 
rapport  qu'à  l'astrologie,  science  stupide,  qui  con- 
siste à  prédire  l'avenir  par  l'inspection  des  asti 
cela  ne  valait  guère  mieux  que  la  bibliothèque  des 
comtes  de  Namur,  composée  en  14-29  de  huitvolin; 
Celte  bibliothèque  de  Charles  V  fut  enlevée  par  le 
duc  de  Bedfort,  et  transportée  en  Angleterre  pen- 
dant le  règne  désastreux  de  Charles  VI.  Les  rois  suc- 
cesseurs de  ce  dernier  en  formèrent  une  nouvelle 
qui,  sous  François  1er,  ne  contenait  que  quatre  cents 
volumes,  qui  s'élevèrent  au  temps  de  Louis  MU  à 
seize  mille  sept  cent  quarante-six.  Pendant  l'admi- 
nistration de  Colbert,  sous  Louis  XIV,  on  y  comptait 
soixante-dix  mille  volumes;  ils  se  montent  aujour- 
d'hui a  plus  de  neuf  cent  mille  imprimés,  et  quatre- 
vingt  mille  manuscrits.  Le  cabinet  des  estampes  en 
contient  à  peu  près  un  million  deux  cent  mille.  Pa- 
ris a  trente-neuf  bibliothèques,  dont  les  principales, 
après  celle  du  roi,  sont  :  celle  de  Y  Arsenal,  la  Maza- 
rine  et  celle  de  Sainte-Geneviève. 

(l)  Il  faut  dire  cependant  que  M.  Champollion- 
Figeac  a  parlé  d'un  contrat  vu  par  feu  son  frère  à 
Turin,  et  qui  aurait  été  écrit,  selon  ce  savant,  700 
ans  avant  J.-C.  L'abbé  Bfarini  a  publié  sous  le  titre  de 
Papin  diplomalici,  un  in-folio  extrêmement  curieux, 
que  H.  Champollion  a  augmenté  d'un  supplément,  en 
fac-similé,  de  tous  les  monuments  écrits  sur  papy- 
rus depuis  le  quatrième  siècle  jusqu'au  douzième, 
où  l'on  cessa  de  se  servir  de  cette  substance. 
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LE  VEAU  D'OR. 


I. 


Moïse,  l'aigle  saint,  du  feu  dans  la  prunelle, 
Quittait  le  Sinaï,  piédestal  du  Seigneur, 
Quand  il  vit  un  veau  d'or,  radieux  de  splendeur, 
Couleur  de  la  lumière  et  reluisant  comme  elle. 
Les  Hébreux  adoraient,  charmés,  ce  dieu  vermeil, 
Mais  tout  à  coup  Moïse  au  milieu  des  infâmes 
S'élança  ;  dans  ses  yeux,  qui  changèrent  de  flammes 
L'éclair  remplaça  le  soleil. 

A  son  aspect,  l'Hébreu,  le  Veau  d'or  et  la  terre 
Tremblent  ;  sa  bouche  alors  s'ouvrant  contre  Israël 
Acerbe,  amère,  ainsi  qu'une  coupe  de  fiel, 
A  longs  flots  débordés  va  versant  la  colère  ; 
Son  haut  front  contracté  se  plisse  à  grands  sillons  ; 
Une  lave  de  sang  dans  chaque  veine  monte  ; 
Oh  !  cette  fureur-là  ferait  envie  et  honte 
A  l'orage,  aux  mers,  aux  lions 

Aux  deux  bouts  du  désert  son  anathème  vole? 
Epouvanté  du  culte  impie,  il  veut  savoir 
Si  les  siècles  futurs,  couchés  au  chaos  noir, 
En  passant  leur  chemin  relèveront  l'idole. 
Ils  donnaient  tous  avec  leurs  fastes,  leur  rumeur 
Et  leur  fumée.  A  l'ombre  ils  s'étendaient  tranquilles 
Et  le  temps  à  venir,  les  ailes  immobiles. 
Les  couvait  sous  l'œil  du  Seigneur. 


IL 


«  Dieu  vit  !  cria  Moïse,  et  je  suis  son  prophète  ; 
Ecoutez  !...  l'avenir  est  au  dieu  d'or.  Malheur! 


L'homme  vendrait  son  père  ave<-  son  Créateur 

Pour  voir  l'<>r  du  marché  rire  dans  l  ttc; 

L'or  est  son  dieu,  son  sa  mere  cl  sa  sœur. 

Chaque  jour,  le  pied  leste  et  la  prunelle  ardente, 
Il  cherche  des  grains  d'o'r;  il  en  amasse  plus 
Que  Gessen,  dans  ses  champs  jaunis  et  chevelus, 
N'a  de  grains  de  maïs.  Sa  cassette  est  pesante 
De  trésors,  et  son  cœur  est  léger  de  vertus. 

Quels  sont  ces  grands  palais?  Salut  leurs  riches  hôtes! 

Oh!  ceux  du  Pharaon,  qui  sur  leur  large  seuil 

Ont  des  sphinx  de  granit,  sont  moins  brillants  à  l'œil  ! 

L'homme  se  dresse  ici  des  colonnes  si  hautes, 

Que  rien  ne  les  dépasse,  excepté  son  orgueil. 

L'acanthe  et  l'arabesque  ornent  les  frontispices; 
Le  portique  est  en  marbre,  il  est  vaste  et  profond; 
11  le  faut  colossal  :  agrandissez-le  donc, 
Afin  qu'en  arrivant  au  palais,  tous  les  vices, 
En  se  tenant  la  main,  puissent  passer  de  front. 

Ces  femmes,  ô  dieu  d'or,  sont  aussi  tes  fidèles  ; 

Leur  vêtement  de  pourpre,  étoile  de  joyaux, 

Est  du  plus  fin  tissu  que  filent  les  fuseaux  ; 

Mais  leur  robe,  ô*  Seigneur!  belle  entre  les  plus  belles, 

Leur  robe  d'innocence  est,  hélas!  en  lambeaux. 

Chacun  fait  son  trafic  dans  la  foule  déchue.  ; 
Ceux-ci  font  le  métier  du  poignard;  c'est  la  mort 
Qu'ils  donnent  à  leur  frère  en  flairant  son  trésor. 
Tous  les  loups  des  cités  vont  errant  par  «a  rue 
Quand  ils  ont  soif  de  sang  et.  quand  ils  ont  faim  d'or. 


III. 


Je  vous  vois,  je  vous  vois,  hommes  de  l'avenir, 
Autour  d'un  fleuve  d'or,  pressés,  vous  réunir, 
Y  puiser  à  deux  mains.  Et  pourtant,  ô  folies  ! 
Vous  y  noyez,  malgré  leur  luxe  et  leur  grandeur, 
Vos  richesses  de  l'âme  et  parfois  votre  honneur  ; 
Qu'importe!  jusqu'aux  bords  vos  urnes  sont  remplies. 

TOMB   VI.  2* 
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Et  les  piètres  du  temps  vous  appellent  en  vain  : 
-  Venez,  vous  disent-ils,  j'ai  mis  l'habit  de  lin  ; 
L'autel  est  plein  de  fleurs,  d'anges  aux  têtes  blondes, 
Et  le  temple  d'espoir.  Venez  tous,  et  vers  Dieu 
Jetez  votre  pensée  ainsi  qu'un  pont  de  feu 
Qui  de  la  terre  au  ciel  transporte  en  deux  secondes. 

«  Le  trésor  fait  leriche,  il  ne  fait  pas  l'heureux, 

Et  l'infini  du  cœur  veut  l'infini  des  cieux. 

Vos  péchés  sont  très  grands,  votre  débauche  infâme. 

Quand  le  sol  est  fangeux,  l'âme  noire,  aussitôt, 

Pour  qu'ils  deviennent  blancs,  Dieu  fait  tomber  d'en  haut 

La  neige  sur  le  sol  et  le  pardon  sur  l'âme. 

Et  les  hommes,  penchés  sur  le  fleuve  profond, 
Disent,  indifférents  et  sans  lever  le  front  : 

«  Pourquoi  courir  au  temple  écouter  vos  cantiques  ? 

Va,  bel  or,  ton  son  clair  pour  nous 

Est  un  chant  mille  fois  plus  doux. 
Nous  n'adorons  que  toi,  seul  dieu  sans  hérétiques! 

Vivent  les  radieux  lingots! 

Le  monde  est  plein  de  leurs  dévots. 

«  Nos  péchés,  dites- vous,  comme  les  flots  de  l'onde, 

Sont  sans  nombre  ;  mais,  Dieu  merci, 

Nos  richesses  le  sont  aussi. 
Richesses  sont  vertus  ;  aux  balances  du  monda 

Quelques  grains  d'or  pèsent  toujours 

Plus  que  les  péchés  les  plus  lourds.  » 

Le  poëte  leur  dit  :  «Ma  muse  la  chanteuse 
A  revêtu  pour  vous  sa  robe  lumineuse; 

Mes  odes  vont  prendre  leur  vol. 
Mes  accords  sont  perlés  et  purs  ;  à  ma  naissance 
Dieu  remplit  mon  berceau  de  chants  et  de  cadence 

Comme  le  nid  du  rossignol. 

«  Je  vous  dirai  les  fleurs  aux  tuniques  de  soie, 
L'étoile,  île  d'argent,  et  l'oiseau  qui  chatoie. 

Pour  voler  aux  fleurs  de  satin 
Ma  légère  pensée  a  l'aile  de  l'abeille; 
Et  pour  voler  au  ciel  sur  l'étoile  vermeille 

L'aile  de  feu  du  séraphin.  » 
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Les  hommes,  remplissant  leur  urne  sans  relâche, 
Répondent,  le  Iront  moite  et  sans  quitter  leur  tâche  : 

«  Chacun  forme  sa  gerbe  ou  fait  sa  ruche  à  miel 
Et  n'a  pas  le  loisir  de  regarder  au  ciel 

Ou  d'admirer  les  églantines. 
Nous  irions  voir  vos  (leurs  nuancer  le  préau , 
Si  leur  fraîche  corolle,  au  lieu  de  gouttes  d'eau, 

Était  pleine  de  perles  hues. 

•  Vos  astres,  chaque  nuit  nous  les  contemplerions 
Si  nous  pouvions  de  l'or  si  pur  de  leurs  rayons 

Saisir  du  moins  quelques  parcelles. 
Nous  irions  admirer  vos  oiseaux  émaillés, 
S'ils  devaient  en  volant  secouer  à  nos  pieds 

Les  plus  beaux  rubis  de  leurs  ailes.  » 

Des  vierges,  l'œil  baissé,  murmurent  à  leur  tour  : 
«  Soyez  nos  fiancés  ;  la  vie  est  si  charmante 
A  deux,  dans  la  maison,  simple,  mais  rayonnante, 
Pleine  de  lumière  et  d'amour. 

«  Votre  asile  est  sans  nous  triste  comme  la  tombe  ; 
La  maison  sans  nos  voix,  sans  nos  cœurs,  sans  nos  yeux, 
N'a  pas  de  jours  brillants  ni  de  foyer  joyeux  ; 
C'est  un  colombier  sans  colombe. 

«Mais  nous  sommes,  hélas!  pauvres,  en  vérité, 
Comme  les  lys  qui  n'ont  que  leurs  corolles  blanches. 
Dieu  nous  donna  la  dot  des  roses,  des  pervenches, 
L'air,  la  lumière  et  la  beauté.  » 

Les  hommes  restent  froids  à  ce  doux  chant  de  femme  ; 
Leur  oreille  entend  bien,  mais  ils  sont  sourds  de  l'âme. 

«  Nos  femmes,  disent-ils,  vous,  beaux  anges,  oh  !  non  ! 
A  nous  la  riche  et  non  la  candide  et  l'aimante. 
Oh  !  bien  plus  que  Pamour,  l'or  qui  seul  la  brillante, 
Est  le  soleil  de  la  maison  ! , 

Qu'importe  la  beauté!  pour  épouse  et  pour  daine 
La  riche  est  la  jolie.  Allez,  faces  de  rois, 
De  nos  pièces  d'argent,  vous  valez  mieux  cent  fois 
Qu'un  visage  de  belle  femme.  • 
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«  Eli  bien  !  dit  le  prophè'e.  enflez  votre  trésor, 

Qu'il  ruisselle  et  déborde!  Aux  jours  où  le  cœur  saigne 

11  vous  faudra  du  baume  et  vous  aurez  de  l'or; 

Un  dieu  dans  le  ciel  sombre,  un  ami  qui  vous  plaigne, 

Et  vous  aurez  de  l'or,  vous  en  aurez  encor. 

«  A  votre  femme  alors,  insensible  et  sans  charmes, 
Vous  irez  demander  de  l'amour  et  des  pleurs; 
Pour  femme  vous  n'aurez,  sous  vos  toits  de  splendeurs, 
Qu'une  statue  en  or  sans  larmes  pour  vos  larmes. 

«  Oh  !  Dieu  peut  se  lasser  !  Vous  verser  de  sa  main 
Les  fléaux  de  l'Egypte,  ou  dire  à  la  comète  : 
Pars,  va  heurter  le  globe,  et  laisse  son  squelette 
Gisant  dans  l'infini,  puis,  passe  ton  chemin. 

«  Car  il  est  très  puissant,  car  vous  êtes  très  frêles  ; 

Il  pourrait,  ô  fourmis!  du  pied  vous  e'craser, 

Et  ne  sait  pas  lequel  coûte  plus  à  briser 

Ou  du  globe  de  l'homme,  ou  d'un  nid  d'hirondelles.  » 


IV. 


Et  Moïse  rompit  les  deux  tables  de  pierres, 
Brûla  le  veau  d'or,  puis  dit  aux  le'vites  :  «  Frères, 
Entrez  aux  pavillons  des  maudits;  massacrez  ! 
Quand  le  fer  sera  las  vous  vous  reposerez.  » 
Or,  le  glaive  se  met  à  l'œuvre,  il  la  consomme, 
Et  comme  un  champ  de  blé  fauche  le  peuple  hébreu. 
Moïse  le  voulait,  et  son  faible  bras  d'homme 
S'appuyait  sur  le  bras  de  Dieu. 

Anaïs  Ségalas. 
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CHENONCEAUX. 


Une  plume  de  poè'te1  vous  a  déjà  dit, 
en  vers  charmants,  le  château  de  Clienon- 
ceaux;  nous  venons  ajouter,  en  humble 
prose,  quelques  dates  et  quelques  faits  sur 
un  des  plus  curieux  monuments  du  moyen- 
âge. 

La  Touraine  est  un  pays  privilégié;  en 
aucune  autre  partie  de  la  France  on  ne 
trouverait  d'aussi  ravissantes  situations  ; 
aussi  pendant  plusieurs  siècles  cette  pro- 
vince fut-elle  choisie  comme  séjour  de  plai- 
sance par  les  princes  et  les  souverains.  De 
tous  les  manoirs  élevés^dans  cette  belle  con- 
tre'e  a  l'époque  brillajfte  de  la  renaissance, 
aucun  n'est  mieux  conservé  que  le  château 
de  Chenonceaux,  et  nul  édifice  ne  donne  une 
plus  parfaite  idée  des  élégantes  demeures 
du  seizième  siècle. 

Thomas  Bohier,  qui  avait  obtenu  du  roi 
Louis  XII  le  droit  d'ériger  en  châtellenie  le 
domaine  de  Chenonceaux,  situé  sur  le  Cher, 
à  sept  lieues  de  Tours  et  à  deux  lieues  d'Am- 
boise,  résolut  d'y  faire  construire  un  châ- 
teau, dont  il  jeta  les  fondements  en  1j1"), 
Tannée  même  de  l'avènement  de  François  Ier . 
Ce  fut  sur  l'emplacement  d'un  moulin  bâti 
au  milieu  du  lit  même  du  Cher  que  Bohier 
établit  les  fondements  de  son  château,  cir- 
constance qui  donna  au  noble  édilice  l'as- 
pect pittoresque  qui  le  distingue. 

Chargé  d'une  mission  en  Italie  pendant 
qu'il  était  tout  occupé  de  ses  constructions, 
Bohier  en  confia  la  continuation  à  sa  femme, 
qui  connaissait  le  prix  qu'il  y  attachait,  té- 
moin  cette  devise  encore  lisible  dans  plu- 
sieurs parties  du  château  : 

S'il  vient  à  point,  me  souviendra. 

Bohier  mourut  au  camp  de  Vigelli  dans 

(1)  M.  Emile  Deschamps,  voyez  page  531,  tome  V. 


le  Milanais,  laissant  à  son  fils  aîné  la  sei- 
gneurie de  Chenonceaux,  qu'il  ne  «levait 
pas   garder   longtemps.    En    effet,  Bohier 

était  redevable  à  sa  mort  d'une  forte  somme 
envers  le  roi,  et  on  profita  de  cette  circon- 
stance pour  obliger  son  fils  à  céder  le  châ- 
teau à  François  Lr,  qui  voulait  en  faire  une 
maison  royale.  Henri  II,  qui  lui  succéda, 
lit  don  de  Chenonceaux  à  Diane  de  Poi- 
tiers. 

C'est  à  la  noble  duchesse,  à  son  goût  pour 
la  magnificence  et  les  constructions,  qu'est 
dû  le  beau  pont  qui  conduit  du  bâtiment 
principal  sur  la  rive  gauche  du  Cher. 

A  la  mort  de  Henri  II,  Catherine  de  Mé- 
dicis,  nommée  régente,  devint  reine  absolue, 
et,  pouvant  alors  faire  éclater  sa  haine  contre 
la  duchesse  de  Valentinois,  lui  fit  redeman- 
der toutes  les  pierreries  qu'elle  devait  au 
roi,  et  la  força  de  lui  céder  Chenonceaux. 
Catherine  y  donna  quelques-unes  de  ces 
brillantes  fêtes  dont  les  mémoires  du  sei- 
zième siècle  nous  ont  laissé  de  si  curieuses 
descriptions.  Le  roi  François  II  y  vint  passer 
plusieurs  jours  eu  1jj9  avec  Marie  Stuait, 
au  milieu  des  plaisirs  de  tous  genres.  Char- 
les IX  et  Henri  de  Navarre,  qui  fut  depuis 
Henri  IV,  vinrent  souvent  à  Chenonceaux. 

Catherine  deMédicis  légua  cette  belle  ré- 
sidence à  Louise  de  Vaudeinont,  sa  belle- 
fille,  femme  de  Henri  111,  qui  s'y  retira  après 
l'assassinat  du  roi,  et  y  demeura  jusqu'à  sa 
mort  dans  le  deuil  et  dans  la  prière. 

On  conserve  encore  au  château  un  in- 
ventaire curieux  des  appartements  de  cette 
princesse  situés  au  rez  -  de  -  chaussée  ;  la 
chambre  était  tendue  de  noir,  et  le  lit 
entièrement  couvert  de  velours  noir  à  fran- 
ges  et  broderies   blanches;,  le  prie-Dieu 
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était  également  tendu  de  noir,  et  à  côté 
de  cette  pièce  se  trouvait  un  cabinet  dont 
la  haute  cheminée  était  décorée  d'un  portrait 
de  Henri  111,  au-dessous  duquel  on  lisait  ce 
demi-vers  de  Virgile  :  Sœvi  monumcnta 
doloris*.  Ce  portrait  a  disparu  à  la  révolu- 
tion; l'inscription  est  restée. 

îvous  passons  sous  silence  la  succession 
de  princes  qui  possédèrent  tour  à  tour  Che- 
nonceaux.  Disons  seulement  qu'en  1733  il 
appartenait  au  duc  de  Bourbon,  qui  le  ven- 
dit à  M.  Dupin,  fermier  général,  qui  par  ses 

(!)  Souvenir  d'une  cruelle  douleur. 


relations  avec  l'élite  de  la  cour  fit  de  Che- 
nonceaux  le  rendez-vous  de  toutes  les  illus- 
trations de  l'époque. 

Madan.e  Dupin,  morte  en  1800,  légua 
Chenonceaux  à  M.  le  comte  et  à  madame 
la  comtesse  de  Villeneuve,  ses  petits -ne- 
veux, qui  l'ont  restauré  en  conservant  re- 
ligieusement le  style  de  son  architecture , 
et  qui  exercent  la  plus  gracieuse  hospita- 
lité envers  les  nombreux  visiteurs  qu'attire 
ce  lieu  célèbre. 

B.  H"*. 


QUELQUES  LECC^S 


D'HISTOIRE  NATURELLE. 


TRENTE-NEUVIEME  LEÇON1.  —  LA  FRÉGATE.  — LE  FOU. —LES  MOUETTES, 
—  LE  GOELAND.— L'ALBATROS.  — LA  GRÈBE.  — LE  PINGOUIN. 


Laure  vint  le  lendemain  un  peu  plus  tôt 
que  de  coutume;  elle  craignait  d'avoir  mé- 
contenté son  frère  en  se  récriant  la  veille 
sur  l'immensité  du  domaine  de  l'histoire 
naturelle;  car  elle  savait  qu'Ernest  consa- 
crait une  partie  de  sa  vie  à  cette  étude 
chérie,  et  qu'il  faisait  un  grand  sacrifice  en 
donnant ,  à  de  simples  causeries,  un  temps 
qu'il  aurait  pu  employer  plus  agréable- 
ment pour  lui  à  des  recherches  scientifi- 
ques. 

Mais  Ernest  avait  un  air  aussi  amical  que 
de  coutume,  et  il  dit  à  sa  sœur  avec  gaîté  : 
«  Je  suis  charmé  de  voir  mon  auditoire  ponc- 
tuel comme  le  professeur  lui-même.  Je  pen- 
sais bien  que  tu  ne  prendrais  pas  congé  à  la 
fnarquise,  tu  es  trop  polie  envers  ton  frère 
pour  cela;  mais  il  m'avait  passé  par  la  fête 
la  pensée  ffiM  maintenant  tu  te  trouvais 
moins  convaincue  encore  que   préeédem- 

(1}  Voir  Ki  ircnle-huiticino  leçon,  : 


ment  des  agréments  de  la  science,  et  je 
m'en  prenais  à  moi-même  et  à  ma  mala- 
dresse ;  car  j'ai  toujours  désiré  de  te  la  mon- 
trer sous  son  plus  bel  aspect. 

—  Mon  bon  frère!  dit  la  jeune  fille  en 
l'embrassant ,  je  sens,  je  t'assure,  toute  ta 
complaisance. 

Ernest.  Elle  n'est  pas  encore  assez  grande 
puisque  tu  as  pu  t'effrayer  de  ce  que  je  vou- 
drais te  voir  aimer.  Ecoute,  il  faut  ne  pren- 
dre de  leçons  d'histoire  naturelle  que  trois 
fois  la  semaine.  Dans  l'intervalle,  tu  feras 
des  observations,  des  remarques  qui  te  sug- 
géreront des  questions  auxquelles  je  répon- 
drai avec  plaisir  ;  au  lieu  de  nous  astreindre 
à  suivre  cet  ordre  dont  tu  ne  sens  pas  en- 
core le  prix,  nous  passerons  même  d'un  rè- 
gne à  l'autre  ;  tu  prendras  des  notes,  et  plus 
tard  tu  seras  étonnée  des  connaissances  ac- 
quises sans  peine,  pour  ainsi  dire;  mais 
alors  aussi  tu  comprendras,  ma  sœur,  l'im- 
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portance  de  la  classification  et  de  la  nomen- 
clature, et  de  toi-même  tu  te  soumettras 
k  leurs  lois  qui  ne  sont  aujourd'hui  pour 
toi  que  des  entraves  gênantes  et  ennuyeu- 
ses surtout.  Cet  arrangement  te  convient-il  ? 

—Oh  !  tu  es  mille  fois  bon  !  s'écria  Laure; 
je  ne  peux  que  le  répéter  et  le  sentir.  Nous 
ferons  tout  ce  que  tu  voudras  et  comme  tu 
le  voudras.  Je  dois  t'avouer  une  chose.. .j'en 
ai  honte,  mais  pourtant...  ce  qui  m'a  fait 
peur...  ce  n'est  pas  absolument  l'immensité 
de  l'histoire  naturelle...  c'est...  eh  bien  ! 
oui,  c'est  la  pensée  que  je  ne  pourrai  point 
parler  à  mon  père  de  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme, quand  il  reviendra.  Tu  ris! 

Ernest  Oui,  ma  sœur. 

Laure.  De  pitié,  peut-être? 

Ernest.  Non,  pas  positivement,  mais  de 
ton  ambition.  Sais-tu  bien  que,  l'immortel 
Cuvier  excepté,  il  n'y  a  pas  eu  et  il  n'y  aura 
pas  un  seul  savant  au  monde  qui  ne  soit 
étranger  k  quelqu'une  des  branches  de  l'his- 
toire naturelle,  et  cela  après  des  années 
d'une  vie  entière  toute  consacrée  à  l'étude  ? 
Écoute,  Laurette  ;  si  tu  cherches  k  t'instruire 
pour  ta  propre  satisfaction  et  pour  être  en 
état  de  comprendre  les  gens  instruits,  l'é- 
tude sera  pour  toi  une  source  inépuisable 
de  vraies  jouissances  ;  si,  au  contraire,  tu 
ne  vois  dans  l'instruction  qu'un  moyen  de 
briller,  elle  ne  t'offrira  que  des  difficultés  k 
vaincre  et  qu'une  source  de  mécomptes  bien 
douloureux  pour  l'amour- propre.  Ne  le 
comprends-tu  pas? 

Laure.  Ne  me  prêche  pas,  je  t'en  prie,  et 
voyons  l'histoire  des  frégates,  des  fous,  des 
mouettes,  qui  annoncent  aux  marins  la  tem- 
pête et  la  terre. 

—  Enfant  gâté!  dit  Ernest  qui  la  menaça 
du  doigt  en  riant,  tu  es  pressée  d'en  finir 
avec  les  oiseaux  comme  avec  la  morale,  pour 
passer  k  autre  chose  ! 

Laure.  C'est  vrai.  J'ai  en  tête  depuis  hier 
une  marmotte  que  mon  petit  Savoyard  de 
l'année  dernière  apporte  cette  année  pour 
faire  fortune,  comme  il  dit;  il  m'en  a  ra- 


conté de*  choses  ai  étranges...  qui  j«-  ne  puis 
les  croire.  Est-il  rrai,  Ernest*.. 

Ebtiest.  Nous  en  étions  restes,  il  me  i 
ble,  a  la  frégate,  à  ce  milan  des  mers  dont 
l'activité  se  déploie  surtout  au  sein  des  tem- 
pêtes; qui  fend  les  nues;  qui  s'élance  an  mi- 
lieu des  ragues  s'élevant  comme  des  mon- 
tagnes, et  dont  l'audace,  l'intrépidité,  bi 
et  dompte  le  (langer.  Longtemps  la  frégate, 
a  été  accusée  d'attaquer  les  fous  pour  leur, 
faire  rendre  gorge  :  au  dire  des  anciens  his- 
toriens, la  frégate  poursuivait  le  fou  à  toute 
outrance,  l'obligeait  de  rejeter  le  poisson 
encore  vivant  dont  il  venait  de  faire  sa  proie, 
et,  tout  en  volant,  elle  saisissait  cette  proie 
abandonnée  avec  stupidité  par  le  fou  qui  vo- 
lait au-dessus  d'elle.  Mais  la  vérité  a  porté 
sa  lumière  sur  ces  vieilles  erreurs  et  les  a 
dissipées ,  comme  la  clarté  du  jour  dissipe 
les  erreurs  et  disperse  les  fantômes,  enfants 
de  la  nuit. 

Laure.  Ah  !  mon  frère,  comme  tu  deviens 
poétique! 

Ernest.  Les  longues  ailes  de  la  frégate, 
sa  grande  envergure,  la  puissance  de  son 
vol,  la  rapidité,  la  grâce,  la  légèreté  de  sa 
marche  k  travers  les  airs  ou  k  la  surface  de 
l'eau,  l'ont  fait  comparer  k  celui  de  nos  vais- 
seaux militaires  qui  est  le  plus  fin  voilier,  et 
elle  en  a  reçu  le  nom.  Jamais  elle  ne  pose 
que  sur  les  rochers  à  pic.  Lorsque,  de  la 
hauteur  où  elle  s"est  élevée  en  volant,  elle 
aperçoit  le  poisson  qui  se  montre  k  la  sur- 
face des  flots,  elle  fond  sur  lui  si  rapide- 
ment qu'il  n'a  pas  le  temps  d'échapper  k  cet 
ennemi  redoutable.  Quand  la  pêche  est  finie, 
la  frégate  vase  percher  sur  la  cime  d'un  ar- 
bre ou  d'un  rocher.  C'est  aussi  dans  les  ro- 
chers quelle  niche.  Sa  ponte  ne  consiste 
jamais  que  dans  deux  œufs  d'un  blanc  rosé 
ponctué  de  rouge. 

Laure.  Mais  il  me  semble,  Ernest,  qu'au 
milieu  des  tempêtes  la  pèche  doit  être  plus 
difficile  pour  la   frégate  que  pendant  les 
temps  calmes? 
Ernest.  Tout  au  contraire:  les  vi 
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soulevées  par  les  vents  en  furie  enlèvent  le 
poisson  des  profondeurs  de  la  mer,  et  amè- 
nent à  la  surface  les  poulpes,  les  mollusques 
que  la  frégate  préfère  aux  poissons  mêmes. 
Quant  aux  fous,  ils  ne  sont  point  lâches  et 
stupides  comme  on  l'a  cru  longtemps.  De 
même  que  tous  les  oiseaux  de  haute  mer,  ils 
sont  au  contraire  belliqueux,  et  quoique  leur 
vol  soit  moins  rapide,  moins  assuré  que  ce- 
lui de  la  frégate,  il  n'est  ni  aussi  lourd  ni 
aussi  lent  qu'on  l'a  cru  jusqu'à  ce  jour.  Les 
frégates  et  les  fous  ne  s'éloignent  jamais  à 
plus  de  vingt  lieues  en  mer  des  rivages-,  dès 
qu'ils  paraissent,  les  marins  sont  assurés 
que  la  terre  n'est  pas  loin. 

Laure.  Je  me  souviens  pourtant  d'avoir 
lu  que  les  fous  qui  s'abattent  sur  les  agrès 
d'un  navire  se  laissent  prendre  et  assom- 
mer même,  sans  chercher  à  se  sauver. 

Ernest.  On  prétend  qu'il  en  arrivait  tout 
autant  aux  frégates  dans  le  temps  où  elles 
abondaient  dans  une  petite  île  tout  près  de 
la  Guadeloupe  et  surnommée  îlctte  des  fré- 
gates. Mais  aujourd'hui  cette  stupidité  appa- 
rente des  frégates  et  des  fous  peut  être  ex- 
pliquée par  la  difficulté  qu'éprouvent  ces 
oiseaux  à  prendre  leur  vol  quand  ils  ne  se 
sont  pas  abattus  dans  un  lieu  où  il  leur  soit 
possible  de  déployer  rapidement  leurs  lon- 
gues ailes. 

Laure.  Mon  fière,  et  le  paille-en-queue, 
ou  l'oiseau  des  tropiques,  et  les  mouettes? 
Ernest.  Si  les  frégates,  les  fous,  les 
mouettes  annoncent  la  proximité  de  la  terre, 
les  pailles-cn-queue  annoncent  qu'on  appro- 
che des  tropiques  et  qu'on  va  passer  sous 
la  zone  torride.  Deux  des  plumes  de  leur 
queue,  qui  sont  fort  longues  et  très  roides, 
leur  ont  fait  donner  par  les  matelots  ce  nom 
singulier  que  notre  grand  Cuvier  leur  a  con- 
servé. C'est  un  bel  oiseau,  à  la  tète  et  à  la 
poitrine  argentées,  qui  vole  avec  légèreté, 
grâces  à  ses  longues  ailes,  mais  qui  marche 
avec  toute  la  gaucherie  commune  aux  pal- 
mipèdes. Ses  mœurs  étant  encore  peu  con- 
nues, nous  passerons  aux  mouettes,  genre 


aux  espèces  variées,  et  qui  se  retrouve  par 
toute  la  terre,  particulièrement  la  mouette 
rieuse,  ainsi  nommée  a  cause  de  son  cri  qui 
a  quelque  rapport  avec  un  éclat  de  rire. 
Bien  différentes  de  la  frégate,  les  mouettes 
sont  des  oiseaux  voraces  à  l'excès,  criards, 
insupportables.  On  les  a  surnommées,  à 
cause  de  leur  cruauté,  vautours  de  mer. 

Laure.  Fiez-vous  donc  à  Y  influence  des 
noms  dont  M.  Derbigny  parlait  l'autre  jour  ! 
Ce  nom  de  mouette  est  si  doux  !  Moi  je  m'é- 
tais ligure  un  joli  oiseau,  élégant,  charmant, 
et  d'autant  plus  que  dans  tous  les  voyages 
on  note  soigneusement  l'apparition  d'une 
mouette. 

Ernest.  C'est  tout  simplement  parce  que, 
comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  elles  annoncent  la 
proximité  du  rivage  à  des  marins  épuisés 
par  les   fatigues  d'une    longue  traversée. 
Chez  les  mouettes  la  guerre  est  continuelle  ; 
les  petites  espèces  sont  en  butte  aux  atta- 
ques violentes  des  grosses  espèces}  ce  sont 
des  cris,  des  combats  continuels;  pas  un 
moment  de  relâche  ni  de  trêve. 
Laure.  Ah!  les  vilaines! 
Ernest.  Si  tu  songes  que  la  nourriture  leur 
manque  souvent  parce  qu'elles  sont  toujours 
très  nombreuses  sur  tous  les  rivages  de  la 
terre  et  parce  qu'elles  ne  peuvent  trouver 
de  proie  que  par  les  temps  calmes,  tu  recon- 
naîtras, ma  sœur,  qu'il  faut  bien  qu'elles  se 
battent  entre  elles  pour  s'arracher    cette 
proie,  très  rare  relativement,  et  dont  an 
robuste  appétit  leur  fait  un  impérieux  be- 
soin. Quand  on  voit  les  mouettes  s'avancer 
dans   les   terres,  c'est  que  la  tempête  est 
déchaînée  sur  mer  ;  mais  aussi  l'on  peut  être 
assuré,  la  mer  lut- elle  unie  comme  un  mi- 
roir, que  du  moment  où  la  neige  couvre  la 
terre,  les  mouettes  y  arrivent   par  bandes 
innombrables.  On  ignore  encore  ce  qui  les 
attire  si  fortement;  mais  il  est  à  présumer 
que  c'est  l'espoir  de  s'emparer  des  petits 
animaux  que  le  froid  a  pu  engourdir  ou 
tuer,  et  qui  sont  quelquefois  répandus  eà 
et  là  sur  la  neige. 
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Laure.  Ainsi,  mon  frère,  elles  vivent  d'a- 
nimaux morts? 

Ernest.  Le  surnom  de  vautour  de  mer  ne 
te  le  dit-il  pas?  Pourquoi ,  dans  la  création 
où  rien  n'est  inutile,  les  mouettes  seraient- 
elles  en  si  grand  nombre  si  elles  n'avaient 
pas  une  tâche  à  remplir?  Comme  gibier, 
elles  ne  valent  rien  pour  l'homme,  si  ce 
n'est  pour  le  marin  dégoûté  de  viande  salée, 
et  qui  trouve  excellente  la  mouette  qu'il  a 
écorchée  et  laissée  exposée  au  serein  pen- 
dant une  ou  deux  nuits  pour  lui  faire  perdre 
la  mauvaise  odeur  qu'elle  exhale  ;  mais  elles 
rendent  à  l'homme  d'immenses  services  en 
faisant  disparaître  des  rivages  les  corps  en 
putréfaction  que  la  mer  y  dépose  chaque 
jour  en  se  retirant. 

Lau/œ.  Et  les  marins  mangent  des  mouet- 
tes! 

Ernest.  Les  marins  seuls.  Cependant,  sur 
quelques  côtes  on  les  chasse  -,  mais  c'est  plu- 
tôt par  divertissement  que  pour  tirer  quelque 
parti  de  leur  chair. Cette  chasse,  qui  est  pres- 
que une  pèche,  et  à  laquelle  se  livrent  beau- 
coup de  matelots  quand  ils  sont  en  rade,  sans 
autre  but  que  de  s'amuser,  est  assez  curieuse. 

Laure.  Oh!  raconte-la-moi,  mon  frère! 

Ernest.  Rien  n'est  plus  simple.  On 
amorce  plusieurs  hameçons  en  les  garnis- 
sant de  morceaux  de  poumon  ou  de  cœur  de 
bœuf,  et  on  les  attache  à  de  longues  ficelles 
dont  les  extrémités  tiennent  à  une  seule  li- 
gne. On  monte  en  bateau  et  l'on  va  poser 
ces  hameçons  à  distance  du  rivage  en  les 
espaçant  ;  puis  on  se  retire.  Les  mouettes, 
les  goélands,  variété  du  genre  mouette,  qui 
volent  aux  environs  et  en  rasant  de  leurs 
ailes  la  surface  des  flots,  tardent  peu  à  dé- 
couvrir cette  proie  qui  surnage;  ils  se  pré- 
cipitent dessus  avidement;  le  pécheur  ou 
chasseur,  comme  tu  voudras,  n'a  plus  qu'à 
tirer  sa  ligne  pour  s'emparer  de  tous  ces 
pauvres  oiseaux  qui  se  débattent  inutile- 
ment dans  les  airs. 

Laure.  Oui,  certainement ,  c'est  chasser 
et  pêcher  tout  ensemble. 


Ernest.  Quant  à  l'idée  crue  tu  t'es  faite  de 
l'élégance  extérieure  des  mouettes,  elle  esl 
fondée.  Sur  la  terre,  leur  défliai  lé- 

,  vive  et  gracieuse  :  elles  roleilt  lour- 
dement, mais  avec  facilité,  et  fort  sou\ent 
elles  s'abattent  sur  les  Ilots  pour  se  repos»  r. 

Laure.  Ce  nom  de  goéland  me  rappelle  <:e 
que  me  racontait  l'autre  jour  Juliette 
coutumes  de  sa  chère  Bretagne.  Quand  on 
voit  s'envoler  des  goélands,  les  femmes  de 
marins  réunies  sur  les  rochers  chantent  tou- 
tes ensemble:  Goélands,  goélands,  rame- 
nez nos  maris  et  nos  amants;  et  si,  dans  la 
journée,  elles  les  voient  revenir  au  rivage, 
c'est  pour  elles  du  plus  heureux  augure. 

Ernest.  D'après  ce  que  je  viens  de  te  dire 
de  l'instinct  qui  ramène  les  mouettes  et  les 
goélands  vers  les  rivages  au  moment  des 
tempêtes,  tu  dois  reconnaître,  ma  sœur, 
que  ce  préjugé  d'heureux  augure  est  , 
comme  tous  les  préjugés,  au  rebours  de  la 
vérité  et  du  bon  sens. 

Laure.  C'est  vrai.  Au  lieu  de  se  réjouir, 
les  pauvres  femmes  devraient  pleurer. 

Ernest.  Accordons  quelques  moments 
d'attention  aux  oiseaux  de  mer  qui  sont 
éminemment  plongeurs ,  et  nous  trouverons 
encore  ici  de  nouveaux  motifs  d'admirer  dans 
leur  structure  la  bunté  divine  dont  nous 
acquérons  à  chaque  pas,  pour  ainsi  dire, 
mille  et  mille  preuves  Tu  as  pu  remarquer, 
ma  sœur,  que  les  oiseaux  sont  maîtres  de 
hérisser  toutes  leurs  plumes  comme  les  qua- 
drupèdes de  hérisser  leur  poil-,  mais  peut- 
être  n'as-tu  pas  pris  garde  aux  différences 
bien  grandes  que  présente  le  plumage  des 
différentes  espèces  d'oiseaux,  suivant  qu'ils 
sont  destinés  à  voler,  à  marcher,  à  nager. 
Fais-y  attention,  et  tu  reconnaîtras  que,  chez 
les  uns,  les  plumes  qui  garnissent  le  cou,  la 
poitrine,  le  ventre,  sont  bien  moins  nom- 
breuses, bien  moins  compactes  par  elles- 
mêmes  que  chez  les  autres.  Pour  en  avoir 
un  exemple  frappant,  fais-toi  apporter  un 
de  ces  jours  un  poulet  et  un  canard  non  en- 
core plumés  ;  prends  la  peine  de  soulever  les 


378 


plumes  du  cou  et  de  la  poitrine  avec  tes 
jolis  doigts,  comme  dirait  M.  Derbigny,  et  tu 
reconnaîtras  ce  que  je  te  dis  là  ;  c'est-à-dire 
que  chez  le  canard ,  destiné  à  vivre  sur 
l'eau,  les  plumes  sont  beaucoup  plus  nom- 
breuses, plus  rapprochées  et  d'une  nature 
plus  compacte  que  chez  le  poulet.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  ;  avec  de  la  persévérance  tu 
parviendras  à  pénétrer  d'eau,  du  moins  en 
apparence,  les  barbes  d'une  plume  de  pou- 
let, mais  tu  ne  mouilleras  pas  une  plu  me  de 
canard.  Tous  les  oiseaux  peuvent  enduire 
leur  plumage,  à  l'approche  delà  pluie,  d'une 
liqueur  plus  ou  moins  huileuse;  chez  les 
oiseaux  nageurs  et  plongeurs  cet  enduit  se 
sécrète  naturellement,  et  la  grèbe,  l'albatros, 
le  pingouin ,  etc. ,  sortent  de  l'eau  avec  un 
manteau  aussi  sec,  aussi  brillant  que  lors- 
qu'ils y  sont  entrés. 

Laure.  Je  me  rappelle  maintenant  que  je 
me  suis  quelquefois  étonnée  de  voir  le  cou 
de  nos  cygnes  aussi  parfaitement  sec,  un 
instant  après  qu'ils  avaient  retiré  leur  tête 
de  l'eau,  que  s'ils  ne  l'y  avaient  pas  plongé. 

Ernest.  Il  va  sans  dire  que  dans  les  pays 
froids  le  plumage  des  oiseaux  est  plus  épais, 
de  même  que  le  pelage  des  quadrupèdes  ;  car 
partout ,  ma  sœur ,  se  montre  cette  bonté , 
cette  prévoyance  ,  cette  sagesse  infinies  qui 
semblent  avoir  veillé  sur  le  vermisseau,  au- 
tant que  sur  l'aigle  et  le  lion,  dans  la  distri- 
bution des  avantages  de  l'extérieur  et  des 
ressources  de  l'organisation  d'où  résultent 
leurs  instincts  divers.  Le  plumage,  le  pe- 
lage sont  des  vêtements  destinés  à  retenir 
la  chaleur  qui  s'exhale  du  corps  de  l'animal 
et  que  le  contact  de  l'air  extérieur  emporte- 
rait, dissiperait,  et  l'enduit  huileux  qui  se 
répand  tout  naturellement  sur  les  plumes  de 
l'oiseau  aquatique  empêche  celui-ci  de  se 
mouiller.  Oui ,  tout  a  été  prévu,  tout  a  été 
calculé,  et  l'homme  passe  indifférent  devant 
ces  témoignages  si  visibles  de  la  sagesse 
divine! 

Laure.  C'est  vrai ,  mon  frère  ;   mais  que 

"»x-tu? c'est  faute  de  savoir! 


Ernest.  Et  de  vouloir  apprendre.  » 

Laure  détourna  la  tête,  puis  elle  dit  : 
«C'est  im  joli  nom  que  celui  d'albatros.  L'oi- 
seau est-il  joli? 

E rnest.  Tu  le connais,il  me  semble,sous la 
dénomination  de  mouton  du  cap.  Cet  habi- 
tant de  l'Océan  ,  qui  fréquente  surtout  les 
mersaustrales  et  celles  qui  avoisinent  le  plus 
le  cap  de  Bonne-Espérance,  a  un  plumage 
aussi  épais ,  aussi  fourni  que  la  plus  riche 
toison.  C'est,  de  tous  les  énormes  oiseaux  qui 
volent  à  la  surface  des  mers,  le  plus  gros, 
le  plus  grand  et  le  plus  lâche. 

Laure,  en  riant.  Prends  garde,  mon  frère, 
que  cette  accusation  ne  repose  sur  quelque 
erreur  que  la  lumière  de  la  science  fera  éva- 
nouir un  beau  jour! 

Ernest.  Cette  fois,  ma  sœur,  ce  n'est  point 
une  erreur,  c'est  une  vérité.  L'albatros,  dont 
les  ailes  étendues  présentent  jusqu'à  onze 
pieds  d'envergure,  fuit  devant  les  goélands 
et  les  mouettes  qui  le  harcellent  pour  lui  en- 
lever la  proie  qu'il  vient  de  saisir.  S'achar- 
nant  contre  ce  poltron ,  elles  l'obligent  de 
plonger  pour  se  débarrasser  de  la  multi- 
tude d'ennemis  qui  l'attaquent  au  ventre  à 
coups  de  bec. 

Laure.  C'est  absolument  comme  le  gros- 
bec  avec  les  colibris ,  sauf  la  différence  de 
taille  et  de  gentillesse.  L'albatros  vit  donc 
de  proie  morte,  mon  frère? 

Ernest.  L'albatros  dévore  tout  ce  qu'il 
trouve;  mais  ce  qu'il  préfère,  comme  la  fré- 
gate, ce  sont  certains  mollusques  et  aussi  le 
frai  des  poissons.  Quelques  voyageurs  as- 
surent qu'il  lui  arrive  parfois,  dans  sa  glou- 
tonnerie, d'avaler  des  poissons  si  gros  qu'il 
lui  faut  attendre,  comme  le  boa,  que  la  par- 
tie antérieure  de  sa  proie  soit  presque  digé- 
rée, pour  que  le  reste  puisse  passer  dans  son 
œsophage  extraordinairemeut  dilaté. 

Laure.  J'avoue  que,  malgré  tous  ces  beaux 
noms  d'albatros  et  de  mouton  du  cap ,  je 
n'éprouve  pour  ce  lâche  gourmaud  aucun 
attrait. 

Ernest.  On  lui  donne  encore  le  surnom 
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ûevaisseau  de  guerre,  a  cause  de  sa  taille 
massive;  tu  vois  que  ce  surnom  n'est  rien 
moins  que  mérité. 
|    Laure.  Oh  !  certainement  non  ! 

Ernest.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
que,  soit  que  l'albatros  s'élance,  soit  qu'il 
descende,  soit  enfin  qu'il  poursuive  sa  proie 
entre  les  montagnes  énormes  que  forment 
les  vagues  ,  jamais  ses  grandes  ailes  ne  s'a- 
gitent. Se  jouant  des  ouragans  les  plus  fu- 
rieux, il  vole  avec  agilité,  monte  et  descend 
rapidement ,  et  plongeant  fréquemment  la 
tête  dans  l'eau  pour  saisir  le  poisson  que 
le  mouvement  des  Ilots  amène  à  leur  sur- 
face, il  ne  suspend  pas  un  seul  instant 
son  vol.  Quand  il  est  fatigué  ou  rassasié  plu- 
tôt, il  se  repose  sur  les  eaux  qui  le  ber- 
cent, et  alors  on  peut  le  chasser.  Indiffèrent 
à  l'approche  des  canots,  il  se  laisse  harpon- 
ner ou  assommer.  Mais  il  ne  faut  pas  se  fi- 
gurer que  tous  les  albatros  soient  blancs; 
ils  présentent  au  contraire  diverses  nuances 
plus  ou  moins  sombres,  suivant  l'espèce,  et 
quelques-uns  n'ont  que  la  tête,  le  cou,  la 
poitrine,  le  dessous  du  corps  d'un  blanc  pur; 
le  reste  est  noir. 

Laure.  J'ai  vu  l'hiver  dernier,  chez  mon 
fourreur,  des  peaux  d'oiseaux  d'un  blanc  ar- 
genté et  d'une  rare  beauté  ;  sais-tu ,  mon 
frère,  si  c'étaient  des  peaux  d'albatros? 

Eknest.  Pour  en  décider  il  faudrait  non- 
seulement  que  je  les  examinasse  moi-même, 
mais  encore  que  je  visse  si  d'autres  peaux, 
appartenant  à  quelque  autre  oiseau ,  n'y  ont 
pas  été  adaptées  avec  art  pour  former  un 
tout  de  fantaisie-,  car  les  grèbes,  dont  nous 
possédons  cinq  espèces  en  Europe,  les  pin- 
gouins, quelques  espèces  de  manchots,  pré- 
sentent ce  même  plumage  blanc  argenté, 
lustré,  symétriquement  arrangé  comme  les 
écailles  des  poissons,  et  composé  déplumes 
courtes,  épaisses  et  compactes.  Il  est  impos- 
sible à  l'eau  de  pénétrer  cette  cuirasse  élé- 
gante et  légère  ;  à  l'extérieur  même  elle 
n'est  jamais  mouillée  ;  et  cependant  les  grè- 
bes, les  pingouins ,  les  manchots,  vivent 


jour  et  nuit   MU  U   dans  lesquelles 

ils  plongent;  ils  peuvent  même  \  paner  un 
temps  fort  long. 

Lauhe.  M.iis,  mon  frère,  e'est  cependant 
k  terre  que  les  palmipè  les.  comme  les  au- 
tres oisi  mnent  niclv 

Ebhest.  Oui,  ma  sœur.  Les  albatros  se 
servent  d'argile  pour  construire  leur  nid,  qui 
a  toujours  trois  pieds  de  haut;  les  grèl 
emploient  le  joi;  ablisseut  ce  nid  au 

milieu  des  roseaux;  le  pingouin,  les  man- 
chots creusent  des  trous  ou  terriers  dans  les 
dunes  des  îles  désertes  où  ils  se  rassemblent 
en  grand  nombre  pour  vivre  paisiblement 
entre  eux ,  tous  occupés  de  pêche  et  d'éle- 
ver leur  jeune  famille. 

«  Nous  nous  arrêterons  là,  si  tu  veux  bien 
le  permettre.  Comme  tu  ne  te  soucies  pas 
des  détails  scientifiques  et  comme  j'ai  peur 
de  t'entendre  me  dire  :  «  Mais  au  fait,  l'his- 
toire des  oiseaux  ne  se  compose  guère  que 
de  ces  mots  :  Ils  font  des  nids  ou  ils  pon- 
dent,» j'attendrai  tes  questions,  soit  sur 
d'autres  animaux ,  soit  sur  les  mystères  du 
règne  végétal,  soit  sur  les  merveilles  du 
règne  minéral. 

Laure.  Ernest,  Ernest,  tu  prétendais  ne 
pas  m'en  vouloir,  et  tu  m'en  veux  pourtant  1 
Ernest.  Non,  masœur  ;  mais  il  faut  te  met- 
tre un  moment  à  ma  place,  et  tu  comprendras 
que  je  ne  veuille  point  perdre  a  t'ennuyer 
un  temps  toujours  précieux,  lorsque  sur- 
tout  mon  but  est  de  Vintéresser.   Choi- 
sis donc ,  ordonne ,  commande ,  et  je  sou- 
lèverai le  coin  du  voile  qui  te  cache  ce  que 
tu  peux  désirer  d'apprendre.   Si,  chemin 
faisant,  tu  sens  la  nécessité  de  recourir 
pourtant  à  la  science  et  de  lui  emprunter  le 
fil  d'Ariane  qui  peut  seul  nous  empêcher 
de  nous  égarer  dans  1  immense  labyrinthe 
appelé  nature,  nous  lui  demanderons  quel- 
ques indications  brèves;  et  comme  ta  mé- 
moire est  docile,  comme  ton  intelligence  est 
prompte  et  vive ,  tu  établiras  toi-même  des 
rapprochements  entre  ce  que  tu  as  précé- 
demment appris  et  ce  que  tu  auras  pu  nou- 
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vellement  découvrir  ou  apprendre.  Crois- 
moi  ,  Laurette  ,  quelque  jour  tu  regretteras 
de  n'avoir  pas  étudié  sérieusement  ce  riche 
sujet  lorsque  tu  en  avais  la  possibilité ,  et  tu 
comprendras  le  désir  qu'a  éprouvé  ton  frère 
d'ouvrir  pour  toi  ces  sources  de  jouissances 
vraies  et  pures  où  l'on  peut  puiser  à  tout 
âge  sans  jamais  les  tarir  !  » 

La  jeune  fille  était  un  peu  embarrassée  de 
sa  contenance.  Elle  embrassa  son  frère  pour 
toute  réponse ,   feuilleta  quelques-uns   des 


livres  ouverts  sur  le  bureau ,  et  dit  enfin  : 
«Je  t'assure,  Ernest, qu'en  ayant  seulement 
trois  leçons  d'histoire  naturelle  par  semaine 
je  ferai  plus  de  progrès,  parce  que  j'aurai 
le  temps  d'étudier,  de  travailler  dans  l'in- 
tervalle. 

—Nous  verrons  bien  î...  »  répondit  Ernest 
avec  un  sourire  d'incrédulité  ;  et  il  se  mit  à 
travailler. 

M*  S.  Ulliac  Trémadeure. 


HISTOIRE. 


SOUVENIRS  DU   MOIS   DE   DÉCEMBRE. 


8  décembre  1722.  Mort  de  la  Princesse 
Palatine. 

Le  frère  de  Louis  XIV,  Philippe  d'Orléans, 
avait  eu  pour  première  femme  la  séduisante 
Henriette  d'Angleterre,  saur  de  Charles  II, 
cette  princesse  dont  la  mort  subite  et  pré- 
maturée arracha  à  Bossuet  ces  mots  qui  re- 
tentirent alors  dans  tous  les  cœurs  :  Madame 
se  meurt.  Madame  est  morte! 

Une  année  après.  Charlotte-Elisabeth, 
fille  de  L'électeur  palatin  du  Rhin,  et  qui  fut 
surnommée  la  Princesse  Palatine,  lui  suc- 
céda. 

Pour  juger  de  la  différence,  sous  le  rap- 
port physique,  entre  les  deux  princesses, 
il  suffit  de  lire  le  portrait  que  la  dernière 
traça  d'elle-même,  avec  une  franchise,  une 
naïveté  quivproiive  qu'elle  (Jpsait  plus  de 
cas  des  qualités  de  l'âme  que  des  charmes 
extérieurs. 

«  Dans  tout  l'univers  entier,  dit-elle,  on 
ne  peut,  je  crois,  trouver  de  plus  laides 
mains  que  les  miennes;  mes  yeux  sont  pe- 
£  tits,  j'ai  le  nez  court  et  gros,  les  lèvres  lon- 
gues et  plates,  de  grandes  joues  pendantes, 
une  ligure  longue.  Je  suis  très  petite  de  sta- 
ture; ma  taille  et  mes  jambes  sont  grosses  ; 
somme  totale,  je  dois  être  une  assez  vilaine 


laideron.  J"ai  pris  le  parti  de  rire  la  pre- 
mière de  ma  laideur,  ce  qui  m'a  fait  grand 
bien.  » 

Cette  laideur  était  telle,  en  effet,  qu'un 
jeune  duc  de  Courlande,  qui  avait  dû  épou- 
ser la  princesse,  aima  mieux,  après  l'avoir 
vue,  aller  se  faire  tuer  à  l'armée.  Toute  la 
cour  resta  saisie  à  son  aspect. 

En    outre    de    sa   laideur,  la   princesse 
avait  l'allure  et  les  goûts  d'un  garçon,  ai- 
mait beaucoup  les  chiens,  montait  à  cheval 
vêtue  en  homme,  et  conserva  toujours  les 
habitudes  d'une   Allemande.  A  cela   p 
Charlotte  de  Bavière  était  une  femme  de 
mérite.  C'était,  dit  Saint-Simon,  -  une  prin- 
cesse de  l'ancien  temps,  attachée  à  l'hon- 
neur et  à  la  vertu,  inexorable  sur  les  bien- 
séances; de  l'esprit  autant  qu'il  en  faut  pour 
bien  juger;    bonne  et  lidè:e  amie,  vraie, 
droite,  aisée  à  prévenir  et  à  choquer,  fort 
difficile  à  ramener  ;  vive,  et  femme  à  faire 
des  sorties  quand  les  personnes  et  les  choses 
lui  déplaisaient.  *  Elle  avait  beaucoup  d'a- 
version pour  la  parure,  pour  le  rouge  surtout, 
et  son  époux  la  contraignait  à  en  mettre. 
C'est  d'elle  que  vient  le  nom  de  Palatine 
donné  à  cette  fourrure  que  naguère  encore 
les  femmes  portaient  au  cou. 


381 


Après  la  morl  de  Monsieui .  rrère  du 
elle  voulut  rester  à  la  cour,  quoiqu'elle  \ 
fût  déplacée. et  malgré  madame  de  Mai  ntenon, 
qui  ne  l'aimait  guère;  niais  Louis  XIV  l'af- 
fectionnait et  disait  d'elle  dans  sa  neillesse: 
«  Il  n'y  a  que  Madame  qui  ne  s'ennuie  pas 
avec  moi.  »  Elle  mourut  à  Saint-Cloud.  C'est 
d'elle  que  naquit  Philippe  d'Orléans,  qui 
fut  régent  de  France. 

13  décembre  1792.  Lettre  de  Lamoignon 
de  Malesherbes. 

C'est  une  chose  consolante  de  reconnaître, 
qu'au  milieu  d'une  époque  de  démence  et  de 
fureur,  une  action  vertueuse  ait  pu  trouver 
quelque  sympathie  dans  des  cœurs  qui  sem- 
blaient fermés  à  tout  sentiment  généreux. 

Vous  connaissez,  mesdemoiselles,  quoi- 
que nées  heureusement  loin  de  ces  années 
funestes,  le  célèbre  procès  de  Louis  XVI  et 
sa  fatale  issue. 

Au  moment  où  la  Convention  venait  de 
mettre  cet  infortuné  monarque  en  jugement, 
Lamoignon  de  Malesherbes  écrivit  au  pré- 
sident cette  lettre ,  qui  mérite  d'arriver  à 
la  dernière  postérité  : 

■  Citoyen  président, 

«  J'ignore  si  la  Convention  donnera  à 
Louis  XVI  un  conseil  pour  le  défendre  ou  si 
elle  lui  en  laissera  le  choix.  Dans  ce  cas-là, 
je  désire  que  Louis  XVI  sache  que,  s'il  me 
choisit  pour  cette  fonction,  je  suis  prêt  à  m'y 
dévouer.  Je  ne  vous  demande  pas  de  faire  part 
à  la  Convention  de  mon  offre,  car  je  suis  bien 
éloigné  de  me  croire  un  personnage  assez  im- 
portant pour  qu'elle  s'occupe  de  moi;  mais  j'ai 
été  appelé  deux  fois  au  conseil  de  celui  qui  fut 
mon  maître  dans  le  temps  que  cette  fonction 
était  ambitionnée  par  tout  le  monde  ;  je  lui 
dois  le  même  service  lorsque  c'est  une  fonc- 
tion que  bien  des  gens  trouvent  dangereuse. 
Si  je  connaissais  un  moyen  possible  pour  lui 
faire  parvenir  mes  dispositions,  je  ne  pren- 
drais pas  la  liberté  de  m'adresser  à  vous  ; 
j'ai  pensé  que  dans  la  place  que  vous  occupez 


vous  aoriei  plus  de  m<  yen  que  pcrs<- . 
■    . 
(  rite  lettre  produisit  sur  la  ConTentiou 
le  même  effet  quesi  l'assemblée  eût  été  com- 
éc  d'hommes  justes  et  sensibles;  avant 
sa    lecture ,    les   jacobins   s'étaient    élevés 
contre  la  proposition  d'accorder  un  second 
conseil  à  Louis XVI '.  Après  l'avoir  entendue 
ils  demeurèrent  sans  voix,  et  le  vœu  de 
Malesherbes  fut  exaucé  au  milieu  de  l'atten- 
drissement général t. 

28  décembre.—  Fête  des  saints  innocents. 

On  sait  qu'Hérode  fit  faire  à  Bethléem  et 
dans  les  environs  un  massacre  général  de 
tous  les  nouveau-nés,  espérant  que  le  nou- 
veau roi  des  Juifs  (Jésus-Christ)  y  serait  en- 
veloppé. C'est  en  mémoire  de  ces  innocentes 
victimes  que  l'Eglise  célèbre  la  fête  du 
28  décembre.  L'hymne  chantée  dans  cette 
solennité  est  un  modèle  de  grâces  naïves  et 
touchantes.  Croirait-on,  si  le  fait  n'était  at- 
testé par  un  mandement  de  l'évêque  de  Pa- 
ris, dont  l'autorité  fut  longtemps  impuis- 
sante contre  de  tels  scandales,  qu'au  dou- 
zième siècle,  le  sanctuaire  était,  ce  jour-là, 
profané  par  d'impies  bouffonneries.  Les  en- 
fants de  chœur  et  les  sous-diacres,  après  avoir 
décoré  le  dos  d'un  àne  d'une  grande  chappe, 
allaient  le  recevoir  à  la  porte  de  l'église  en 
chantant  une  hymne  ridicule.  On  menait 
pompeusement  l'âne  devant  l'autel  en  di- 
sant pour  antienne  :  Amen!  amen!  asine! 
eh  !  eh  !  eh  !  sire  âne!  eh  !  eh  !  eh  !  sire  àne! 
A  la  fin  de  la  messe,  au  lieu  de  dire  :  Ite 
missa  est,  le  prêtre  criait  trois  fois  :  Hihan  ! 
hihan  !  hihan  !  et  le  peuple  répondait  sur  le 
même  ton.  Cette  messe  impie  s'appelait  la 
Messe  de  l'âne. 

Mme  DE  F  RÉMONT. 

(1)  Il  avait  déjà  choisi  Tronchet.  Malesherbes  et 
Tronchet  proposèrent  à  Louis  XVI  pour  troisième  dé- 
fenseur M.  Desëze,  alors  jeune  avocat,  qui  accepta 
avec  empressement,  et  ce  fut  lui  qui  prononça  la 
défense. 

(2)  Lamoignon  de  Malesherbes  expia  son  dévoue- 
ment sur  l'échal'aud  révolutionnaire,  le  22  avril  17'.»4. 
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TOILETTE  D'HIVER. 


La  grande  affaire  de  ce  mois,  mesdemoi- 
selles, est  celle  des  manteaux.  Comme  en 
général  les  jeunes  personnes  sortent  beau- 
coup à  pied,  il  leur  est  nécessaire  d'avoir  un 
vêtement  qui  les  préserve  du  froid,  et  les 
châles  ne  sont  pas  toujours  suffisants.  Donc, 
après  avoir  laissé  de  côté  les  châles  de  satin 
ou  de  levantine  bordés  de  fourrure,  nous  al- 
lons nous  occuper  un  moment  des  pelisses  et 
des  par-dessus.  Pour  le  soir,  celles  d'entre 
vous  qui  vont  dans  le  monde  ont  le  bournous, 
ce  joli  petit  manteau  que  nous  ne  voyons 
encore  qu'en  voiture  et  avec  une  toilette 
recherchée.  Vous  pouvez ,  mesdemoisel- 
les, adopter  le  bournous  pour  la  sortie 
des  soirées,  en  observaut  toutefois  qu'il 
soit  simple,  c'est-à-dire  pas  trop  riche. 
Faites -le  en  mérinos  blanc  garni  de  cy- 
gne ou  de  franges  de  cachemire  ;  c'est 
fort  élégant,  mais  ce  ne  l'est  pas  trop, 
ou  du  moins  ce  n'est  pas  trop  femme.  Vous 
pouvez  même,  ce  qui  est  encore  beaucoup 
plus  simple,  choisir  la  flanelle  blanche  ou 
poussière  ;  on  ne  la  garnit  point,  seulement 
on  la  borde  d'un  étroit  galon. 

Pour  la  ville  il  faut  vous  en  tenir  au  par- 
dessus \  cette  espèce  de  pelisse  à  taille  en 
coulisse,  à  manches  droites  aisées,  est  fort 
commode.  On  fait  les  par-dessus  en  flanelle, 
en  satin  de  laine  ou  en  mérinos. 

Le  mérinos  d'ailleurs  est  de  très  bon 
goût  pour  vos  toilettes  de  ville  ou  vos  né- 
gligés du  matin.  On  Ta  abandonné  quel- 
que temps,  mais  c'est  une  de  ces  utilités 
classiques  auxquelles  ont  revient  toujours. 
Le  soir,  pour  dîner  en  ville,  il  y  a  une 
nuance  giroflée,  amaranthe,  que  Ton  brode 


en  plein,  et  qui  fait  de  charmantes  robes  à 
volants  ;  les  nuances  bleu,  noisette,  sont 
très  jolies  en  laine. 

Profitez,  mesdemoiselles,  de  la  courte  fa- 
veur dont  jouissent  les  chapeaux  de  feutre. 
La  petite  plume  qui  retombe  de  côté  sur 
leurs  courtes  passes  a  beaucoup  moins 
d'importance  que  si  elle  était  placée  sur 
un  chapeau  de  velours.  On  met  aussi  seu- 
lement quelquefois  une  torsade  qui  fait  le 
tour  de  la  forme  et  retombe  sur  l'oreille  en 
bouts  noués  terminés  par  des  glands. 

On  met  sous  la  passe  des  houpes  de  che- 
nille ou  de  velours  qui  accompagnent  les 
visages  entourés  de  bandeaux.  Voici  à  peu 
près  ce  que  sont  ces  houpes  :  on  forme  avec 
de  la  grosse  chenille  ou  du  velours,  large 
comme  une  faveur,  une  cocarde  ronde,  de 
laquelle  s'échappent  plusieurs  brins  de  che- 
nille ou  de  velours,  en  serpentant  comme 
les  tire-bouchons  des  coiffures  à  l'anglaise. 
Représentez  -  vous  ,  ces  pompons  formés 
d'une  infinité  d'anneaux,  que  vous  voyez  à 
la  tête  des  chevaux,  on  les  met  aussi  comme 
coiffures  du  soir,  contre  les  tempes,  et  en 
toutes  couleurs. 

Les  chapeaux  sont  petits,  leur  calotte  très 
renversée  ;  la  passe  très  courte  pardevant, 
assez  tombante  contre  les  joues  près  du 
menton.  L'ornement  que  l'on  met  dessous 
peut  laisser  le  sommet  de  la  tête  dégarni 
et  n'accompagner  le  visage  que  depuis  la 
tempe.  Lorsqu'on  met  des  fleurs,  elles  doi- 
vent former  la  demi-guirlande  ;  des  roses, 
des  capucines,  des  clochettes  en  velours, 
sont  fort  jolies  sous  un  chapeau  de  feutre  ou 
de  velours. 


FIN  DU  SIXIEME  VOLUME. 
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Par  nos    mains   il  vous  les  rendra, 
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Grecque  (la  jeune),  par  Mme  Tercy.  ...    2)8 

Henriette  de  Namples,  par  Mme  la  com- 
tesse Dash 32 1 

Heures  du  Juif  (les  trois),  par  M.  Er- 
nest Fouinet 76 


Histoire.  —  Souvenirs  dos  mois  de  janvier, 
février,  mars,  avril,  ruai,  juin,  juillet, 
août,  septembre,  octobre,  nowmbiv,  et 
décembre,  par  Mme  deFrémoul.  33,  60, 
93,  127,  159,  189,  222,   253,  286,  319, 

350,  380 
Histoire  étrangère,  par  M.    le  comte  de 

Courchamps 3 

Histoire  naturelle  (quelques  leçons  d'), 
par  Mlle  Ulliac  Trémadeure: 
Le  jaseur  de  Bohême.  —  La  huppe.  — 
Le  chardonneret.  —  Le  bouvreuil.  — 

La  sitelle 26 

Les  grimpereaux.  — Le  colibri.  —  L'oi- 
seau-mouche. —  Les  guêpiers 36 

Les  martins.  —  Les  martins-pècheurs  — 
Les  pies.  — La  mésauge-rémiz  en  son 

nid 80 

Les  torcols.  —  Les  coucous.  —  Les  perro- 
quets     122 

Chasse  aux  perroquets;   leur   éducation. 

—  Histoire  d'un  perroquet  merveilleux. 

—  Aras  tricolores.  — Perroquet  noir  à 
trompe 447 

Mœurs  des  perroquets.  —  Couvée  de  per- 
roquets apprivoisés.  —  Les  gallinacées. 

—  Le  coq.  —  La  poule 183 

La  pintade.  —  Le  dindon  sauvage.  —  Le 

dindon  domestique i>07 

Le  paon.  —  La  perdrix.  —  Le  faisan.  — 

Le  pigeon.  —  La  tourterelle 238 

Les  échassiers.  —  L'autruche 2  80 

Les  autruches  dressés.  — L'ibis  sacre..  .  301 
Le  cygne.  —  Le  pélican.  — Le  cormoran.  344 
La  frégate.  —  Le  fou.  —  Les  mouettes.  — 

Le  goéland.  —  L'albatros. —  La  grèbe. 

—  Le  pingouin 374 

iMriE  (mort  de  l'),  poésie,  par  M.  X.  De- 

voille '." 93 

Laques  (les)  anglais,  par  Mme  Celnart..  .  313 
Laques  (les)  chinois,  par  Mme  Celnart..  .  168 
Lebrun  (a  Mme),  poésie,  par  Mme  L.  Colet.     i  7 


384 


LÉGENDES  DU  TEMPS  D7S  CROISADES,  p.lP  Mme 

Constance  Duplessis 

Légendes  suisses  (quelques),  par  M.  Théo- 
dore Muret 

Luiz  de  Camoens,  par  Mme  A.  Dupin.  65, 

Marguerite,  poésie,  par  M.  le  comte  Jules 
de  Rességuier 

Marguerite  (la)  et  la  pervenche,  fable, 
par  M.  Valéry  Derhigny 

Matin  (sentiments  du),  poésie,  par  M.  Ju- 
les Le  Fèvre 

Méprise  (une),  par  M.  Stephen  de  la  Ma- 
delaine 

Mezzana,  par  M.  Lottin  de  Laval. ...   161, 

Moeurs  étrangères,  par  Mme  A.  Dupin. 

Moeurs  des  "Vandales  et  fondation  de 
Berlin,  par  M.  le  comte  de  Courchamps. 

Namples  (  Henriette  de),  par  Mme  la  com- 
tesse Dash 

IVoel  (la)  en  Russie,  par  Mme  la  comtesse 
d'Oleskewitoh 

Papyrus  (le),  par  Mme  la  comtesse  de  Bradi. 

Pauvre  mère,  poésie,  par  Mlle  Elise  Mo- 
reau 


173 

139 
97, 
129 

1 

86 

146 

105 

193 

275, 

335 


321 

87 
359 

299 


Pngpf. 

Père  Barde  (le),  par  Mme  Joséphine  Junot 

d'Ahrantès 213 

Pierre-le-Grand,  par  M.  J.  Duplessy.  .  .   278 
Plantes  célèbres,  par  Mme  la  comtesse  de 

Bradi 359 

Robe  (la)  fanée,  par  Mme  Celnart 145 

Soir  (sentiments  du),  poésie,  par  M.  Jules 

Le  Fèvre 145 

Sicile  (la)  sous  les  Arabes  et  les  Nor- 
mands, par  M.  Lottin  de  Laval...  .   161,  193 
Sonnet,  à  Mlle  Blanrhe,  âgée  de  sept  ans, 

par  M.  Ernest   de  Royer 75 

Souvenirs  d'Auvergne,  par  Mme  la  com- 
tesse Dash 46 

Tableau  (le),  par  M.  Ernest  Fouinet. .  .  .    226 

Taches  (les),  par  Mme  Celuart 2  66 

Tête  noire  (la),  par  M.  Ernest  Fouiuet .  .         9 
Toilette  d'hiver,  de  printemps,  d'été,  et 
d'automne.  52,  64,  96,  128,  160,    190, 

224,  255,   288,    320,  352,    583 
Tristesse,  poésie,  par  M.  Roger  de  Beau- 
voir        s^ 

Valérie,  poésie,  par  Mlle  Elise  Moreau...  .    166 
Veau  d'or  (le),  poésie,  par  Mme  Anaïs  Sé- 
jalas •    5(5  8 


FIN   DU  SIXIÈME   VOLUME. 
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